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Esta tese tem como objetivo principal explorar alguns dos 
principais escritos de Michel Foucault sob a perspectiva de uma 
filosofia da liberdade, dialogando com um excesso de obediência 
presente em nossas sociedades contemporâneas. Gostaríamos de 
entender como a liberdade é possível na obra do autor, e faremos isso 
analisando um de seus antagonismos, a obediência. Nosso fio condutor 
será uma concepção da filosofia como algo que se remete a uma maneira 
de viver. Para além dos discursos abstratos e dos sistemas filosóficos, a 
filosofia é algo que pressupõe uma mudança concreta na vida dos 
indivíduos e sempre se remete a um êthos, um modo de ser, uma 
conversão do indivíduo. Tendo em vista estes objetivos, dividiremos o 
trabalho em três capítulos. No primeiro capítulo trabalharemos com uma 
série de conceitos importantes – como pós-modernismo, estruturalismo, 
perspectivismo, ceticismo arqueologia, genealogia, episteme, 
dispositivo, entre outros – com o intuito de esclarecer alguns aspectos 
relevantes, que nos permitam entender melhor a ruptura do pensamento 
do autor com um modo essencialista de se fazer filosofia. No segundo 
capítulo exploraremos as relações de saber e poder envolvidas nos 
diversos momentos em que se torna necessário legitimar a obediência, 
para torná-la aceitável àqueles que supostamente têm de obedecer. Para 
isso será necessário elucidar a analítica do poder presente em Foucault, 
traçando um panorama geral das diversas formas assumidas pelo poder. 
Também abordaremos alguns aspectos do pensamento de Hadot acerca 
da filosofia como uma maneira de viver e dos exercícios espirituais 
presente na filosofia antiga. Por último, será necessário explorar de 
maneira mais minuciosa o conceito de liberdade, entendendo como a 
filosofia de Foucault pode ser articulada em direção a uma forma de 
pensar a política que se coloca como crítica ao excesso de obediência e 
assume o papel de uma ferramenta que nos possibilita lutar por 
contextos mais livres. Acreditamos que, embora Foucault seja um crítico 
do Iluminismo e sua metanarrativa tradicional, o autor também professa 
seu vínculo com uma série de valores iluministas, como a possibilidade 
de uma razão crítica e uma autonomia pessoal. Mas mais ainda, talvez 
seja possível encontrar uma maneira de renovar a filosofia, tirando o 
foco dos sistemas filosóficos e colocando-o em direção ao seu potencial 
prático, capaz de modificar profundamente a vida daqueles que ousam 
enfrentar o desafio de filosofar. Teríamos então a filosofia como o 
trabalho de criação de um êthos crítico.  
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This thesis aims to explore some of the major writings of 
Foucault from the perspective of a philosophy of freedom, dialoguing 
with an excess of obedience present in our contemporary societies. We 
would like to understand how freedom is possible in the author's work, 
and we will do so by analyzing one of its antagonisms, the obedience. 
Our guiding thread will be a conception of philosophy as something that 
refers to a way of life. Beyond the abstract discourses and philosophical 
systems, philosophy is something that presupposes a concrete change in 
the life of individuals and always refers to an êthos, a way of being, a 
conversion of the individual. To do this, we divide this work into three 
chapters. In the first chapter we will work with a number of important 
concepts - such as postmodernism, structuralism, perspectivism, 
skepticism, archeology, genealogy, episteme, device, among others - in 
order to clarify some important aspects that enable us to better 
understand the breakdown of thought of the author with an essentialist 
way of doing philosophy. In the second chapter we will explore the 
relationship of knowledge and power involved in the several moments 
when it is necessary to legitimize obedience, to make it acceptable to 
those who supposedly have to obey. This will require an elucidation of 
the analytics of power in Foucault, tracing an overview of the various 
forms assumed by the power. We will also address some aspects of 
Hadot's thinking about philosophy as a way of living and about the 
spiritual exercises that we find in ancient philosophy. Finally, we’ll need 
to explore in a more detailed way the concept of freedom, understanding 
how the philosophy of Foucault can be articulated toward a way of 
thinking about politics, which poses itself as critical of excessive 
obedience and assumes the role of a tool which enables us to fight for 
freer contexts. We believe that while Foucault is a critic of the 
Enlightenment and its traditional metanarrative, understood as the 
possibility a final rationalization of society that would lead us to a 
definitive clarification of what was obscure; he also professes his ties 
with a number of Enlightenment values, such as the possibility of a 
critical reason and a personal autonomy. But even more so, it may be 
possible to find a way to renew philosophy by shifting the focus of 
philosophical systems and putting it in the direction of its practical 
potential, that can profoundly change the lives of those who dare to meet 
the challenge of philosophizing. We would then have philosophy as the 
work of creating a critical êthos. 
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Michel Foucault (1926 – 1984) foi um filósofo francês nascido 
em Poitiers que, ao longo de seus 58 anos de vida, escreveu nove obras, 
ministrou dez cursos no Collège de France (sendo a maioria deles 
transcrito de maneira literal após a sua morte) e mais uma série de 
artigos, conferências e entrevistas, em sua maioria agrupados em uma 
coletânea intitulada Ditos e Escritos. Frequentemente recusando a 
alcunha de filósofo (e aceitando em alguns momentos), Foucault foi um 
pensador que se permitiu mudar de ideia e criticar a si mesmo, para 
depois reformular conceitos, às vezes dando uma reviravolta em seu 
pensamento, às vezes reformulando de maneira mais sólida e consistente 
o que havia dito antes. Alegou diversas vezes em entrevistas que 
gostaria que seus escritos fossem usados como ferramentas, que 
permitissem mudarmos alguma coisa no mundo e em nós mesmos. 
Recusou-se a assumir o papel de profeta ou de intelectual que diz às 
pessoas o que elas devem fazer de suas vidas. Mas nem por isso ficou 
apático ao mundo que estava em seu redor.  
Esse trabalho tem o intuito de desmistificar algumas leituras um 
tanto equivocadas deste pensador inquieto. Para isso, é preciso logo no 
início apresentar as pretensões que permeiam a tese em questão. 
Acreditamos que Foucault pode ser lido como um filósofo da liberdade, 
embora o seu entendimento sobre o conceito seja um pouco fora do 
convencional a ponto de levantar controvérsias que pressupõem a 
ausência de qualquer vestígio de liberdade em seu pensamento. Além de 
investigar se é possível a leitura na qual a liberdade assume um papel 
fundamental em sua obra, também tentaremos vinculá-lo, de alguma 
forma, à tradição iluminista. Contudo, mais uma vez, se seguirmos 
apenas o projeto tradicional do Iluminismo e sua crença no poder 
irrestrito da Razão, estaremos fadados ao fracasso. Se Foucault puder ser 
visto como um iluminista, isso certamente se dará em outros termos, que 
precisam ser investigados com cautela. Por enquanto, basta ressaltar seu 
vínculo com valores como liberdade, autonomia e emancipação e seu 
enorme interesse por um dos maiores pensadores iluministas: Kant. De 
maneira controversa, vemos em Foucault um nietzschiano assumido, 
cujo vínculo com Kant e até mesmo Platão, não pode ser feito de 
maneira tradicional. Não são os textos clássicos e incessantemente 
estudados dos mesmos que estão em questão, mas textos marginais nos 
quais podemos encontrar alguns resquícios de ideias ainda pouco 
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exploradas, que podem nos ajudar a seguir um rumo completamente 
diferente e nos ajudar a construir algo novo.  
O objetivo principal deste trabalho é entender a liberdade em 
Foucault. Para isso, adotaremos a estratégia (foucaultiana por 
excelência, diga-se de passagem) de investigar também um de seus 
opostos, a obediência. Não se trata de discutir metafisicamente se 
possuímos ou não livre-arbítrio ou reviver o debate entre determinismo 
e liberdade. Seremos foucaultianos e tentaremos investigar o que 
acontece quando as pessoas obedecem ou dizem ser livres. Que relações 
de saber/poder levam os seres humanos a se engajar em práticas de 
obediência ou liberdade? Entender a obediência e a liberdade em 
Foucault pressupõe um estudo amplo de suas obras, que não pode 
prescindir de uma compreensão acerca de seus propósitos filosóficos, de 
sua contribuição para o estudo das relações de saber/poder/subjetividade 
e de seu entusiasmo pela filosofia antiga, em busca daquilo que nomeia 
“práticas de si”.  
O fio condutor desta obra ultrapassa a análise dos textos do autor 
e se apoia em Pierre Hadot, filósofo e historiador francês por quem 
Foucault nutria grande admiração e admite ter sido influenciado por seus 
escritos. Para Hadot, em toda a filosofia antiga, o discurso abstrato está 
em segundo plano, predominando a ideia de que a filosofia se remete, 
em primeiro lugar, a um modo de vida. É para responder as práticas que 
dizem respeito a nossa vida cotidiana, que nos permitem uma completa 
conversão de nós mesmos no sentido de efetuar uma mudança em 
nossas vidas, que a filosofia pode ser considerada uma tarefa urgente. 
Segundo Hadot, não existe filosofia antiga que não se remeta a um 
modo de vida e não pressuponha uma transformação do indivíduo. 
Acreditamos que entender a liberdade e a obediência em Foucault 
pressupõe a necessidade de compreender seu entusiasmo por esta tese de 
Hadot e a possibilidade de expandi-la à filosofia contemporânea (que, 
verdade seja dita, nunca recusou completamente este caráter prático). 
Sua paixão pela filosofia antiga encontra-se na inquietude perante a 
ênfase da filosofia contemporânea no discurso abstrato, nas posturas 
demasiadamente acadêmicas e analíticas dos pensadores de seu tempo e 
na busca por transformar efetivamente a realidade em que se encontra. A 
filosofia como uma maneira de viver, eis aí o fio condutor que nos 
permite entender a obediência e a liberdade como conceitos que só 
fazem sentido na medida em que se remetem ao modo como vivem os 
seres que obedecem ou praticam a liberdade.  
O objetivo do primeiro capítulo, intitulado As diversas faces do 
ceticismo consiste em uma divagação inicial acerca da postura filosófica 
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de Foucault. De fato, acreditamos ser importante colocar algumas cartas 
na mesa acerca da postura metodológica e prática do autor perante a 
tradição filosófica. Para isso, precisamos investigar melhor alguns 
rótulos atribuídos ao autor ao longo de sua carreira (deixando de lado 
aqueles inapropriados que possuem unicamente o intuito de elogiar ou 
difamar). Seria Foucault um pós-moderno? Um estruturalista ou pós-
estruturalista? Mais importante do que o inserir em algum rótulo, 
acreditamos ser necessário um panorama geral acerca das principais 
ideias contidas nos mesmos, para que possamos decidir por nós mesmos 
acerca do jogo de palavras a ser usado.  
Tentaremos compreender o que significa dizer, com Paul Veyne e 
John Rajchman, que Foucault foi um cético. Para isso, será necessário 
entender de que ceticismo se trata, visto que existem diversas formas de 
sermos céticos, e Foucault, aparentemente, não deve ser confundido com 
um discípulo de Pirro. Investigaremos aquilo que pode ser denominado 
de “ceticismo histórico”, na medida em que pressupõe o potencial 
imanente à análise histórica de nos mostrar que muitas coisas que 
pressupomos como dadas, óbvias ou intrínsecas, na verdade, possuem 
uma história a ser narrada. Este ceticismo, por sua vez, quando fundido 
com a grande influência que Foucault sofre de Nietzsche, nos leva à 
concepção de perspectivismo, que recusa a ideia de que possa haver uma 
visão global das coisas, capaz de transcender qualquer perspectiva.  
Foucault acreditava que problematizar a realidade era uma tarefa 
importante e que o direito de não estar convencido era imanente a 
qualquer debate. Trata-se aqui do conceito de problematização, bastante 
democrático, imprescindível para o pensamento filosófico, e, no entanto, 
tão submisso à polêmica, às alianças baseadas em interesses, etc. Por 
sua vez, conceitos como arqueologia, genealogia, episteme, a priori 
histórico, arquivo, etc., são o seu modo peculiar de problematizar a 
realidade de maneira cética, perspectivista e problematizadora. Neste 
trabalho, investigaremos alguns destes principais conceitos, visando o 
momento posterior onde precisaremos deles para elucidar melhor as 
análises foucaultianas de contextos específicos que nos remetem à 
obediência e à liberdade. Daremos ênfase ao momento genealógico do 
autor, na medida em que acreditamos encontrar sua contribuição mais 
robusta acerca de como pensar a filosofia em termos historicistas. A 
ideia de analisar as relações de saber e poder existentes quando dizemos 
que algo é verdadeiro, consiste em um deslocamento metodológico no 
qual a busca pela verdade (e por sua definição ou fundamentação) fica 
em segundo plano. Não tanto entender se algo é verdadeiro ou falso, 
mas elucidar o processo necessário para que algum elemento, que 
18 
 
podemos encontrar em nossa história, tenha sido considerado desta 
forma. De certa forma, este primeiro capítulo consiste em uma busca por 
compreender, ainda que parcialmente, como Foucault pensou a filosofia 
e sua relação com o contexto em que viveu.  
Em As diversas faces da obediência, segundo capítulo deste 
trabalho, investigaremos o poder sob diversos ângulos. O conceito de 
microfísica do poder é de suma importância para começarmos a 
compreender o deslocamento que Foucault faz a respeito das análises 
tradicionais, na medida em que entende o poder como algo que não 
funciona apenas de cima para baixo, de uma instância superior que 
ordena, reprime e subjuga tudo aquilo que está abaixo dela. Para que 
qualquer instância superior se sustente, é necessário de uma infinidade 
de micro-relações que lhe sirvam de alicerce. Outra característica 
importante e crucial para a compreensão do pensamento foucaultiano é a 
ideia de que o poder sempre pressupõe um discurso ou um saber que o 
legitime, e, numa via de mão dupla, o saber também sempre necessita de 
relações de poder que o sustentem. Não existe poder sem saber, 
tampouco existe saber sem poder. Foucault bate de frente com uma 
tradição baseada na busca de um saber neutro, puro, que prescinde de 
relações de poder, ou melhor, uma tradição que acredita que o saber só 
pode existir quando as relações de poder estão suspensas. 
Dadas tais características, investigaremos a recusa do autor 
acerca da hipótese repressiva e sua tentativa de fornecer uma alternativa 
àquilo que denomina “hipótese jurídico-discursiva do poder”, na qual o 
conceito é entendido sempre de maneira negativa, como parte do 
interdito. Um poder que pertence apenas à lógica do lícito e do ilícito, da 
transgressão e do castigo. Para Foucault, é preciso “cortar a cabeça do 
rei”, e entender o poder como uma correlação de forças imanentes à 
realidade em que são exercidas. Precisaremos explorar melhor o que 
isso tudo significa.  
Quando atingirmos uma compreensão mais clara acerca do 
fenômeno do poder, estaremos aptos a investigar melhor o que nos leva 
a obedecer. Se recusamos a hipótese jurídico discursiva e passamos a 
entender o poder como uma miríade de micro-relações que atuam como 
uma correlação de forças imanentes à prática em que estão inseridas, a 
obediência deixa de ser um dever daquele que obedece devido à 
condição em que se encontra (qualquer que seja ela) e passa a ser o 
resultado de um processo histórico na qual as inúmeras relações de 
saber/poder possibilitaram que o quadro atual tenha resultado no modelo 
a ser analisado. Esta postura implica em uma série de consequências 
políticas, éticas e sociais, e será bastante profícuo explorá-las, em seu 
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devido momento. Entender porque as pessoas obedecem consiste então 
em diagnosticar as relações de saber/poder que influenciam e constroem 
as inúmeras subjetividades obedientes. Frédéric Gros nos fala de um 
“zelo burocrático incondicional”, presente, por exemplo, no contexto 
nazista, no qual a obediência a uma ordem se dá de maneira irrestrita a 
irrefletida, como se o simples ato de obedecer fosse justificado por si 
mesmo. Podemos diagnosticar aí, junto com Gros, um abuso de 
obediência. Neste contexto, a filosofia pode exercer o papel fundamental 
de contrapoder, e se propõe a tarefa de intensificar as lutas em torno do 
poder. 
Se entendermos o abuso de obediência como proveniente das 
relações de saber e poder que moldam a subjetividades dos indivíduos, 
através de uma correlação de forças imanentes ao agonismo presente no 
processo em que alguém se constitui como sujeito. Fica mais clara a 
importância de incorporar a este trabalho à tese de Hadot, na qual o 
discurso filosófico presente na filosofia antiga se remete sempre a uma 
opção existencial. Se buscamos a liberdade, precisamos estar atento que 
ela consiste em uma prática. Estamos no contexto de uma filosofia sem 
sujeito, como afirma Foucault em suas considerações acerca do 
estruturalismo, de modo que as diversas subjetividades se referem a uma 
prática interativa com o meio na qual surgiram. Este “meio”, por sua 
vez, pode ser um contexto no qual a obediência seja um dos fatores 
predominantes, de modo que as subjetividades se constituíam sempre 
em relação às suas demandas, mas pode também ser um meio no qual os 
indivíduos optam por modos de vida disponíveis e constituem sua 
maneira de existir dentro de práticas refletidas, que pressupõem uma 
parcela mais significativa de liberdade. A filosofia, neste contexto, pode 
ir além do papel de contrapoder e se tornar um instrumento da 
autonomia e da liberdade, capaz de direcionar a formação dos 
indivíduos. Ao longo da tese, buscaremos elucidar melhor este processo.  
Uma vez que as premissas principais se encontram expostas, é 
importante diagnosticar historicamente como surgem algumas formas de 
obediência que ainda ecoam na contemporaneidade. Constatamos em 
um primeiro momento a análise foucaultiana acerca do poder pastoral. A 
partir daí, ressaltaremos algumas características deste poder pastoral, de 
modo a entender o processo que nos conduz àquilo que Foucault chama 
de instância da obediência pura, na qual a obediência vale por si mesma. 
Seu objetivo final não reside em télos algum, mas na própria obediência. 
O poder pastoral, por sua vez, não fica restrito ao contexto eclesiástico 
em que surgiu, passando a ser incorporado pelas tecnologias modernas 
de poder, presentes no poder disciplinar e na biopolítica.  
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O poder disciplinar consiste em uma tecnologia de poder baseada 
na utilização disciplinar dos corpos, tendo em vista o aumento de suas 
forças em termos econômicos de utilidade e a redução das mesmas em 
termos políticos de obediência. Trata-se de exercitar os corpos para que 
eles produzam mais e se rebelem menos. Seu principal instrumento é a 
norma, que estabelece um padrão de normalidade a ser seguido e pune 
(frequentemente com micropunições invisíveis) tudo aquilo que destoe 
do mesmo. A biopolítica, por sua vez, consiste em uma tecnologia de 
poder que se contrapõe àquela do poder soberano (baseado no direito do 
soberano de dispor da vida de seus súditos), na qual o objetivo principal 
do poder consiste em gerir a vida de uma população, entendida como 
um conjunto de processos biológicos que precisam ser preservados. 
Trata-se de uma tecnologia baseada no direito de um povo de se manter 
vivo (e que paradoxalmente legitimou os mais sangrentos massacres). 
Para entendermos melhor a biopolítica, será necessário analisá-la em 
seus cinco principais âmbitos, estudados por Foucault: saúde, guerra, 
sexualidade, segurança e economia. Cada uma dessas análises pode ser 
entendida como um diagnóstico acerca de como funciona a tecnologia 
biopolítica de poder em um contexto específico. Defenderemos a ideia 
de que cada tecnologia de poder nos remete a uma série de obrigações 
de obediência.  
Por último, no terceiro capítulo desta tese, intitulado As diversas 
faces da liberdade, iniciamos nossas considerações revisitando a 
temática do poder, onde Foucault defende que seu objetivo principal ao 
estudar o fenômeno nunca foi entender o poder por si mesmo, mas 
compreender as inúmeras formas como os indivíduos se tornaram 
sujeitos. Neste contexto, se por um lado nossa história é repleta de lutas 
que buscam a liberdade contra formas de dominação (étnica, social, 
religiosa); e contra formas de exploração (econômica); o objetivo 
principal de Foucault são as lutas que visam à liberdade diante das 
formas de subjetivação que ligam os indivíduos a si mesmos e os 
submetem a outros. Aqui trata-se de abrir as portas para a busca por 
novas formas de subjetividades (também podemos chamar isto de uma 
busca por liberdade). É neste contexto que Foucault redefine 
parcialmente o poder como algo que se dá apenas entre sujeitos livres, 
enquanto livres, de modo que, aonde as relações se encontrem saturadas, 
não existem relações de poder, mas de dominação.  
Na medida em que as relações de poder têm a liberdade como 
pré-requisito, é preciso inventar formas de renovar estas relações tendo 
em vista esta condição necessária que é também um ideal inspirador. O 
conceito de atitude crítica, entendida como a arte de não ser 
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demasiadamente governado, consiste em uma tentativa de Foucault 
pensar um posicionamento possível para os indivíduos, tendo em vista 
suas subjetividades e a possibilidade de não submetê-las completamente 
aos dispositivos. Importante ressaltar que não se trata de uma teoria 
crítica, mas de uma atitude crítica. A ideia de que a crítica deve ser 
entendida como uma atitude nos remete novamente a concepção de 
filosofia como uma maneira de viver, como um êthos, uma 
subjetividade possível. Assumir uma postura crítica consiste em uma 
recusa aos modelos pré-estabelecidos de poder, que nos fazem obedecer 
a princípios e preceitos que não estão de acordo com nossos melhores 
interesses.  
Acreditamos que a tentativa de refletir o presente nos leva a 
relevância de analisar o interesse do autor pela antiguidade greco-
romana, na qual se sobressaem os conceitos de estética da existência e 
cuidado de si. A estética da existência pode ser entendida como práticas 
refletidas e voluntárias que permitem aos seres humanos não apenas 
criar regras de condutas, mas transformar a si mesmos de modo que sua 
vida se torne portadora de alguns critérios estéticos. Defendemos que 
muito mais do que um dandismo, temos em Foucault um entusiasmo 
pelo exemplo no qual a normativa da conduta humana não se reduz a 
busca de valores éticos universais, ou ao respeito e obediência a uma 
religião, mas a capacidade humana de transformar a si mesmo em busca 
de fins que dizem respeito a própria maneira em que se existe no mundo 
de maneira autônoma. O cuidado de si, por sua vez, não precisa ser 
entendido como um egoísmo que se remete apenas a uma atenção 
consigo mesmo, mas a uma prática coletiva na qual a importância de 
cuidar de si é superior até mesmo ao conhecimento que se tem de si 
mesmo. Trata-se, mais uma vez, de resgatar a filosofia antiga como um 
modo de vida, e deixar em segundo plano as questões que visam reduzir 
os seres humanos a frutos passivos de um conhecimento supostamente 
científico a ser atingido sobre eles.  
Mais uma vez Hadot torna-se importante, na medida em que 
ressalta a existência de exercícios espirituais na filosofia antiga, 
entendidos não como exercícios que se remetem a alguma característica 
mística de alguma religião, mas como exercícios que visam a 
transformação do indivíduo que os pratica. A filosofia antiga é 
reconhecida como uma terapêutica das paixões, na medida em que 
compreende que as paixões humanas são uma grande fonte de 
sofrimento para os indivíduos e que o domínio sobre as mesmas é uma 
tarefa desejável a ser concretizada. Cada escola antiga possui sua 
terapêutica, mas todas elas pressupõem um domínio sobre si a ser 
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atingido pelo indivíduo, para que este possa modificar seu modo de ser. 
Trata-se do conceito de conversão, entendido aqui, novamente, não sob 
uma perspectiva estritamente religiosa, mas pela possibilidade do 
indivíduo de exercer uma transformação sob si mesmo, seja ela parcial, 
como uma mudança de opinião, seja ela total, como a completa 
transformação de seu modo de viver. Para Hadot, a filosofia antiga é 
melhor entendida quando vista sob a perspectiva de um ato de conversão 
do que sob a construção de um sistema abstrato. É para exercer uma 
mudança concreta na vida dos indivíduos que fazemos filosofia. 
Acreditamos que tal premissa esteja de acordo com o pensamento 
foucaultiano, e desejamos que o estudo do autor nesses termos possa 
ampliar nossa compreensão acerca de alguns pontos mais obscuros em 
sua obra. A filosofia como um modo de vida pode ser entendida, em 
última instância, como uma maneira de ser livre. Neste trabalho, 
analisaremos algumas concepções de liberdade que, sobretudo, nos 
remetem à visão na qual a liberdade é entendida como um conceito 
operacional, que só faz sentido nas práticas cotidianas em que os 
indivíduos são capazes de se considerar livres e proclamar sua liberdade.  
Importante, neste contexto, compreender a análise de Gros, 
presente em Y a-t-il un sujet biopolitique?, na qual o autor analisa as 
quatro fases do capitalismo – comercial, industrial, empresarial e 
financeiro – e pressupõe que cada uma delas encontra-se vinculada a 
uma operação biopolítica – o sujeito econômico, o sujeito despolitizado, 
o empresário de si mesmo e a intensificação dos fluxos –,  necessária à 
normalização das subjetividades dos indivíduos, de modo a harmonizá-
las às exigências do sistema. Estas operações biopolíticas, todavia, 
também pressupõem a existência de resistências biopolíticas imanentes 
aos dispositivos em que se encontram. Neste contexto, investigaremos a 
possiblidade de falarmos, junto com Gros, de um liberalismo crítico em 
Michel Foucault, no qual a liberdade reside muito mais na atitude crítica 
de resistência aos poderes que nos subjugam do que em um modelo 
político-social pré-estabelecido que possuiria a emancipação em sua 
própria racionalidade.  
Acreditamos que, para lidar com as tensões entre verdade, poder 
e liberdade, Foucault volta mais uma vez a cultura greco-romana e 
resgata a noção de parresía, entendida como uma liberdade de palavra, 
uma coragem de dizer a verdade ou uma fala franca. A parresía pode ser 
compreendida pela perspectiva do locutor, aquele que profere o discurso 
e, através do risco que seu discurso pressupõe, encontra a sua própria 
existência em jogo no ato de dizer a verdade. O ato de dizer a verdade 
produz um vínculo entre aquele que a pronuncia e a coragem necessária 
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para ser livre e dizer o verdadeiro a qualquer custo. Defendemos que a 
parresía é importante não por se tratar de um procedimento 
cientificamente eficaz para alcançarmos a verdade, mas por se tratar de 
uma atitude na qual a verdade proferida no ato não é uma verdade inerte 
e desvinculada da subjetividade que a profere. Na parresía, a verdade 
assume o fato de que ela não é um mero saber vinculado a realidade tal 
como ela é em si mesma, mas um processo no qual as relações de 
saber/poder e as subjetividades construídas nesse jogo exercem uma 
influência tão importante quanto à realidade dos objetos existentes no 
mundo.  
A parresía socrática, entendida como uma parresía ética, na qual 
Sócrates assume a missão de conduzir os atenienses a cuidarem de si 
mesmos, levanta a questão do êthos filosófico, que exibe a tensão entre 
uma filosofia que incita os homens a ocuparem-se de si mesmos, 
conduzindo-os à realidade metafísica da alma, e a da filosofia como 
sendo uma elaboração de uma certa modalidade de vida. Trata-se de 
uma tensão que não pressupõe incompatibilidade, entre uma ontologia 
do eu e uma arte de si. Com a parresía socrática resgatamos a ideia da 
filosofia como uma maneira de viver, presente no cuidado de si, que 
pode perfeitamente ser algo que se faz em conjunto, muitas vezes com 
um guia. A parresía cínica, por sua vez, pode ser entendida como uma 
parresía política, na qual o cínico também assume uma missão, a de se 
rebelar contra os costumes vigentes e conduzir sua vida de acordo com a 
natureza (incitando os outros a fazerem o mesmo). Temos o cinismo 
como uma modalidade de escândalo da verdade, que pressupõe um 
modo de vida direcionado a uma manifestação irruptiva e violenta da 
verdade. O cínico, assim como Sócrates, possui a missão de se ocupar 
com os outros, mas agora esta missão pressupõe uma certa forma de 
combate violento contra as convenções, as instituições, as leis e todo um 
modo de ser da humanidade tal como ela se encontra.  
Acreditamos que o tema da parresía se encontra vinculado com o 
modo como Foucault entende o papel do intelectual na 
contemporaneidade. Para Foucault, o intelectual universal, portador de 
uma verdade legítima que lhe permite agir como a consciência de um 
povo, está ultrapassado. Mais relevante é o intelectual específico que, 
através de seu saber, pode diagnosticar uma parcela da realidade e 
fornecer instrumentos que permitam aos cidadãos modificar seus 
contextos de maneira esclarecida. Não se trata mais de reformular 
completamente a sociedade, mas de exercer influência nos problemas 
cotidianos, que dizem respeito ao nosso dia a dia e cuja mudança pode 
transformar profundamente nossas vidas. O intelectual específico não irá 
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se dirigir tanto à consciência das pessoas para modificá-las, mas aos 
próprios regimes políticos, econômicos e institucionais que produzem a 
verdade. Trata-se de mostrar as pessoas que muitas das coisas pelas 
quais elas tomam por verdadeiro, possuem uma história, um passado e 
são resultados de todo um processo desencadeado por inúmeras relações 
de saber e poder que nos levaram ao sistema atual.  
Seria possível pensar em uma moral em Foucault? Quais seriam 
as consequências políticas dessa moral? Mais importante do que sugerir 
um sistema normativo, vemos aqui a necessidade de reconhecer o 
desafio que o autor abraça de bom grado. Aceitar a contingência dos 
nossos valores e a ausência de critérios externos a nós mesmos para 
decidir por eles. Dadas outras circunstâncias, teríamos outros valores. 
Isso deveria nos impedir de sermos fieis a eles? Aliás, analisando de 
maneira pragmática, isso de fato nos impede? Defenderemos aqui que a 
impossibilidade de universalizar uma moral não tem como consequência 
lógica a ausência da mesma. Vislumbramos em Foucault a possibilidade 
de uma crítica radical, na qual a atitude de ingovernabilidade e a 
impaciência da liberdade são seus elementos fundadores. Em termos 
rortyanos, investigaremos a ideia de que Foucault foi um ironista que 
nos forneceu ferramentas úteis para redescrevermos a nossa realidade 
em busca de novas metáforas que nos permitam ser mais livres e menos 
governáveis pelos dispositivos.  
Tudo o que foi dito aqui, será detalhadamente explorado, sempre 
tendo em vista a busca pela liberdade, a recusa da obediência por ela 
mesma e a filosofia como uma atividade prática que permite aos 
indivíduos uma transformação de si mesmos, que seja refletida, ética, e 
nos traga a possibilidade de mudanças políticas fundamentais a um 
futuro mais autônomo. De diagnóstico em diagnóstico podemos ser mais 
esclarecidos. Que as arqueologias e genealogias foucaultianas nos 
permitam estarmos mais atentos, que sejamos capazes de criar novas 
formas de nos relacionar, de constituir nossas subjetividades e de criar 









Este capítulo tem o objetivo principal de esclarecer algumas 
ideias centrais ao pensamento de Foucault. Para isso, consideramos 
Friedrich Nietzsche e Richard Rorty como interlocutores que podem 
acrescentar um pouco de clareza às ideias aqui apresentadas. De fato, 
estamos inseridos em uma tradição filosófica e entendemos que o tipo 
mais interessante de pensamento é aquele que se dispõe a criticar a si 
mesmo. Não queremos “salvar” Foucault da incoerência ou da 
irracionalidade. Consideramos muito mais profícuo utilizar seu 
pensamento como um ponto de partida que poderá ser utilizado para 
lidarmos com nossos próprios problemas, alguns herdados de tempos 
bastante antigos, outros bastante novos, posteriores ao período em que 
viveu o autor.  
Debateremos alguns “rótulos” que frequentemente permeiam o 
imaginário filosófico de nossos tempos. Todavia, é importante ressaltar 
que nosso objetivo principal não é rotular Foucault, que não apreciava 
muito isso. É que os rótulos frequentemente possuem o ímpeto de 
cristalizar um pensamento e Foucault definitivamente não lidava bem 
com estagnações. Mas também é verdade que quando compreendemos 
bem o que um rótulo significa, temos uma ferramenta a mais para 
trabalhar com os conceitos que o circundam. E de fato, o pensamento de 
um autor nunca pode ser entendido como uma ilha deserta 
autossuficiente. Gostemos ou não, estamos sempre em um diálogo 
explícito ou implícito com outras formas de pensar. Podemos fingir que 
este diálogo não existe ou podemos utilizá-lo para tornar a nossa tarefa 
interpretativa mais agradável. Escolhemos aqui a segunda opção.  
 
1.1 Sobre o conceito de pós-modernidade 
 
O conceito de pós-moderno ou pós-modernidade é um conceito 
bastante controverso e selvagem. Segundo Heloísa Buarque de 
Hollanda, em sua introdução para a obra Pós-modernismo e política 
(1991), é raro uma expressão que cause tanto desconforto, sendo quase 
impossível escapar das acusações de pessimismo. Frequentemente os 
pós-modernos são associados a posições conservadoras ou anarquistas, 
defensores de ideologias do consumo, neoliberais, niilistas, relativistas, 
entre outros. As dificuldades são tantas que Richard Rorty – um dos 
maiores ícones norte-americano da pós-modernidade - afirma em 
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Pragmatismo e filosofia pós-nietzscheana (1999) que embora tenha 
utilizado o termo inúmeras vezes, agora preferia não o ter feito. Segundo 
Rorty, o uso que se vem fazendo do termo tem causado mais confusões 
do que esclarecimentos. Assim, Rorty prefere se referir a filósofos como 
Heidegger e Derrida (mas também Foucault, Deleuze e outros) como 
pós-nietzschianos. O próprio Foucault ao ser perguntado se se 
considerava um pós-moderno finge não entender direito a que o 
entrevistador estava se referindo: “O que se chama pós-modernidade? 
Não estou atualizado” (FOUCAULT, 2000, p. 320). Ao receber um 
breve relato do entrevistador, confessa estar embaraçado para responder 
e segue adiante com a entrevista, deixando o assunto de lado.  
Todavia, embora seja bem possível que Rorty esteja correto e que 
a melhor coisa a se fazer seja abdicar do termo em busca de um mais 
preciso, que defina melhor o trabalho de alguns pensadores, não iremos 
adotar esta estratégia. Enfrentaremos o desafio de trabalhar com pelo 
menos uma das possíveis definições de pós-modernidade: a mesma que 
Rorty trabalhou por muito tempo, encontrada em A condição pós-
moderna (2013) de Jean-François Lyotard. 
Contudo, antes é preciso fazer uma ressalva. O pós-modernismo é 
um acontecimento histórico e cultural disperso, espalhado entre as mais 
diversas áreas do conhecimento. Segundo Andreas Hussen, em 
Mapeando o pós-moderno (1991), a expressão remonta ao final da 
década de 50, quando em crítica literária, Irving Howe e Harry Levin o 
utilizaram para se referir à queda de nível do movimento modernista. Já 
na década de 60, Leslie Fiedler e Ihab Hassan sustentaram visões 
divergentes sobre o que seria a literatura pós-moderna; porém, apenas 
no início da década de 70 o termo ganhou uma aplicação mais geral, 
referindo-se à arquitetura, à dança, ao cinema, à pintura, ao teatro e à 
música. Por sua vez, no final da década de 70, a expressão migrou dos 
EUA para a Europa, tendo sido adotada por Habermas na Alemanha e 
Kristeva e Lyotard na França. Dito isto, é importante ressaltar que este 
trabalho não tem a intenção de apresentar um apanhado histórico sobre o 
termo e suas diversas significações possíveis, mas explorar uma única 
definição, propriamente filosófica, à qual Lyotard dá o pontapé inicial. 
Investigaremos aqui um conceito que poderíamos chamar de “pós-
modernidade filosófica”. 
A Condição pós-moderna é conhecida como a mais célebre obra 
de Lyotard e uma das mais importantes para a compreensão da pós-
modernidade, tendo como objeto principal a posição do saber nas 
sociedades desenvolvidas. Segundo o autor, na modernidade a ciência 
entra em conflito com os relatos, que passam a ser compreendidos como 
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fábulas. Todavia, a ciência não se contenta em simplesmente enunciar 
regularidades úteis, uma vez que almeja o verdadeiro. Assim, é preciso 
legitimar as regras do jogo, utilizando-se de um discurso de legitimação 
ao qual se dá o nome de filosofia. Neste contexto, podemos 
compreender melhor a ciência moderna nas palavras de Lyotard:  
 
Quando este metadiscurso recorre explicitamente 
a algum grande relato, como a dialética do 
espírito, a hermenêutica do sentido, a 
emancipação do sujeito racional ou trabalhador, o 
desenvolvimento da riqueza, decide-se chamar 
“moderna” a ciência que a isto se refere para se 
legitimar. (2013, p. xv). 
 
É preciso ir com calma. O metadiscurso ao qual Lyotard se refere 
é a ciência moderna, e os grandes relatos – também conhecidos como 
metanarrativas ou metarrelatos –  são os grandes sistemas filosóficos, 
que podem ser usados para legitimar a ciência, ou qualquer outra forma 
de saber que também almeje o verdadeiro. Neste contexto, o grande 
relato das Luzes, ou melhor, a metanarrativa iluminista, busca a 
possibilidade de um consenso que possa ser aceito de maneira unânime 
por todas as mentalidades racionais possíveis. Assim, a possibilidade de 
um filósofo (ou um herói do saber, para usar um termo de Lyotard) criar 
um sistema que satisfaça nossas esperanças ético-políticas de paz 
universal, alcançada pela racionalidade de nossas relações devidamente 
esclarecidas, é uma meta perfeitamente plausível. O saber legitimado 
por um metarrelato pressupõe implicitamente uma filosofia da história, 
na qual passamos a questionar a validade das nossas instituições sociais 
que, assim como a Verdade, necessitam de legitimação. Verdade e 
Justiça passam a demandar uma legitimação harmônica em uma única 
metanarrativa racional.   
A pós-modernidade é entendida então como uma reação direta à 
modernidade, ou seja, uma recusa dos pressupostos de legitimação da 
mesma. Segundo Lyotard “Simplificando ao extremo, considera-se ‘pós-
moderna’ a incredulidade em relação aos metarrelatos” (2013, p.xvi). 
Isso significa que o pensamento pós-moderno não busca mais usar o 
potencial dos grandes relatos filosóficos para legitimar a Verdade e a 
Justiça, resultando em uma crise da filosofia metafísica. As 
metanarrativas, de acordo com Lyotard, agora se dispersam em 
elementos de linguagem narrativos, denotativos, prescritivos e 
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descritivos, sem mais reivindicar validade transcendente1 ou 
unanimidade racional, veiculando apenas validades pragmáticas sui 
generis.  
Uma vez que nos apropriamos da definição, é necessário 
enfrentar o problema enunciado por Lyotard: “Após os metarrelatos, 
onde se poderá encontrar a legitimidade?” (2013, xvii). Para isso, 
colocaremos a mesma discussão em outros termos, rumando para o 
pensamento de Richard Rorty exposto em O declínio da verdade 
redentora e a ascensão da cultura literária (2006). Segundo Rorty, 
questões como “Você acredita que a verdade existe?” (2006, p. 75) 
parecem insensatas, e normalmente possuem implícita uma outra 
questão: “Você acha que há um término natural para o inquérito, um 
modo de saber como as coisas realmente são, e que compreender o que é 
esse modo nos dirá o que fazer com nós mesmos?” (2006, p. 75). Para 
Rorty, aqueles que como ele não acreditam em um término para o 
inquérito são acusados de frivolidades pós-modernas. É importante 
ressaltar aqui que não acreditar em um término para o inquérito significa 
exatamente rejeitar a pretensão iluminista de unanimidade racional para 
resolver as questões da Verdade e da Justiça.  
Deparamo-nos com o conceito de verdade redentora quando 
fazemos a nós mesmos uma pergunta crucial. “O que devo fazer com a 
minha vida?”. Esta pergunta não precisa ser necessariamente individual, 
poderíamos perguntar “O que devemos fazer de nós mesmos?”. 
Devemos ser pessoas boas? Devemos buscar uma religião e um contato 
mais próximo com Deus ou alguma outra divindade? Conforto ou 
aventura? Devemos prezar pela nossa família, pela nossa pátria ou por 
todos os seres humanos? Enfim, sempre que tentamos responder 
normativamente a respeito do curso de ação que podemos levar, nos 
deparamos com a questão da verdade redentora. Uma verdade redentora 
seria então um “conjunto de crenças que encerraria de uma vez por todas 
                                                        
1 Neste momento, nos parece propício trazer à tona a diferença entre dois 
conceitos que serão mencionados frequentemente neste trabalho: os conceitos 
de “transcendente” e “transcendental”. De fato, como nos mostra Luiz Henrique 
de Araújo Dutra em Introdução à epistemologia (2010), o conceito de 
transcendente se refere aquilo que está além da experiência possível, ou seja, 
aquilo que transcende seus próprios limites. Trata-se do oposto de imanente. Já 
o conceito de transcendental se refere, em termos kantianos, às condições que 
nos possibilitam um conhecimento sobre o mundo. Na filosofia kantiana, os 
dois conceitos estão ligados, na medida em que uma investigação transcendental 
nos permite estabelecer os limites da experiência, nos dando ferramentas que 
nos permitam identificar aquilo que é transcendente ou não. 
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o processo de reflexão sobre o que fazer com nós mesmos.” (RORTY, 
2006, p.76). 
É preciso ter cuidado. Recusar o conceito de verdade redentora 
não significa recusar que devemos fazer alguma coisa com nossas vidas, 
muito menos que devemos ser indiferentes acerca do curso de ação a ser 
tomado. Significa apenas dizer que responder a esta pergunta crucial não 
é uma questão de verdadeiro ou falso. Ou que não precisamos de uma 
metanarrativa que legitime nossas decisões. Não existe uma natureza, 
um cosmos, um mundo das ideias, um Deus ou uma Razão 
transcendental que nos possam dizer que rumo seguir de maneira 
correta. Não podemos justificar mais nossas instituições sociais através 
de grandes relatos. Não se trata mais de buscar redenção. Nas palavras 
de Rorty: 
 
Desde a época de Hegel, os intelectuais foram 
perdendo a fé na filosofia, na ideia de que a 
redenção pode vir na forma de crenças 
verdadeiras. Na cultura literária que tem emergido 
durante os últimos duzentos anos, a questão “É 
verdade?” tem cedido o lugar de honra à questão 
“O que há de novo?”. (2006, p. 79). 
 
Recusar a verdade redentora significa recusar que a filosofia pode 
nos dizer normativamente algo acerca das coisas tais como elas 
verdadeiramente são. Para um filósofo pós-moderno, isso significa 
rejeitar os metarrelatos. Abre-se aqui toda uma nova forma de fazer 
filosofia, na qual não vamos mais tentar encontrar algum tipo de verdade 
inserida nas coisas, mas buscar construir verdades a partir de 
necessidades sociais, políticas, ética, pessoais e culturais. 
A tese de Rorty é de que esta mudança não é um retrocesso, uma 
perda de rigor ou seriedade na filosofia, mas um avanço capaz de render 
belos frutos. Ela abre as portas para ideias novas acerca do que 
deveríamos fazer com nós mesmos. Para Rorty, isso implica em 
substituir a “filosofia” pela “literatura”. Não no sentido de que a 
filosofia deixa de ter sentido. É o caráter filosófico transcendente que 
busca verdades seguras baseadas em essências e nas coisas tais como 
elas verdadeiramente são que deixa de ter o apelo que tinha antes, 
abrindo espaço para as verdades “literárias” que buscam contar histórias 
sobre seres humanos, eventos e acontecimentos relevantes para nós, de 
modo a ampliar nossos horizontes. Contar histórias sobre as coisas é 
abrir os nossos olhos para eventos a que antes não tínhamos dado 
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atenção. Através destas histórias podemos aumentar nossa compreensão 
acerca do mundo e daqueles que o habitam. Podemos desenvolver 
melhor nossa empatia, nossa compaixão, nossa solidariedade.  
 
[...] uma cultura que substituiu tanto a religião 
quanto a filosofia pela literatura encontra 
redenção não em uma relação não-cognitiva com 
uma pessoa não-humana, nem em uma relação 
cognitiva com proposições, mas nas relações não-
cognitivas com outros seres humanos, relações 
mediadas por artefatos humanos como livros e 
edifícios, pinturas e músicas. Esses artefatos 
proveem vislumbres de modos alternativos de 
seres humanos. Esse tipo de cultura abandona uma 
pressuposição comum à religião e à filosofia – a 
de que a redenção deve vir da relação de alguém 
com alguma coisa que não seja apenas mais uma 
criação humana. (RORTY, 2006, p. 81). 
 
De acordo com esta visão, os humanos são muito mais diversos 
do que pensávamos. Eles não carregam dentro de si uma verdade 
profunda ou uma essência unificadora. Não existe um sujeito 
transcendental, um ideal platônico de ser humano, algo que corresponda 
as coisas como elas verdadeiramente são. Tudo o que podemos fazer é 
prestar mais atenção nas peculiaridades dos diversos seres humanos e 
das diversas culturas e aprender algo sobre eles. Para Rorty: “A grande 
virtude da nossa recém-descoberta cultura literária é que ela diz aos 
jovens intelectuais que a única fonte de redenção é a imaginação 
humana, e que esse fato deveria ocasionar orgulho em vez de 
desespero.” (2006, p. 84). 
Aqui é importante ressaltar que Rorty não propõe abandonarmos 
a redenção, apenas tornamos ela uma questão privada. As pessoas ainda 
têm o direito de buscar religiões, gurus espirituais e filosofias 
transcendentes para suas vidas pessoais, mas não deveriam dedicar seus 
esforços para tornar estas buscas privadas questões públicas a serem 
impostas a todos. Precisamos separar a deliberação política dos projetos 
privados de redenção. Para Rorty, o máximo de objetividade que 
podemos encontrar é a intersubjetividade. Foucault não segue 
exatamente esta linha (veremos isso mais adiante), mas a ausência de 
crença no fim do inquérito e na verdade redentora precisam estar claras 
para seguirmos em frente, assim como a ideia de algo semelhante a uma 
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cultura literária que buscaria por ideias novas, imaginativas e 
inspiradoras.  
Desta forma, estrategicamente temos as filosofias, as ciências e 
os saberes “modernos” que buscam legitimar a si mesmos através de um 
metarrelato (ou uma metanarrativa) e as filosofias pós-modernas que são 
bastante céticas em relação a esta empreitada. Rorty e Foucault estão em 
perfeita harmonia quanto a isso. Para Habermas, entretanto, abandonar 
esta pretensão é trair as esperanças sociais. Não podemos corromper 
todos os padrões racionais sem preservar ao menos um. Isso nos levaria 
a abandonar as pretensões iluministas de criticar racionalmente as 
instituições sociais existentes, pois o racional seria abandonado. Boa 
parte do objetivo desta tese é mostrar que podemos seguir filosofando 
sem pressupor este suporte filosófico que se coloca acima de nossas 
“meras” narrativas históricas. Não precisamos de nenhuma 
metanarrativa para nos salvar do niilismo. Os filósofos franceses, pós-
modernos e pós estruturalistas não estão propondo o caos. Foucault, 
especialmente, possui uma filosofia bem fundamentada capaz de 
dialogar com os ideais iluministas, sendo fiel aos seus pontos mais 
interessantes e desconstruindo aqueles que não nos interessam mais.  
 
1.2 Em busca do estruturalismo 
 
Trabalhar com o conceito de estruturalismo é uma tarefa tão 
difícil quanto trabalhar com o conceito de pós-modernidade, embora 
tenhamos, neste caso, o privilégio de contar com um maior número de 
comentários feitos por Foucault sobre o assunto. De fato, em 1967, em 
uma entrevista intitulada A filosofia estruturalista permite diagnosticar 
o que é “a atualidade”, Foucault nos dá a notícia:  
 
Não há um manual, um tratado de estruturalismo. 
O estruturalismo é, precisamente, uma atividade 
teórica que existe apenas no interior de 
determinados domínios. É uma certa maneira de 
analisar as coisas. Portanto, não pode haver uma 
teoria geral do estruturalismo. Apenas se podem 
indicar obras que provocaram modificações 
importantes em um domínio particular ou 
simultaneamente em vários domínios. (2000, p. 
60). 
 
Compreender e aceitar a afirmação de que o estruturalismo é 
muito mais uma atividade do que uma teoria geral, facilita um pouco as 
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coisas. O objetivo deste trabalho não é traçar uma história do 
estruturalismo, tarefa que François Dosse, por exemplo, já fez 
magnanimamente em mais de mil páginas divididas em dois volumes na 
obra intitulada sugestivamente de História do estruturalismo (2007). 
Porém, na medida em que a intenção aqui é compreender melhor aonde 
se insere o pensamento de Foucault a respeito do tema – visto que o 
mesmo já foi chamado de Papa do estruturalismo (e rejeitou a alcunha, 
para assumir que seria no máximo o coroinha) – podemos trabalhar de 
maneira modesta e paralela a Dosse. 
Segundo José Robson de Andrade Arruda, na apresentação da 
tradução brasileira da obra de Dosse, se quisermos pressupor um marco 
inicial, podemos dizer que o estruturalismo surgiu em 1916 com o 
Cours de linguistique générale, de Ferdinand Saussure, embora tenha 
sido com a antropologia de Lévi-Strauss em Structures élémentaires de 
la parenté (1952) e Anthropologie structurale (1958) que o mesmo 
tenha sido devidamente reconhecido. Michel Foucault, Louis Althusser2, 
Roland Barthes, Jacques Lacan e Lévi-Strauss, são nomeados por Dosse 
como os quatro mosqueteiros do estruturalismo (que na verdade são 
cinco). 
Para Dosse, o êxito que o estruturalismo conheceu na França, nas 
décadas de 50 e 60, é sem precedentes, especialmente por ter se 
apresentado como um método rigoroso que poderia trazer inúmeros 
avanços científicos, mas também por constituir um momento histórico 
singular, digno de ser qualificado como o tempo forte da consciência 
crítica. Na tentativa de organizar melhor a complexidade da discussão, 
Dosse alega que existem pelo menos três tipos de estruturalismo: 
 
[...] de um lado, um estruturalismo científico, 
representado principalmente por Claude Lévi-
Strauss, Algirdas-Julien Greimas ou Jacques 
Lacan e envolvendo ao mesmo tempo, portanto, a 
antropologia, a semiótica e a psicanálise; e do 
outro, contíguo a essa busca da Lei, um 
estruturalismo mais flexível, mais ondulante e 
                                                        
2 Importante ressaltar que o contexto em que Foucault viveu sofreu forte 
influência do marxismo estruturalista do filósofo francês de Louis Althusser 
(1918 – 1990), que, segundo Geoff Boucher (2015),  rejeitava completamente a 
teleologia histórica presente no marxismo tradicional, alegando que a mesma 
consiste em um processo que não possui sujeito ou objetivo, de modo que os 




cambiante, com Roland Barthes, Gérard Genette, 
Tzyetan Todorov ou Michel Serres, e que se 
poderia qualificar de estruturalismo semiológico. 
Enfim, também existe um estruturalismo 
historicizado ou epistêmico, no qual se 
encontrariam inseridos Louis Althusser, Pierre 
Bourdieu, Michel Foucault, Jacques Derrida, 
Jean-Pierre Vernant e, mais amplamente, a 
terceira geração dos Annales. (2007, p. 25/26). 
 
Estruturalismo científico, semiológico e historicizado ou 
epistêmico, temos aqui uma classificação na qual tentaremos entender 
melhor um pequeno recorte de seu terceiro objeto. De fato, aceitando, 
com Foucault, que “ninguém concorda com quem quer que seja sobre o 
que é o estruturalismo” (2000, p. 292) podemos dizer que não existe “o 
estruturalismo”, mas diversos estruturalismos. Para nossos propósitos, é 
suficiente entender quais são os pontos em comum e os pontos de 
ruptura, entre Foucault e o estruturalismo. 
O primeiro ponto pode ser chamado de “estatuto do sujeito”. Em 
Michel Foucault explica seu último livro3 (2000), Foucault alega que os 
trabalhos estruturalistas entraram em choque com um certo tipo de 
historicismo, que colocava em cheque o estatuto do sujeito. Segundo 
Foucault, se a linguagem ou o inconsciente puderem ser analisados em 
termos de estrutura, tanto o sujeito falante que supostamente põe a 
linguagem em ação; quanto o sujeito que pode tomar consciência de seu 
inconsciente e fazer do seu destino uma história, perdem boa parte de 
seu apelo teórico. Dessa forma, a análise estrutural deixou um certo 
número de pensadores horrorizados, que foram se refugiar na história. 
Para estes pensadores (que Foucault não cita) mesmo que a 
linguagem e o inconsciente possam ser situados a partir de fatos 
estruturais, a estrutura nunca abocanhará a história. Existe aqui, segundo 
Foucault, a crença em um devir histórico, contínuo, que a análise 
estrutural não pode dar conta, por ser descontínua. Este devir histórico, 
de acordo com Foucault, “é constituído por um sujeito: o próprio 
homem, ou a humanidade, ou a consciência, ou a razão, pouco importa.” 
(2000, p. 147/148). A ideia é de que existe um sujeito absoluto que faz a 
história, agindo como seu autor e assegurando sua continuidade. Para 
Foucault, questionar o primado deste sujeito coloca em pânico todos 
aqueles que encontravam nele o seu terreno de defesa. Dessa forma, 
                                                        
3 O “último” livro em questão consiste na obra A arqueologia do saber, visto 
que se trata de um escrito de 1969. 
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Foucault anuncia: “Atualmente, de fato, toda essa filosofia que, desde 
Descartes, dava ao sujeito seu primado, esta filosofia está começando a 
se diluir diante de nossos olhos.” (2000, p. 148). 
Neste contexto, Foucault esclarece melhor sua relação com o 
estruturalismo:  
 
Penso que atualmente o estruturalismo se inscreve 
no interior de uma grande transformação do saber 
das ciências humanas, que essa transformação tem 
por ápice menos a análise das estruturas do que o 
questionamento do estatuto antropológico, do 
estatuto do sujeito, do privilégio do homem. E 
meu método se inscreve no quadro dessa 
transformação da mesma forma que o 
estruturalismo – ao lado dele, não nele. (2000, p. 
152). 
 
Talvez o principal motivo de Foucault rejeitar o rótulo de 
estruturalista seja o fato dele supostamente4 não trabalhar com 
estruturas. Todavia, a análise estrutural, tal como Foucault a 
compreende, questiona o estatuto do sujeito, tarefa esta que se encontra 
em perfeita harmonia com todo o pensamento foucaultiano. Como já 
dito, Foucault trabalha ao lado do estruturalismo, sem utilizar-se de seu 
método. Poderíamos dizer também, com Didier Eribon, que se trata de 
um “estruturalismo sem estruturas”. Mas podemos ir mais além.  
O segundo ponto, que de certa forma é consequência do primeiro 
(ou vice-versa), pode ser chamado de “problema da descontinuidade” e 
pode ser melhor compreendido dando continuidade ao contraste entre 
estruturalismo e história (a uma maneira específica de se fazer história). 
Em Retornar à história, de 1972, Foucault tenta explicar, utilizando da 
etnologia de Franz Boas, que o estruturalismo tinha o propósito de 
oferecer um método mais rigoroso às pesquisas históricas. Foucault 
contrasta então o método de Boas com o de Edward Burnett Tylor. 
                                                        
4 O “supostamente” é inserido estrategicamente nesta frase com o intuito de 
manter a questão em aberto. De fato, não encontramos uma definição clara, 
precisa e consensual acerca dos elementos necessários para que algo seja 
considerado uma estrutura. Uma episteme, um dispositivo ou uma formação 
discursiva podem ser considerados uma estrutura? Ou pelo menos podemos 
dizer que possuem características estruturais? Dependendo da resposta que 
damos a essas perguntas, a classificação muda. Não temos a intenção de esgotar 
esta problemática aqui, mas apenas apontar que ela existe.  
35 
 
Conforme o modelo de Tylor, todas as sociedades seguiam uma 
mesma curva de evolução, passando assim, das mais simples às mais 
complexas, variando apenas na velocidade com que estas 
transformações ocorriam. As grandes formas sociais, como as regras de 
casamento ou as técnicas agrícolas, consistiam em espécies biológicas, 
que por sua vez, obedeciam às mesmas leis e padrões que as espécies.  
Segundo Foucault, Boas tentou libertar o método etnológico do 
modelo biológico de Tylor, mostrando que as sociedades humanas 
obedeciam a relações internas que as definiam em sua especificidade. 
Este processo interno era chamado por Boas de “estrutura de uma 
sociedade”, e teria o potencial de permitir uma análise não mais 
biológica, mas realmente histórica das mesmas. Foucault alega que se 
utilizou do exemplo de Boas, mas poderia ter utilizado exemplos 
provenientes da linguística, da literatura ou de outras áreas. O que eles 
teriam todos em comum seria a tentativa de criar um instrumento para 
uma análise histórica precisa.  
De acordo com Foucault, após os séculos XVII e XVIII o 
“esquema das grandes nacionalidades” estabeleceu a sociedade 
industrial capitalista na Europa e no mundo. Até o século XX, a função 
da análise histórica era reconstruir o passado destes países como grandes 
conjuntos nacionais. Mostrar, no interior da ideologia burguesa, que as 
grandes nações, necessárias ao capitalismo, vinham de longa data. O 
reino da burguesia seria o fruto perfeitamente justificado de uma lenta 
maturação, proveniente de tempos imemoriais que não poderiam ser 
ameaçados por uma revolução. Precisamos revisitar o papel da história, 
se quisermos separá-la do sistema ideológico em que nasceu, alega 
Foucault. Para isso, a história precisa agora ter como foco a análise das 
transformações fundamentais, tendo como objeto não mais o tempo e o 
passado, mas a mudança e o acontecimento.  
Neste contexto, analisaremos dois exemplos citados por Foucault. 
O primeiro é o exemplo do estruturalismo e o enfoque na análise das 
mudanças; o segundo é um certo tipo de método da “nova história” que 
como objetivo dar um novo enfoque à noção de “acontecimento”.  
Para o exemplo do estruturalismo, Foucault investiga a análise 
estruturalista de uma lenda indo-europeia, feita por Dumézil. Segundo 
Foucault, há um relato irlandês sobre um herói chamado Cûchulainn: 
uma criança que recebe dos deuses um poder mágico que lhe garante 
uma força extraordinária e lhe permite sair em expedição contra os 
inimigos, quando o reino em que vivia encontrava-se ameaçado. 
Cûchulainn vence os três adversários que o atacam, podendo assim 
voltar para casa. Contudo, encontra-se em enorme estado de excitação, a 
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ponto de estar rubro e em brasas, representando um perigo para sua 
cidade. Para aplacar esta força ardente, os cidadãos enviam-lhe uma 
mulher, que, por sua vez, é esposa de seu tio, e as leis contra o incesto 
proíbem que sua excitação seja apaziguada, de modo que são 
necessários sete banhos de água fria para que ele volte ao seu estado 
normal e possa entrar na cidade. 
Foucault relata que no século XIX havia uma escola de mitologia 
comparada cuja função era a de mostrar as semelhanças entre os mitos. 
A análise de Dumézil, por sua vez, é estrutural porque compara os 
relatos para estabelecer as diferenças entre eles. Assim, Dumézil 
compara o relato irlandês sobre Cûchulainn com o relato romano, no 
qual o herói se chama Horácio. Como já visto, no relato irlandês o herói 
é uma criança com poderes mágicos, já no romano o herói é um adulto 
sem poder algum, apenas um pouco mais esperto que os outros. Para 
Dumézil, a partir do momento em que o herói não possui nenhum poder 
mágico, fica claro que ele não pode enfrentar os adversários sozinho, 
pois nessas circunstâncias, um homem normal perderia. Dessa forma, 
dois aliados são acrescentados para auxiliar Horácio e a vitória se dá 
devido a um estratagema tático. De acordo com Foucault, a análise de 
Dumézil nos permite uma conclusão interessante. 
 
Através do relato irlandês, vemos se delinear o 
perfil de uma sociedade cuja organização militar 
repousa essencialmente nos indivíduos, que 
receberam seu poder e sua força do seu 
nascimento; sua força militar está ligada a um 
certo poder mágico e religioso. Ao contrário, no 
relato romano, o que se vê aparecer é uma 
sociedade na qual o poder militar é um poder 
coletivo; há três heróis Horácios; esses três heróis 
Horácios são, de qualquer forma, apenas 
funcionários, já que eles são delegados pelo 
poder, enquanto o próprio herói irlandês havia 
tomado a iniciativa de sua expedição.” (2000, p. 
289). 
 
Segundo Foucault, uma análise estrutural como a de Dumézil 
pode se articular com uma análise histórica, na medida em que, nas 
palavras do autor: “uma análise é estrutural quando ela estuda um 
sistema transformável e as condições nas quais suas transformações se 
realizam.” (2000, p. 290). Dessa forma, passemos às considerações 
foucaultianas acerca da história e do acontecimento. 
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De acordo com Foucault, muitos dizem que a história 
contemporânea se interessa menos pelos acontecimentos e mais por 
fenômenos gerais que se manteriam inalterados através do tempo. 
Todavia, há algumas décadas começou-se a praticar uma história que 
poderia ser chamada de “serial”, na qual os acontecimentos constituem o 
tema central. Dessa forma, essa “história serial” não teria como objeto 
alguns fenômenos gerais, como o feudalismo ou o desenvolvimento 
industrial, mas uma série de conjuntos de documentos disponíveis. 
Podemos esclarecer com um exemplo. 
Aproximadamente uma década antes (considerando-se que 
estamos analisando um escrito de 1972), foram estudados os arquivos 
comerciais do século XVI, do porto de Sevilha. Tais arquivos continham 
uma série de dados, tais como a entrada e a saída dos navios, suas 
cargas, o preço das mercadorias etc. O objeto de estudo consistia apenas 
na análise dos documentos do porto de Sevilha, de uma data X a uma 
data Y. Tal história não tem a função de decifrar, por exemplo, o 
desenvolvimento econômico da Espanha, mas apenas estabelecer um 
certo número de relações. Foi possível estabelecer uma série de 
estimativas estatísticas relevantes, desenhar as curvas de evolução, as 
flutuações e os crescimentos, e mais uma série de outras coisas. 
Foucault define o papel do historiador que trabalha com a história 
serial: 
 
O historiador – observem – não interpreta mais o 
documento para apreender por trás dele uma 
espécie de realidade social ou espiritual que nele 
se esconderia; seu trabalho consiste em manipular 
e tratar uma série de documentos homogêneos 
concernindo a um objeto particular e a uma época 
determinada, e são as relações internas ou 
externas desse corpus de documentos que 
constituem o resultado do trabalho do historiador. 
(2000, p. 291). 
 
Este tipo de história permite o surgimento de acontecimentos que 
não teriam aparecido de outra forma. Na história tradicional, o 
acontecimento era aquilo que era visível, identificável direta ou 
indiretamente. O trabalho do historiador consistia em encontrar seu 
sentido ou sua causa, que se encontravam escondidos. A história serial, 
por sua vez, permite o aparecimento de diferentes acontecimentos um 
pouco mais difusos. Mais uma vez, precisamos recorrer a um exemplo.  
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Se formos estudar o crescimento populacional, e nos depararmos 
com o fato de que a curva de crescimento demográfico na Europa era 
quase estável no século XVIII, e subitamente passa a crescer no final 
deste século, tendo continuado a crescer durante o século XIX, 
facilitando o desenvolvimento industrial, podemos nos remeter a uma 
pesquisa sobre a alimentação das populações europeias no século XIX, 
para compreender melhor o surgimento destes acontecimentos difusos. 
Segundo Foucault, percebe-se que consumo de proteínas sofre um 
aumento brusco no século em questão. Para o filósofo francês, este 
aumento no consumo de proteínas é muito mais significativo do que 
uma mudança de Constituição ou à passagem de uma monarquia à 
república. Nos deparamos aqui com um acontecimento que não poderia 
ser atingido pelos métodos tradicionais. Apenas a análise de séries de 
documentos frequentemente negligenciados nos permite isso.  
Para Foucault, temos então uma maneira completamente diferente 
de se fazer história. Uma história que não busca mais encontrar o 
significado oculto dos acontecimentos para relatá-los como se os 
mesmos fossem a consequência causal de uma continuidade histórica 
que obedece à biologia, ou a algum tipo de lei histórica à qual 
estaríamos submetidos. “A história aparece então não como uma grande 
continuidade sob uma descontinuidade aparente, mas como um 
emaranhado de descontinuidades sobrepostas.” (FOUCAULT, 2000, p. 
293). Nesta concepção de história, segundo Foucault, a história passa a 
ser entendida como “uma multiplicidade de tempos que se emaranham e 
se envolvem uns nos outros.” (2000, p. 293). Os historiadores (ou pelo 
menos os historiadores que seguem esta nova linha) não reconhecem 
mais esta visão contínua da história, na qual um certo tipo de “evolução 
biológica” seria capaz de englobar todos os fenômenos e 
acontecimentos. 
Desta forma, Foucault conclui que entre as análises estruturalistas 
das transformações e as análises históricas dos acontecimentos, temos 
uma série de pontos de contato. Em primeiro lugar, quando os 
historiadores seriais analisam um documento, eles não buscam mais 
interpretá-lo, em busca de um sentido escondido, mas tratar o 
documento a partir de suas relações internas e externas. Quando os 
estruturalistas analisam um mito, eles não pedem mais que este mito 
traduza a mentalidade de uma civilização. Se esforçam para fazer surgir 
o sistema de relações características deste texto. Dessa forma, ambos 
rejeitam a interpretação e o procedimento exegético que visa encontrar o 
significado oculto de um texto, um documento ou um mito.  
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Em segundo lugar, de acordo com Foucault, tanto estruturalistas 
quanto historiadores são levados “a abandonar a grande e velha metáfora 
biológica da vida e da evolução.” (2000, p. 294). Para Foucault, desde o 
século XIX a metáfora da evolução foi bastante utilizada para analisar as 
diferentes mudanças nas sociedades e nas práticas humanas. Esta 
metáfora biológica possuía uma vantagem epistemológica e uma 
vantagem ideológica. A vantagem epistemológica consistia na 
possibilidade de possuir um modelo explicativo na biologia que poderia 
ser transportado para a história, transformando-a tão científica quanto a 
biologia. A vantagem ideológica, por sua vez, consiste em uma analogia 
com os organismos vivos. Se a história segue o mesmo curso dos 
organismos vivos em constante processo de evolução, então as 
sociedades humanas não possuem outra determinação senão a da própria 
vida. A vida, por sua vez, não opera por revoluções violentas, mas por 
mutações minúsculas. De maneira análoga, a história deve seguir os 
mesmos passos, sendo a revolução violenta algo contrário às leis da 
história. O estruturalismo e história serial, ao permitirem o abandono da 
metáfora biológica, tornam-se instrumentos teóricos que nos permitem 
“pensar realmente a descontinuidade dos acontecimentos e a 
transformação das sociedades.” (FOUCAULT, 2000, p. 295). 
Neste contexto, as palavras de Judith Revel em Dicionário 
Foucault, resumem a questão da descontinuidade:  
 
O tema da descontinuidade, ou seja, tanto o tema 
da recusa de uma representação continuísta e 
linear da história quanto, de um modo mais 
amplo, o tema dos modelos epistemológicos que 
fazem da continuidade uma garantia da coerência, 
se encontra no cerne do trabalho de Foucault. 
(2011, p. 38). 
 
Uma breve recapitulação. O primeiro ponto em comum entre 
Foucault e o estruturalismo é a possibilidade de contestar a primazia do 
sujeito – um sujeito absoluto que faz a história e garante sua 
continuidade. Esta contestação nos leva ao segundo ponto, o “problema 
da descontinuidade”, que ao contestar a metáfora biológica nos permite 
trabalhar com os acontecimentos de maneira descontínua. Estes dois 
pontos, presentes tanto em Foucault quanto no estruturalismo, são 
importantes por servirem de instrumento a uma das principais tarefas 




É nisso que o estruturalismo pode valer como uma 
atividade filosófica, se admitimos que o papel da 
filosofia é o de diagnosticar. Efetivamente, o 
filósofo parou de querer falar do que existe 
eternamente. Ele tem a tarefa bem mais árdua e 
mais fugidia de dizer o que se passa. Nessa 
medida, pode-se certamente falar de um tipo de 
filosofia estruturalista, que poderia ser definida 
como a atividade de que permite diagnosticar o 
que é a atualidade. (FOUCAULT, 2000, p.57/58). 
 
Podemos encontrar ainda um último ponto em comum entre 
Foucault e o estruturalismo. Em uma conferência ministrada em 1978 
para a faculdade de Artes Liberais da Universidade de Tóquio, intitulada 
A loucura e a sociedade (2014), Foucault alega que o estruturalismo é 
“uma forma de análise que se tem essencialmente como projeto dar 
conta da transformação e das transformações.” (2014, p. 329). Todos os 
diversos estruturalismos têm como ponto em comum a análise das 
condições necessárias para que uma transformação seja possível. 
Embora nesta conferência Foucault recuse mais uma vez o rótulo de 
estruturalista, alega que também é alguém que tenta dar conta da questão 
das transformações, alegando que na ocasião em questão, pretende dar 
conta da transformação que afetou o status do louco no Ocidente, 
projeto de sua obra A história da loucura e resumido nesta conferência 
de maneira bastante clara e com uma série de esclarecimentos póstumos. 
 
1.3 O pós-estruturalismo e a questão dos limites 
 
Segundo James Williams em sua obra intitulada Pós-
estruturalismo (2012), o pós-estruturalismo pode ser entendido como 
um movimento que começou na década de 60, e possui Derrida, 
Deleuze, Lyotard, Foucault e Kristeva como principais representantes. 
Aqui, mais uma vez, nos deparamos com dificuldades semelhantes às 
anteriores. Em primeiro lugar, nenhum dos autores rotulados como pós-
estruturalistas aceita o rótulo. É bem possível que o “pós” tenha sido 
adicionado com o intuito de manter o aviso de que tais autores se 
aproximam do estruturalismo, sem desconsiderar o fato de que suas 
obras não podem ser reduzidas de maneira simplista às pretensões que o 
estruturalismo possuía em seus primórdios. Em segundo lugar, se as 
obras que agora são consideradas pós-estruturalistas tiveram início por 
volta dos anos 60, o termo em questão só adquire popularidade 
posteriormente. Na década de 60 falava-se basicamente de 
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estruturalismo. Foucault fala muito pouco sobre ser ou não ser um pós-
estruturalista. Poderíamos inclusive ir mais além de dizer que os pontos 
em comum entre Foucault e o estruturalismo analisados acima, 
expressam basicamente os principais argumentos utilizados para 
considerar Foucault um pós-estruturalista. 
Para Williams, o denominador comum do pós-estruturalismo é a 
questão dos limites, ou seja, a ideia de que “os limites do conhecimento 
têm um papel inevitável em seu âmago.” (2012, p. 13). O pós-
estruturalismo é uma tentativa de ir além do estruturalismo, uma vez 
que, segundo Williams, o estruturalismo seria uma tentativa de chegar a 
um conhecimento seguro ao envolver diferenças no interior de 
estruturas. Nas palavras de Williams: 
 
O conhecimento estruturalista é aberto à mudança 
quando as estruturas observadas mudam. 
Entretanto, a despeito desta abertura a mudança, 
ao notar um padrão repetitivo de signos o cientista 
estruturalista espera alcançar alguma compreensão 
segura. Por exemplo, ao percorrer os padrões 
repetitivos da vida cotidiana 
(acordar/trabalhar/comer/dormir) podemos 
começar a compreender as relações entre cada 
elemento (sua ordem e lugar). Pode haver limites 
e tais padrões (dormir/dormir/fazer/dormir), mas 
esses seriam desvios excepcionais do padrão 
normal. A ideia é que o conhecimento deve 
começar pela norma e só então considerar a 
exceção. A norma implica um desvio na definição 
da exceção. Se há um lado ético e político nesta 
distinção, é que a verdade e o bem estão na 
norma, embora muitas discordâncias sejam 
possíveis quanto o que diz a norma. (WILLIAMS, 
2012, p. 14). 
 
A ideia de que o pós-estruturalismo é aberto a mudanças, 
permitindo-lhe explorar a questão dos limites, enquanto o estruturalismo 
é relutante em aceitá-las, resguardando-lhes apenas um espaço de 
desvios excepcionais, é bastante diferente da visão foucaultiana de 
estruturalismo, em que o mesmo contesta o primado do sujeito, preza 
pela descontinuidade e nos permite trabalhar com as transformações. 
Cabe ressaltar que quando Foucault nos fala de “transformações” e 
busca analisar as condições necessárias para que uma transformação 
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possa se concretizar, ele está, de certa forma, abordando a temática dos 
limites. E isso para ele é estruturalismo. Dessa forma, não nos parece 
muito profícuo insistir em algum tipo de preciosismo conceitual e 
buscar se existe alguma diferença essencial entre estruturalismo e pós-
estruturalismo, para além da confusão dos termos. Adotaremos a 
estratégia de analisar brevemente a questão dos limites abordada por 
Williams, traçando alguns paralelos com o que já foi dito. 
Williams define então, o pós-estruturalismo da seguinte maneira: 
 
O pós-estruturalismo projeta o limite sobre o 
interior do conhecimento e sobre nossa 
compreensão estabelecida da verdade e do bem. 
Ele faz isso de uma maneira radical. Ou seja, o 
limite não é comparado com o centro, nem 
equiparado a ele, nem lhe é dado algum tipo de 
papel moderador, no sentido, por exemplo, da 
maioria opondo-se à escuta de minorias. Antes, a 
alegação é de que o limite é o cerne. 
(WILLIAMS, 2012, p. 14/15). 
 
Willians alega que limite, contudo, não é definido por nenhum 
dos autores pós-estruturalistas como cognoscível, se o fosse não seria 
um limite. Ele desafia a identificação e só pode ser identificado por sua 
“função de irrupção e mudança no âmago” (2012, p.15). Para 
compreendermos melhor, podemos evocar a metáfora do aquário, 
utilizada por Paul Veyne em Foucault, seu pensamento, sua pessoa.  
Veyne alega, com Foucault, que o sujeito de conhecimento não é 
um sujeito soberano: “Cada um só pode pensar como se pensa em seu 
tempo”. (2014, p. 25), alega Veyne, referindo-se a uma frase de 
proferida por Jean d’Ormesson. Grandes pensadores como Aristóteles e 
Santo Agostinho não foram capazes de condenar a escravidão. Séculos 
mais tarde ela aparece como uma atrocidade da qual temos dificuldade 
de compreender como tantas pessoas inteligentes foram capazes de ser 
coniventes. Isso nos leva a refletir acerca das possibilidades de 
pensamento que se apresentam a nós. Indivíduos de um determinado 
período jamais poderiam pensar como pensamos hoje, e nós jamais 
poderemos pensar como pensarão os seres humanos daqui a 500 anos. 
Nosso pensamento é limitado pelas condições discursivas e pelas 
relações de poder que encontramos dadas no contexto em que nascemos. 




A cada época, os contemporâneos estão, portanto, 
tão encerrados em discursos como em aquários 
falsamente transparentes, e ignoram que aquários 
são esses e até mesmo o fato de que há um. As 
falsas generalidades e os discursos variam ao 
longo do tempo; mas a cada época eles passam 
por verdadeiros. De modo que a verdade se reduz 
a um dizer verdadeiro, a falar de maneira 
conforme ao que se admite ser verdadeiro e que 
fará sorrir um século mais tarde. (2014, p. 25). 
 
Podemos destrinchar melhor a metáfora do aquário. Em primeiro 
lugar, façamos a experiência mental de concordar que somos peixes 
dentro de um aquário. Isso não quer dizer que o aquário seja pequeno 
nem grande. Alguns aquários são maiores do que outros, às vezes de 
maneira considerável, mas isso não muda o fato de que estamos todos 
dentro de aquários. É possível que alguns peixes explorem melhor o 
aquário, porém, os limites do aquário existem para todos. Nenhum peixe 
será capaz de compreender o que acontece a quilômetros do aquário, 
mas isso não quer dizer que não aconteça nada. Isso também não é 
motivo para não explorar o aquário.  
A metáfora tem suas limitações, porque diferente do aquário 
aonde residem os peixes, o nosso conhecimento é passível de ser 
expandido. Normalmente esta expansão é lenta e não se dá apenas no 
nível individual, mas social e cultural. Chamamos a essa expansão lenta 
de reforma. Quando ela acontece de maneira brusca, damos a ela o nome 
de revolução (embora seja possível argumentar que uma série de 
pequenas mudanças lentas foram imprescindíveis para criar as condições 
de uma revolução). É necessária uma série de mudanças em toda 
sociedade para que seja possível quebrarmos paradigmas e ampliar o 
aquário. Fazê-lo é trabalhar com os limites que nos são dados.  
O conceito de limite permeia toda a obra de Foucault. Nossas 
verdades poderiam ser outras (e é bem possível que em um futuro elas 
venham a ser). A história da filosofia não se cansa de nos mostrar como 
muitas de nossas antigas verdades hoje nos parecem ingênuas. É fácil 
para os indivíduos em um “aquário mais amplo” julgarem os 
acontecimentos passados, quando as condições eram diferentes. É 
bastante razoável pressupor que nossas verdades sofrerão o mesmo 
processo no futuro.    
Temos aqui a importância do conceito de ruptura, que não pode 
ser entendido de forma negativa, pois é ela que nos força em direção aos 
limites. É a ruptura que nos permite expandir o aquário. Entretanto, ela 
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não nos fornece nenhuma garantia de sucesso. Romper com os limites 
do existente pode nos trazer a democracia e os direitos humanos, mas 
também pode nos trazer a bomba atômica e o nazismo. Nas palavras de 
Williams:  
 
Um aspecto do pós-estruturalismo é seu poder de 
resistir e trabalhar contra verdades e oposições 
estabelecidas. Ele pode ajudar em lutas contra a 
discriminação em termos de sexo ou gênero, 
contra inclusões e exclusões com base em raça, 
experiências prévias, background, classe ou 
riqueza. Ele alerta contra a violência, às vezes 
ostensiva, às vezes oculta, de valores 
estabelecidos como uma moral estabelecida, um 
cânone artístico ou uma estrutura legal fixada. 
(2012, p. 17). 
 
O contexto pós-estruturalista busca experimentar as diferentes 
possibilidades, pressupondo que, embora alguns acontecimentos possam 
ser mais previsíveis do que outros, a certeza do sucesso só poderia 
existir se ele já estivesse previamente inscrito na natureza das coisas. As 
lutas e resistências adquirem papel de destaque e podem ser usadas, 
estrategicamente, para abordamos a produção de conhecimento sob a 
ótica ético-política.  
Segundo Willians, o pós-estruturalismo é político; isso não 
poderia ser diferente em Foucault. Temos uma filosofia ativa, dedicada a 
mudar as condições sociais vigentes, não em busca de algo pré-
determinado ou inscrito na história, na natureza das coisas, na vontade 
de Deus, mas em direção a algo novo, que pode surgir quando testamos 
e provocamos nossos limites. Nossas verdades estabelecidas poderiam 
ser outras, mas nem tudo que é novo é bom, então é preciso que elas 
sejam, no mínimo, melhores do que nossas verdades atuais.  
A questão dos limites leva Foucault a entender, como já visto, a 
atividade filosófica muito mais como uma tarefa de diagnosticar a 
atualidade do que uma busca pela verdade, pela transcendência ou pela 
representação ideal das coisas. Compreender melhor o que acontece 
atualmente nos ajuda a compreender melhor os limites aos quais nos 
submetemos, e compreender estes limites nos permite ultrapassá-los. 
Em Estruturalismo e pós-estruturalismo o autor esclarece: 
 
O que eu gostaria também de dizer, a propósito 
dessa função do diagnóstico sobre o que é a 
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atualidade, é que ela não consiste simplesmente 
em caracterizar o que somos, mas, seguindo as 
linhas de vulnerabilidade da atualidade, em 
conseguir apreender, por onde e como isso que 
existe hoje poderia não ser mais o que é. E é nesse 
sentido que a descrição deve sempre ser feita de 
acordo com essa espécie de fratura virtual, que 
abre um espaço de liberdade, entendido como 
espaço de liberdade concreta, ou seja, de 
transformação possível. (FOUCAULT, 2000, p. 
325). 
 
Dessa forma, as obras de Foucault nos permitem compreender 
melhor a necessidade de diagnosticar a atualidade, não apenas de 
maneira apática, mas como um instrumento que nos permita ir em busca 
de algo diferente. Um bom diagnóstico da atualidade nos permite que 
esse algo diferente, esse limite a ser irrompido, não o seja de maneira 
irresponsável. Segundo Williams: “O pós-estruturalismo não é contra 
isto e a favor daquilo – de uma vez por todas. Ele é pela afirmação de 
um poder produtivo inexaurível dos limites. Ele é subversão – que 
resulta positiva – das oposições estabelecidas.” (2012, p. 17). 
Isso quer dizer que o pós-estruturalismo possui o caráter negativo 
da subversão, mas a potencialidade aberta pela subversão é positiva. 
Essa positividade se dá na possibilidade do novo, nas novas formas de 
saber, poder e nas diferentes subjetividades que surgirão dela. 
Desestabilizar um âmago é algo eticamente positivo. O medo de 
niilismo é apenas teórico. Todos os principais pós-estruturalistas 
defenderam positivamente causas que consideraram importantes, sem 
nem considerar a hipótese de cair no niilismo. Segundo Williams:  
 
A filosofia de Nietzsche permite uma melhor 
compreensão da prática do pós-estruturalismo 
como algo que opera criticamente dentro de uma 
situação, ao invés de impor algo de fora dela. Isso 
porque Nietzsche ataca todos os valores 
transcendentes que pretendem uma independência 
ante as lutas e valorações históricas que os 
engendram. (2012, p. 30). 
 
Dessa forma, a posição política, a indignação política, a vontade 
de mudança, a capacidade de considerar algo intolerável, é presente, 
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ativa e positiva nos grandes pensadores que receberam a alcunha de pós-
estruturalistas.  
Aqui é importante, uma última consideração entre conceitos. 
Chamamos de pós-moderno, em um sentido filosófico, todos aqueles 
que rejeitam o uso de metanarrativas para legitimar nossa ciência, nossa 
moral, nossas práticas sociais e nossas esperanças.  Todos aqueles cuja 
busca por redenção rejeita assumidamente qualquer pretensão 
metafísica. Chamamos de estruturalista àqueles que, ao trabalharem com 
estruturas, possibilitaram uma análise que prescinde da aceitação do 
conceito de primazia do sujeito, de uma metáfora biológica e de uma 
visão contínua da história. Aqueles cujo método serve de instrumento 
para diagnosticar a realidade e trabalhar com as transformações. Dessa 
forma, podemos dizer que o conceito de pós-estruturalismo surgiu para 
dar conta dessas duas inspirações filosóficas. Unir o pós-modernismo 
com estruturalismo, em pensamentos que por sua vez, são levados a se 
interessar pela questão dos limites e das rupturas, capazes de propiciar 
as condições necessárias para as transformações (qualquer que seja a 
área do saber, embora nosso foco seja a filosofia). Poderíamos falar de 
um estruturalismo pós-moderno, mas vamos seguir a tradição já 
consagrada que se refere a estes autores como pós-estruturalistas.  
 
1.4 O ceticismo histórico  
 
Tratemos aqui de explicar alguns conceitos gerais de filosofia que 
nos servirão para compreender melhor o pensamento deste autor que 
nunca se viu preso a dogmas ou sistemas de pensamentos determinantes. 
Segundo John Rajchman “Foucault é o grande cético de nosso tempo.” 
(RAJCHMAN, 1987, p. 8). Sua filosofia não busca verdades seguras, 
mas a capacidade de recusar dogmas filosóficos. Para Paul Veyne, 
Foucault seria, por confissão própria, um cético que acreditava na 
verdade dos fatos históricos, mas não nas ideias gerais.  
Já exploramos um pouco sua incredulidade perante 
metanarrativas. Isto, por si só, já pode ser considerado como uma 
abertura ao ceticismo. Todavia, é necessário explorar as consequências 
dessa incredulidade. Em primeiro lugar, Foucault é cético sobre as 
unidades dogmáticas e as antropologias filosóficas. Não existe um saber 
definitivo acerca do ser humano; o sujeito não é uma forma, mas uma 
substância. Estudar o “homem” é estudar as formas históricas que 
possibilitaram que surgisse um tipo específico de sujeito. Nas palavras 




De acordo com a tradição da filosofia, foi o 
ceticismo de Hume acerca dos dogmas cartesianos 
e lockeanos que despertou Kant de seu sono. O 
ceticismo de Foucault é dirigido, por sua vez, 
contra o sono que Kant introduziu, não é 
simplesmente acerca da autoridade escolástica 
mas a respeito da certeza dos sistemas de 
representação. Foucault amplia ao nosso período 
pós-kantiano as dúvidas de Hume acerca da 
proposição cartesiana de que nada é mais fácil 
para a mente do que conhecer-se a si mesma. Ele 
apresenta análises céticas de várias formas de 
saber e discurso que inventamos sobre nós 
mesmos, análises essas que suspendem as 
postulações dogmáticas de uma subjetividade 
transcendental ou de uma antropologia 
constitutiva. (RAJCHMAN, 1987, p. 8). 
 
É importante ressaltar, com Rajchman, que o ceticismo de 
Foucault é histórico. Trata-se de usar a história, mostrando que, 
frequentemente, aquilo que consideramos universal, imutável, unificado, 
é na verdade contingente. Podemos buscar na história uma maneira de 
libertar algumas exigências que se impõem sobre nós como necessárias, 
como se resistir fosse inútil. Categorias como sexualidade, desejo, 
doença mental, criminalidade, dentre muitas outras, não possuem uma 
naturalidade a-histórica à qual possamos nos remeter. Antes disso, 
podemos analisar como, em um dado momento, foi possível conceituá-
las da forma que as encontramos atualmente. Trazer à tona a 
historicidade de uma prática, um desejo, um valor ou um conceito, é 
abrir caminho para pensarmos de maneira diferente. É o ceticismo 
histórico5 de Foucault que lhe permitiu analisar o passado para 
problematizar o presente.  Nas palavras de Rajchman:  
 
As nossas unidades de autoria, obra e disciplina 
apresentam-se como naturais ou bem 
fundamentadas; entretanto, são historicamente 
constituídas. Assim, a liberdade em relação à 
unidade dogmática leva Foucault a libertar-se de 
um único ponto de partida disciplinar ou de um 
                                                        
5 Importante ressaltar que o termo “ceticismo histórico” não é utilizado por 
Rajchman, tratando-se apenas de uma expressão que condensa suas 
considerações sobre o modo como se dá o ceticismo em Foucault.  
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único método correto. (RAJCHMAN, 1987, p. 
10). 
 
Além de ter se desvencilhado das grandes narrativas e buscado 
veementemente a pluralidade, Foucault também recusou os universais 
antropológicos, como, por exemplo, o conceito de natureza humana. As 
categorias com que pensamos nossas práticas também possuem uma 
história. Fazer filosofia não consiste mais em buscar o que existe de 
essencial no ser humano, mas encontrar naquilo que é contingente, a 
possibilidade de mudança. Metanarrativas como Natureza Humana 
podem ser opressoras quando aspectos particulares daqueles que se 
apresentam como autoridades são vistos como universais e 
normativamente imprescindíveis. Milhares de vozes passam a ser 
silenciadas e classificadas de diversas maneiras, de modo a suprimir 
inúmeras subjetividades possíveis. Existe um anseio por liberdade em 
seu ceticismo, mas veremos ao longo deste trabalho que os vínculos do 
pensamento foucaultiano com a liberdade são muito mais fortes do que 
apenas um anseio.  
Em um debate com Noam Chomsky, publicado posteriormente 
sob o título Da natureza humana, justiça contra o poder (1974), 
Foucault alega que se tomarmos como exemplo a classificação de 
animais e plantas, veremos que elas foram reescritas inúmeras vezes 
desde a idade média, de maneiras completamente diferentes, seguindo 
regras diversas, como o simbolismo, a história natural, a anatomia 
comparativa e a teoria da evolução. A cada reescrita o saber muda em 
suas regras internas. A criatividade só é possível a partir de um sistema 
de regras, mas existem inúmeras maneiras de tornar simultaneamente 
possível uma pequena quantidade de saberes. A questão aqui é se 
devemos colocar as regularidades acerca do saber humano dentro de um 
conceito como o de natureza humana. Foucault alega ter dificuldades de 
pensar que estas regularidades estejam ligadas à natureza humana e que 
podemos compreendê-las melhor recolocando-as no domínio de outras 
práticas, como as econômicas, técnicas, políticas e sociológicas. Dessa 
forma, o sistema de regularidades que torna possível a ciência, encontra-
se fora da natureza humana, e dentro de inúmeras relações sociais à 
serem analisadas. Nas palavras do autor: 
 
Contrariamente ao que o senhor pensa, o senhor 
não pode me impedir de acreditar que essas 
noções de natureza humana, de justiça, de 
realização da essência humana são noções e 
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conceitos que foram formados no interior de nossa 
civilização, dentro de nosso tipo de saber, dentro 
de nossa forma de filosofia, e que, por 
conseguinte, isso faz parte de nosso sistema de 
classes; e não se pode, por mais lamentável que 
seja, fazer valer essas noções para descrever ou 
justificar um combate que deveria - que deve, em 
princípio - subverter os próprios fundamentos de 
nossa sociedade. Há aí uma extrapolação da qual 
eu não consigo encontrar a justificação histórica. 
É o ponto ...” (FOUCAULT, 2010b, p. 124/125).  
  
Constatamos em Foucault um ceticismo em relação aos 
universais antropológicos, no qual o conhecimento não é compreendido 
como inscrito na natureza humana, mas como o fruto de práticas e 
relações sociais.  
É importante, todavia, ressaltar junto com Paul Veyne que este 
ceticismo jamais pode ser confundido com algum tipo de niilismo. A 
perda de qualquer fundamento metafísico ou religioso não é suficiente 
para desencorajar nossa liberdade de possuir firmes convicções acerca 
das coisas6. Sua vida pessoal é repleta de indignações e revoltas, mesmo 
que sua filosofia busque se distanciar do prescritivismo filosófico. Na 
prática, Foucault foi um militante político que abraçou diversas causas e 
se posicionou fortemente em busca daquilo que considerava um mundo 
melhor. Segundo Veyne: 
 
Foucault não foi o inimigo do homem e do sujeito 
humano que se julgou que fosse; considerava, 
simplesmente, que esse sujeito não podia fazer 
cair do céu uma verdade absoluta nem agir 
soberanamente na constelação das verdades; que 
                                                        
6 De fato, o ceticismo de Foucault se difere profundamente do ceticismo 
clássico de Pirro, que, como nos mostra Pierre Hadot (1999), busca uma 
completa indiferença perante as coisas, em busca de uma tranquilidade da alma. 
Para os pirrônicos, na medida em que os juízos sobre as coisas são fundados 
apenas em convenções, é impossível decidir se uma coisa é boa ou má. 
Veremos, ao longo da tese, que Foucault encontra-se completamente distante 
deste tipo de visão. Algo não precisa ser intrinsecamente bom ou mal para 
fazermos juízos de valor. Podemos inclusive dizer que a prática moral, ou seja, 
o ato de fazermos juízos de valores, precede nossos discursos e justificações 
acerca de suas qualidades.  
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só podia reagir contra as verdades e as realidades 
da sua época ou inovar sobre elas. (2009, p. 9). 
 
Dessa forma, ainda com Veyne, existe um caráter duplo em 
Foucault. Existe o Foucault cético, um Foucault que se recusa a aceitar 
que seus valores, suas crenças, aquilo pelo qual ele é capaz de lutar, 
possuam um caráter absoluto, universal e metafisicamente seguro. Mas 
também existe o Foucault militante, capaz de luta, revolta e indignação. 
Um Foucault que criou um grupo de estudos sobre as prisões e 
participou de inúmeros protestos. Estes dois aspectos não entram em 
contradição, embora, talvez, alguns elementos de nossa tradição 
filosófica nos façam pensar que sim. Mesmo sem uma crença metafísica 
que lhe sirva de fundamento, Foucault demonstrou-se capaz de ser tão 
enfático e posicionar-se com tanta paixão acerca de suas crenças, quanto 
qualquer outro pensador. Para não cair em armadilhas, é importante 
reconhecer e assumir, com Veyne, em que consiste este caráter duplo 
daqueles que se aventuram no ceticismo. “O cético é a um só tempo um 
observador, fora do aquário que ele põe em dúvida, e um dos peixes-
vermelhos. Duplicação que nada tem de trágico.” (2009, p. 10/11). 
Já houve tempo em que se acreditava que um ateu não seria capaz 
de agir moralmente. Vemos isto nas palavras de John Locke em sua 
célebre Carta sobre a tolerância:  
 
Finalmente, não podem ser tolerados aqueles que 
negam a existência de Deus. As promessas, os 
pactos e os juramentos que formam as ligaduras 
da sociedade humana não podem ter valor para 
um ateísta. A retirada de Deus, mesmo que só em 
pensamento, a tudo dissolve. Além disso, aqueles 
que, por seu ateísmo, enfraquecem e destroem 
toda a religião não possuem sequer uma pretensão 
de religião na qual possam basear o privilégio de 
uma tolerância. Já para outras opiniões práticas, 
apesar de não estarem absolutamente livres de 
erro, se elas não tenderem a estabelecer um 
domínio sobre as outras ou a impunidade civil 
para a igreja nas quais são ensinadas, não há razão 
para não tolerá-las.” (2010, p. 80). 
 
Aqui é importante ressaltar que Locke não foi um intolerante. 
Dadas as limitações do contexto de sua época, podemos dizer que estava 
muito à frente de seu tempo. Todavia, não fora capaz de reconhecer que 
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sem algum tipo de temor a alguma divindade, o ser humano pudesse 
escolher se submeter aos padrões morais de maneira compromissada. A 
crença de que um ateu é incapaz de viver uma vida moral forte não é 
mais tão levada a sério, porém ainda temos a desconfiança de que se 
eliminarmos todos os vestígios metafísicos, talvez a moral não seja 
possível. Esta analogia é evocada para alertar o perigo deste raciocínio. 
Pensadores como Foucault são perfeitamente capazes de possuir 
princípios ético-políticos substanciais, sem precisar engajar-se em 
nenhum empreendimento metafísico. O medo do niilismo é um medo 
que não se sustenta quando temos apenas o ceticismo ou o pós-
modernismo de um indivíduo para formular nossos argumentos.  
 
1.5 Foucault e o perspectivismo nietzschiano  
 
A busca por um “tribunal filosófico”, uma instância última na 
qual poderíamos julgar nossos valores com algo que esteja acima de 
nós, pode ser compreendida como uma tentativa idônea de neutralidade. 
Contudo, para autores como Foucault e Nietzsche, esta ação 
desinteressada não existe. Para Nietzsche, todos os grandes sistemas 
filosóficos refletem um pouco da vida de seus autores. É importante 
lembrar que Nietzsche foi uma das principais influências para o 
pensamento de Foucault. “Sou simplesmente nietzschiano” (2006b, p. 
254), alega Foucault em O retorno da moral (1984).  Defendemos aqui 
que o tão comentado perspectivismo nietzschiano também vale para o 
filósofo francês. De fato, podemos ir mais além e alegar que sem o 
perspectivismo a filosofia de Nietzsche e Foucault não fariam muito 
sentido. Mas o que isso quer dizer? Nas palavras de Nietzsche: 
 
Existe apenas uma visão perspectiva, apenas um 
"conhecer" perspectivo; e quanto mais afetos 
permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais 
olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar para 
essa coisa, tanto mais completo será nosso 
"conceito" dela, nossa "objetividade". Mas 
eliminar a vontade inteiramente, suspender os 
afetos todos sem exceção, supondo que o 
conseguíssemos: como? – não seria castrar o 
intelecto? ...” (2013, p. 101). 
 
Se não existem absolutos, tudo o que temos são perspectivas. 
Produzir discursos ou saberes sobre algo é estar inserido em uma 
tradição específica que produz conhecimento de uma maneira 
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específica. É claro que podemos tentar ir além, mas nunca vamos sair de 
uma perspectiva particular e analisar algo de fora. O fora é inacessível a 
nós. Só nos resta interpretar os diferentes fenômenos da melhor maneira 
possível. Segundo Roberto Machado: 
 
Conhecer não é explicar; é interpretar. Mas é uma 
ingenuidade pensar que uma única interpretação 
do mundo seja legítima. Não há interpretação 
justa, não há um único sentido. A vida implica 
uma infinidade de interpretações, todas elas 
realizadas de uma perspectiva particular. (1999, p. 
94). 
 
Dessa forma, somos levados à ideia de que não existem fatos, 
apenas interpretações7. A dificuldade de encontrarmos objetividade no 
conhecimento não consiste em uma deficiência. As coisas não possuem 
um sentido nelas mesmas, somos nós, seres interpretativos que 
produzimos um sentido e atribuímos a elas. Tudo o que existe são 
diversas formas com que interpretamos o mundo, os objetos, as práticas, 
as crenças e tudo o mais que possa ser interpretado. Reconhecer o 
perspectivismo é reconhecer com Nietzsche e com Foucault que 
nenhuma forma de pensamento é livre de valores. Até mesmo a ação 
desinteressada é altamente interessada. O conhecimento não se encontra 
em padrões absolutos, mas em perspectivas plurais.  
Nós somos seres naturais, corpóreos, estamos dentro da natureza. 
Possuímos capacidades sensoriais, cognitivas e interpretativas limitadas. 
Podemos até sonhar com algo mais, porém reconhecer que somos 
limitados é imprescindível. Isso não entra em choque com a tentativa 
pós-estruturalista de trabalhar com os limites, uma vez que o pós-
estruturalismo visa a expandir os limites e não os transcender. Nossas 
habilidades interpretativas são passíveis de crítica e aprimoramento, 
nossas perspectivas podem ser mais amplas e mais consensuais, mas 
isso não fará com que elas deixem de ser interpretações e perspectivas. 
Podemos compreender melhor este conceito nas palavras de Lawrence 
Hatab em Genealogia da moral de Nietzsche:  
 
Nietzsche substitui a noção de uma verdade 
absoluta, uniforme e estável por um 
perspectivismo dinâmico. Não há verdade 
                                                        
7 Importante ressaltar que isso não contesta, em momento algum, a ideia de que 
muitas interpretações são mais dignas de consenso e aceitação do que outras.  
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autossuficiente ou conhecimento puramente 
objetivo e desinteressado; em vez disso, podemos 
pensar somente de acordo com as perspectivas de 
instâncias diferentes e divergentes de vontade de 
poder. Como consequência, os motivos do 
conhecimento e da verdade são fornecidos melhor 
em termos de um campo aberto de 
“interpretações”. Com frequência, acreditou-se 
que Nietzsche estivesse negando qualquer senso 
de verdade ou propondo um tipo de 
fenomenalismo relativista. (2010, p. 143/144). 
 
Segundo Silvia Pimenta Velloso Rocha, em Os abismos da 
suspeita: Nietzsche e o perspectivismo, a concepção perspectivista 
baseia-se mais na noção ontológica de que não existe um ponto de vista 
exterior ao mundo do que na noção epistemológica de que o 
conhecimento varia de acordo com a perspectiva. Aqui é possível evocar 
a metáfora de Wittgenstein, segundo a qual vemos por intermédio do 
olho, mas o olho é aquilo que não podemos ver. O conceito de mediação 
torna-se crucial neste contexto. Todo conhecimento passa 
necessariamente pelas nossas formas de percepção e pela estrutura da 
nossa linguagem. É impossível transcender ambos. É verdade que uma 
perspectiva limita nosso campo de visão, mas ela é também aquilo que o 
torna possível. Neste contexto, conhecer as coisas “em si mesmas” é 
uma ideia que não faz sentido. Nas palavras de Nietzsche: “Na medida 
em que a palavra ‘conhecimento’ tem qualquer significado, o mundo é 
conhecível; mas é interpretável de outra forma, não tem significado por 
trás dela, mas incontáveis significados. – “Perspectivismo”. 
“(NIETZSCHE, apud HATAB, 2010, p. 147) 
O perspectivismo nietzschiano nos leva então aquilo que 
poderíamos chamar de uma “presunção de imanência”. Nós já nascemos 
dentro de um meio de forças e relações que não são de nossa escolha e 
não temos o poder de mudá-las completamente, sequer compreendê-las. 
Nossa existência é imanente às condições nas quais surgimos. Isso é 
importante para Foucault porque a perspectiva imanente o leva a 
analisar o sujeito (declaradamente o principal tema de sua obra) como 
algo que surge dentro de um contexto e é frequentemente afetado por 
ele. Não existe um sujeito livre, transcendente, capaz de agir de maneira 
completamente autônoma. Existe um sujeito imanente às práticas sociais 
e culturais nas quais ele encontra-se inserido. O saber perspectivista 




Contudo, é importante ressaltar que este caráter perspectivista 
não precisa ser entendido como algo ruim. Reconhecer o perspectivismo 
é abrir as portas para pensarmos diferentemente, é dar um passo em 
direção aos limites, às verdades contingentes que nos concernem pelos 
mais diversos motivos. Uma passagem de Nietzsche em A Gaia Ciência 
torna-se crucial:  
 
Até onde vai o caráter perspectivista da existência, 
ou mesmo se ela tem algum outro caráter, se uma 
existência sem interpretação, sem “sentido” 
[Sinn], não vem a ser justamente “absurda” 
[Unsinn], se, por outro lado, toda a existência não 
é essencialmente interpretativa – isso não pode, 
como é razoável, ser decidido nem pela mais 
diligente e conscienciosa análise e autoexame do 
intelecto: pois nessa análise o intelecto humano 
não pode deixar de ver a si mesmo sob suas 
formas perspectivas e apenas nelas. Não podemos 
enxergar além de nossa esquina: é uma 
curiosidade desesperada querer saber que outros 
tipos de intelecto e de perspectiva poderia haver: 
por exemplo, se quaisquer outros seres podem 
sentir o tempo retroativamente ou, alternando, 
progressiva e regressivamente (com o que se teria 
uma outra orientação da vida e uma outra noção 
de causa e efeito). Mas penso que hoje, pelo 
menos, estamos distanciados da ridícula imodéstia 
de decretar, a partir de nosso ângulo, que somente 
dele pode-se ter perspectivas. O mundo tornou-se 
novamente “infinito” para nós: na medida em que 
não podemos rejeitar a possibilidade de que ele 
encerre infinitas interpretações. (NIETZSCHE, 
2014, p. 250/251).  
 
Como visto acima, para Nietzsche não é possível existir sem 
interpretar; o intelecto humano não consegue se colocar em algum 
patamar no qual o que ele vê seja algo além de uma perspectiva, mas 
também não consegue se colocar em um patamar em que não vê 
perspectiva alguma. Isso, contudo, tem uma consequência positiva. O 
mundo torna-se infinito, pois são infinitas as interpretações possíveis. 
Foucault vai utilizar-se disso ao abordar a constituição do sujeito, o 
caráter da ética, a possibilidade das relações de poder como relações 
livres e a importância da crítica. O perspectivismo não nos limita, 
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aumenta nossa liberdade. Tudo o que temos são perspectivas e 
interpretações. Mas elas são infinitas, não precisamos aceitar aquelas 
que nos são impostas, mesmo quando elas se apresentam como 
verdadeiras ou universais (ou melhor, especialmente quando elas se 
apresentam como verdadeiras ou universais). Podemos interpretar o 
mundo de maneira diferente, de maneira menos submissa e passiva, e 
mais curiosa e criativa.  
Podemos ainda invocar uma última característica deste 
perspectivismo nietzschiano/foucaultiano, evocada pelo filósofo francês 
em A verdade e as formas jurídicas, ao citar uma célebre passagem de 
Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral:  
 
Em algum remoto rincão do universo cintilante 
que se derrama em um sem-número de sistemas 
solares, havia uma vez um astro, em que animais 
inteligentes inventaram o conhecimento. Foi o 
minuto mais soberbo e mais mentiroso da 
“história universal”: mas também foi somente um 
minuto. (NIETZSCHE, 1987, p. 53). 
 
Desta passagem, Foucault se atém apenas à afirmação 
nietzschiana de que o conhecimento foi “inventado”. O que isso quer 
dizer? De acordo com Foucault, Nietzsche utiliza-se do termo 
“invenção” para opor-se ao termo “origem”. Schopenhauer, por 
exemplo, cometeu o erro de buscar a origem da religião em um 
sentimento metafísico que supostamente estaria presente em todos os 
seres humanos. Para Nietzsche, isto é completamente falso, pois 
significaria que a religião já estava dada, mesmo que em estado 
implícito. Não é dessa maneira que se faz história. A religião, assim 
como todo o conhecimento, foi inventada.  
A invenção, na análise foucaultiana de Nietzsche, é uma ruptura, 
é algo que possui um começo mesquinho e inconfessável. Tanto a 
poesia quanto a religião foram inventadas a partir de obscuras relações 
de poder. Com isso, segundo Foucault, o historiador não pode temer as 
mesquinharias, pois foi de mesquinharia em mesquinharia que se 
formaram as grandes coisas. Devemos opor à solenidade da origem a 
pequenez mesquinha das invenções.  
Segundo Foucault, dizer que o conhecimento foi inventado 
significa dizer que ele não estava inscrito na natureza humana e não 
constitui o instinto mais antigo do homem. Isso não quer dizer que o 
conhecimento não tenha relação com os instintos, mas apenas que não 
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está inscrito neles. O conhecimento seria então o resultado do jogo e das 
lutas entre os instintos. É porque os conhecimentos se batem entre si que 
chegamos a algo que podemos chamar de conhecimento. “É a luta, o 
combate, o resultado do combate e consequentemente o risco e o acaso 
que vão dar lugar ao conhecimento.” (FOUCAULT, 1996, p. 26). 
Entretanto, Foucault alega que podemos dar outro sentido à ideia 
de que o conhecimento é uma invenção e não tem uma origem, que 
consiste na ideia de que não existe nenhuma semelhança ou afinidade 
prévia entre o conhecimento e as coisas a serem conhecidas. Para isso, 
Foucault cita A gaia ciência: “O caráter geral do mundo, no entanto, é o 
caos por toda a eternidade, não no sentido de ausência de necessidade, 
mas de ausência de ordem, divisão, forma, beleza, sabedoria e como 
quer que se chamem nossos antropomorfismos estéticos.” 
(NIETZSCHE, 2014, P. 126/127). 
Para o filósofo francês, Nietzsche nega a existência de leis da 
natureza. O conhecimento tem que lutar contra um mundo que não 
possui ordem, harmonia, sabedoria ou leis. Isso leva a posição 
nietzschiana a uma dupla ruptura com a tradição filosófica ocidental.  
A primeira consiste na ruptura entre o conhecimento e as coisas. 
Segundo Foucault, na tradição filosófica ocidental, o que garantia que o 
conhecer e o conhecimento estavam em relação de continuidade e que 
possuíamos a capacidade de conhecer bem as coisas, nos 
desvencilhando de uma perpétua condição de erros e ilusões, era Deus. 
Desde Descartes, Deus fora o princípio que nos garantia uma harmonia 
entre o conhecimento e as coisas a serem conhecidas. Se a relação entre 
o conhecimento e as coisas passa a ser vista como arbitrária, Deus passa 
a ser dispensável. O Nietzsche de A gaia ciência quer desdivinizar 
completamente a natureza, dando início a uma ruptura entre a teoria do 
conhecimento e a teologia.  
A segunda ruptura causada por esta visão caótica do universo 
consiste no desaparecimento do sujeito em sua unidade e soberania. 
Novamente, desde Descartes, a unidade do sujeito era assegurada por 
uma continuidade que transpassava o desejo e o conhecimento, o 
instinto e o saber, o corpo e a verdade. Para Foucault, quando esta 
suposta harmonia cai por terra, podemos admitir que o sujeito não 
existe.  
 
Não há, portanto, no conhecimento uma 
adequação ao objeto, uma relação de assimilação, 
mas, ao contrário, uma relação de distância e 
dominação; não há no conhecimento algo como 
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felicidade e amor, mas ódio e hostilidade; não há 
unificação, mas sistema precário de poder. Os 
grandes temas tradicionalmente apresentados na 
filosofia ocidental foram inteiramente 
questionados no texto citado de Nietzsche.  (1996, 
p. 30). 
 
Para Foucault, a filosofia ocidental, e desta vez desde Platão, 
sempre caracterizou o conhecimento pela semelhança, pela adequação, 
pelo logocentrismo e pela unidade. Nietzsche inverte o quadro e coloca 
no início do conhecimento o ódio, a luta e a relação de poder, levando-o 
a alegar que o filósofo é aquele que se engana mais facilmente sobre a 
natureza do conhecimento. Se quisermos saber realmente o que é o 
conhecimento, devemos nos aproximar dos políticos e compreender as 
relações de luta e poder envolvidas. É somente entendendo a maneira 
como as coisas lutam e se odeiam entre si e procuram dominar umas às 
outras que podemos compreender em que consiste o conhecimento. 
Dessa forma, Foucault conclui que o conhecimento não é uma faculdade 
nem uma estrutura universal, mas algo da ordem do acontecimento e do 
resultado. Isto nos leva a uma das poucas passagens que Foucault fala 
explicitamente sobre o perspectivismo nietzschiano:  
 
Quando fala do caráter perspectivo do 
conhecimento, Nietzsche quer designar o fato de 
que só há conhecimento sob a forma de um certo 
número de atos que são diferentes entre si e 
múltiplos em sua essência, atos pelos quais o ser 
humano se apodera violentamente de um certo 
número de coisas, reage a um certo número de 
situações, lhes impõe relações de força. Ou seja, o 
conhecimento é sempre uma certa relação 
estratégica em que o homem se encontra situado. 
É essa relação estratégica que vai definir o efeito 
de conhecimento e por isso seria totalmente 
contraditório imaginar um conhecimento que não 
fosse em sua natureza obrigatoriamente parcial, 
oblíquo, perspectivo. O caráter perspectivo do 
conhecimento não deriva da natureza humana, 
mas sempre do caráter polêmico e estratégico do 
conhecimento. Pode-se falar do caráter 
perspectivo do conhecimento porque há batalha e 
porque o conhecimento é o efeito dessa batalha. ” 




Com o perspectivismo de Nietzsche e Foucault (também presente 
em Rorty), estamos em conflito direto com uma tradição filosófica que 
ainda sonha com um tribunal universal que nos coloque em um patamar 
seguro para justificar e legitimar nossas práticas, crenças e desejos. 
Acreditamos que encarar o desafio de sermos perspectivistas sem que 
isso nos leve estagnar apaticamente acerca de nossos valores, é uma 
tarefa filosófica importante. Para isso, veremos a seguir se o relativismo 
realmente é um problema que assola pensadores como Nietzsche e 
Foucault.  
 
1.6 Relativismo e contradição performativa 
 
Nossa análise do ceticismo e do perspectivismo não estaria 
completa se não tentássemos enfrentar aqui as duas principais objeções 
que podem ser feitas e podem ser dirigidas tanto ao ceticismo quando ao 
perspectivismo, dependendo de como os definimos.  
A primeira crítica é a do relativismo, definido por Rorty da 
seguinte maneira: "o relativismo é a perspectiva de que cada crença 
sobre certo tópico, ou talvez sobre qualquer tópico, é tão boa como 
qualquer outra." (1982, p. 238). Segundo Rorty, ninguém sustenta esta 
opinião8. Os filósofos acusados de relativismo o são por defenderem 
uma ideia diferente, a de que as bases utilizadas para escolhermos entre 
diferentes crenças são menos algorítmicas do que havíamos pensado. 
Filósofos que desconfiam abertamente da ideia de que nossas crenças, 
nossa cultura e nossa linguagem estão em contato com algo externo, 
muito mais e mais importante do que nós, como a Lei Moral o a 
Realidade. A estratégia aqui é deslocar o debate. O relativismo reside 
muito mais no equívoco crítico de filósofos que anseiam por algum tipo 
de essencialismo do que na apatia moral dos pensadores injustamente 
rotulados de relativistas ou niilistas. Nas palavras do autor: 
 
A razão pela qual o relativismo é tão discutido 
entre os filósofos platônicos e kantianos é que eles 
pensam que ser relativista acerca de teorias 
filosóficas - tentativas para <<fundamentar>> as 
teorias de primeira ordem - conduz a ser 
                                                        
8 Podemos supor que Rorty está dizendo que não existe, na história da filosofia, 
nenhum autor conceituado que de fato defenda isso, visto que seria impossível 
fazer tal alegação abrangendo toda a humanidade. 
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relativista acerca das próprias teorias de primeira 
ordem. Se alguém realmente acreditasse que o 
valor de uma teoria depende do valor de sua 
fundamentação filosófica, então estaria realmente 
duvidoso acerca da física, ou da democracia, ou 
até que o relativismo a respeito das teorias 
filosóficas tivesse sido superado. Felizmente, 
quase ninguém acredita em nada desse tipo. 
(1982, p. 240). 
 
Dessa forma, o verdadeiro debate não se dá entre relativistas e 
não-relativistas, mas entre pensadores que não buscam um suporte 
metafísico para suas obras e aqueles que ainda possuem tal esperança; 
entre filósofos que aceitam um suporte meramente conversacional e 
filósofos que consideram tal suporte insuficiente. Os filósofos do 
primeiro tipo, os ditos “pós-modernos”, embora rejeitem este tipo de 
suporte, já demonstraram inúmeras vezes que são tão capazes de 
escolher entre crenças sem um suporte metafísico quanto um ateu é 
capaz de agir eticamente sem a necessidade de uma crença divina. 
Pensadores como Foucault não defendem o relativismo, embora seu 
ceticismo e perspectivismo possa ser interpretado de maneira 
equivocada. 
A segunda crítica que pode ser feita a pensadores como Nietzsche 
e Foucault possui um nome consagrado: contradição performativa. Nas 
palavras de Hatab: 
 
Se Nietzsche está certo sobre um campo de 
pensamento sem bases e perspectivista, por que 
deveríamos colocar qualquer peso em seus muitos 
julgamentos críticos? Por que devemos aceitar seu 
perspectivismo? Seus julgamentos e seu 
perspectivismo em si apenas equivaleriam a certa 
perspectiva. Nietzsche não cometeu uma 
contradição performativa (como Jürgen Habermas 
colocaria) ao propor suas ideias enquanto, ao 
mesmo tempo, negava um fundamento para 
ideias? Não é necessário algum senso decisivo de 
verdade e validade para fazer qualquer proposta 
filosófica, mesmo uma não fundamentalista? 
(2010, p. 149). 
 
Basicamente, a crítica da contradição performativa pode ser 
resumida da seguinte maneira: “se todo saber é perspectivista, isso não 
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seria também um saber perspectivista?”. Ela é frequentemente usada em 
outros termos, usando o conceito de verdade absoluta: “alegar que a 
verdade absoluta não existe não seria uma verdade absoluta?”; ou de 
modo mais próximo ao senso comum, formulado da seguinte maneira: 
“se não existe verdade9, esta seria uma afirmação verdadeira?”. As 
palavras e conceitos com que podemos formular a contradição 
performativa são inúmeros e atingem todos aqueles que não buscam 
fundamentar suas crenças em algo externo. Será necessário buscar um 
fundamento até para duvidarmos dos próprios fundamentos? Nietzsche 
não parece ver isso como algo necessário: “Acontecendo de também isto 
ser apenas interpretação - e vocês se apressarão em objetar isso, não? - 
bem, tanto melhor!” (NIETZSCHE, 2015, p. 27).   
Aquele que acusa alguém de contradição performativa, acredita 
não ser possível proferir afirmações como “todo conhecimento é 
perspectivo” ou “tudo é interpretação” sem que com isso você já esteja 
pressupondo um absoluto, algo além de interpretações e perspectivas. 
Todavia, na citação acima fica claro que Nietzsche aceita submeter seu 
perspectivismo ao critério perspectivista. E isso não é um problema, mas 
uma virtude. Conforme Hatab nos mostra, Nietzsche se recusa a ver a 
autorreferência como um problema. A ideia de que todo o conhecimento 
é perspectivista é assumidamente mais uma perspectiva. Buscar por um 
fundamento metafísico para este tipo de rejeição metafísica é tentar 
impor seus próprios termos filosóficos a uma perspectiva que não se 
compreende vinculada a eles. Surge então uma questão crucial, melhor 
compreendida nas palavras de Rocha:  
 
Isso significa, portanto, que é preciso renunciar à 
possibilidade de fundar o perspectivismo. Se a 
reflexão nietzschiana nada mais é do que uma 
perspectiva entre outras, revela-se por esse mesmo 
motivo incapaz de reivindicar sua legitimidade e, 
com mais razão ainda, incapaz de justificar uma 
refutação das demais. Dito de outro modo, se o 
perspectivismo afirma a ausência de fundamentos 
do conhecimento, não se pode evitar que, segundo 
a fórmula de John Sallis, “a destruição dos 
fundamentos destrua os fundamentos da 
destruição”. O perspectivismo permanece 
                                                        
9 É importante ressaltar que a ideia de que “não existe verdade” já consiste em 
um espantalho bastante grosseiro a respeito daquilo que defendem realmente os 
autores céticos, pós-modernos e afins.  
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impossível de ser fundamentado 
epistemologicamente e, deste modo, 
rigorosamente improvável. A partir daí, a questão 
que se deve colocar é: uma filosofia que não pode 
fundar a si mesma pode ainda assim ter valor? 
(ROCHA, 2004, p. 221). 
 
A resposta de Nietzsche pode ser encontrada em uma breve frase 
de Crepúsculo dos ídolos: “É de pouco valor aquilo que primeiramente 
tem de se provar.” (2008, p. 19). Uma filosofia que recusa a existência 
de qualquer instância exterior capaz de fundamentar algo não poderia ter 
a pretensão de ser fundamentada. Essa necessidade de fundamentação 
reside apenas em autores que já tomam seus vocabulários filosóficos 
como dados. Nietzsche e nietzschianos não costumam ter este anseio por 
fundamentação. Segundo Rorty, quando nos desapegamos do 
vocabulário iluminista, a ideia de fundamento filosófico deixa de fazer 
sentido.  
Mas ainda ficamos com a questão do valor em aberto. Qual o 
valor de uma filosofia que prescinde de fundamentos filosóficos? Não 
tentaremos responder esta pergunta com Nietzsche; na verdade, até 
agora tudo o que podemos dar é uma resposta provisória. Buscar valor 
em uma filosofia que não se propõe estar filosoficamente fundamentada 
é um dos objetivos principais desta tese e para isso precisamos de um 
longo caminho.  
Na verdade, o que podemos propor por agora é uma metáfora que 
vai em direção ao famoso preceito humeano no qual a razão poderia ser 
vista como “escrava” das paixões. Imaginem um acontecimento atroz, 
como uma criança morrendo de fome. Agora imagine que você pretende 
evitar a perspectiva relativista na qual não consegue se posicionar 
moralmente em relação a isso. Mas você também não busca nenhum 
fundamento filosófico para dizer que “isto é errado”. A fome desta 
criança não ofende a nenhum Deus, não é errada por estar em desacordo 
com uma ação capaz de maximizar a utilidade de uma sociedade ou por 
não ser uma ação que você gostaria de tornar uma máxima universal. 
Rejeitar todos estes fundamentos (ou sequer conhecê-los) é suficiente 
para uma indiferença apática? É possível considerar este ato atroz sem 
pressupor nenhum fundamento filosófico? Pensadores como Foucault e 
Rorty diriam que sim. A questão dos fundamentos filosóficos é 
superestimada e raramente nossas ações cotidianas se baseiam apenas 
neles. Elas podem ser orientadas e até mesmo ganhar um potencial 
crítico mais amplo por causa deles, mas reduzi-las a isso é um equívoco. 
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Podemos dizer, com Paul Veyne, que “A filosofia não tem o poder de 
desesperar a humanidade.” (Veyne, p. 195/196), defendendo a tese de 
que mesmo que nossas opiniões sobre o verdadeiro, o bem ou o normal, 
sejam devidamente fundamentadas, ainda continuaremos acreditando 
nelas e utilizando-as para os fins práticos da vida cotidiana. 
 
1.7 Sobre o conceito de problematização  
 
Neste subcapítulo, buscaremos entender algo que poderia ser 
descrito como uma “inquietação”, presente em Michel Foucault. Em 
uma breve entrevista intitulada Polêmica, política e problematizações, 
podemos ver como esta inquietude toma forma em uma tentativa de 
pensar o presente, desvencilhando-se de alguns artifícios bastante 
comuns, utilizados rotineiramente por seus contemporâneos. 
Nesta entrevista, o filósofo preocupa-se com o caráter 
argumentativo de dois ou mais indivíduos que se colocam a discutir uma 
questão. Temos aqui um jogo de perguntas e respostas no qual, segundo 
Foucault, os direitos daqueles que debatem são imanentes à discussão. 
Com isso o autor quer dizer que o simples fato de estarem discutindo 
deveria lhes garantir um jogo livre e aberto no qual o direito de não estar 
convencido lhe pertence. Neste jogo, se queremos que ele seja livre e 
profícuo, ninguém deveria possuir nenhum tipo de privilégio prévio. O 
polemista é retratado por Foucault como alguém que não aceita esta 
lógica: 
 
O polemista prossegue investido dos privilégios 
que detém antecipadamente, e que nunca aceita 
recolocar em questão. Possui, por princípio, os 
direitos que o autorizam à guerra e que fazem 
dessa luta um empreendimento justo; não tem 
diante dele um parceiro na busca da verdade, mas 
um adversário, um inimigo que está enganado, 
que é perigoso e cuja própria existência constitui 
uma ameaça. O jogo para ele não consiste, 
portanto, em reconhecê-lo como sujeito com 
direito à palavra, mas em anulá-lo como 
interlocutor de qualquer diálogo possível, e seu 
objetivo final não será se aproximar tanto quanto 
possível de uma difícil verdade, mas fazer triunfar 
a justa causa da qual ele é, desde o início, o 
portador manifesto. O polemista se sustenta em 
uma legitimidade da qual seu adversário, por 
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definição, está excluído. (FOUCAULT, 2006b, p.  
225/226). 
 
É importante esclarecer aqui que o termo polemista não é 
utilizado por Foucault no sentido utilizado pelo senso comum. Ele não 
está se referindo apenas a alguém que busca dar um grande destaque ao 
seu discurso através de um tema sabidamente polêmico, que causará 
uma discussão alarmante. O polemista é aquele que se sente em um 
status privilegiado de discurso. Ele se recusa a entrar em uma discussão 
de igual para igual; ele é detentor de algo que é superior e justamente 
por isso, aquele que o contesta não é um adversário buscando uma maior 
compreensão, um entendimento mútuo ou até mesmo uma divergência 
pacífica. O polemista encontra apenas amigos ou inimigos. A 
discordância de seu status privilegiado é sempre vista como uma 
ameaça, o caos está sempre próximo. Ele possui uma legitimidade 
externa à discussão, uma legitimidade além da conversação na qual 
seres humanos com pontos de vista diferentes tentam se entender da 
melhor maneira possível. 
Sustentamos que esta visão do polemista é um ataque indireto aos 
detentores de verdades universais, aos essencialistas, se não todos, pelo 
menos àqueles que usam de suas verdades para silenciar os discordantes. 
De fato, muitos essencialistas podem compreender a discussão como um 
meio profícuo no qual sua verdade possui a oportunidade de ser 
fortalecida, corroborada ainda mais ao defender-se contra opiniões 
divergentes muito bem formuladas. O polemista não se insere nesta 
categoria; sua verdade é tão cristalizada que ele já compreende a 
discussão como previamente vencida, a ponto dela ser uma perda de 
tempo. Como alerta Foucault, o polemista diz a verdade na forma de 
julgamento e atribui a si mesmo a autoridade de seu discurso.  
Temos aqui um problema importante, porque Foucault reconhece 
o poder político da polêmica. A polêmica não é vista como uma posição 
incoerente e egocêntrica a ser eliminada em sociedades democráticas, 
muito pelo contrário, ela recruta aliados, define alianças e faz do outro 
um inimigo cuja condição de possuir interesses opostos legitima a 
necessidade de lutar veementemente contra ele. Uma vez vencido, o 
inimigo possui apenas duas opções: submeter-se ou desaparecer. 
Em harmonia com tudo o que foi dito até agora, um dos 
principais problemas da polêmica apontado por Foucault é o fato de que 
dela não surgem ideias novas. Em uma polêmica os interlocutores não 
são incitados a avançar, mas “a se fechar incessantemente no justo 
direito que eles reivindicam” (FOUCAULT, 2006b, p. 227). Este 
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modelo de discussão, segundo Foucault, assemelha-se à guerra, busca o 
aniquilamento e as rendições incondicionais. É bastante perigoso que o 
acesso à verdade passe por estes caminhos, dessa forma; Foucault alega 
que seu pensamento procura desvencilhar-se completamente desta 
lógica, indo em direção àquilo que o autor chama de “problematização”. 
Nas palavras do autor:  
 
É verdade que minha atitude não decorre dessa 
forma de crítica que, a pretexto de um exame 
metódico, recusaria todas as soluções possíveis, 
exceto uma, que seria a boa. Ela é de preferência 
da ordem da “problematização”: ou seja, da 
elaboração de um domínio de fatos, práticas e 
pensamentos que me parecem colocar problemas 
para a política. Não creio, por exemplo, que exista 
nenhuma “política” que possa, diante da loucura 
ou da doença mental, deter a solução justa e 
definitiva. Mas penso que, na loucura, na 
alienação, nas perturbações do comportamento, há 
razões para questionar a política: e a essas 
questões a política deve responder, porém ela 
jamais as responderá totalmente. (FOUCAULT, 
2006b, p. 228). 
 
Parece bastante plausível que a definição dada por Foucault de 
sua atitude perante um jogo de perguntas e respostas tome o rumo da 
problematização. É a sua maneira de se desvencilhar das verdades 
absolutas, essencialistas, externas, dos universais antropológicos, da 
“realidade tal como ela é em si mesma”. Também é a sua maneira de 
buscar por ideias novas, abrir espaços de questionamento, de livre 
discussão de ideias, de construção de novas formas de compreender o 
mundo e a nós mesmos. Temos aqui um ponto crucial para esta tese: não 
buscamos a solução definitiva, mas maneiras de questionar melhor a 
política e a ética de nosso tempo. Este trabalho, segundo Foucault, 
distancia-se de um trabalho de desconstrução: 
 
É possível perceber como estamos distantes de 
uma análise em termos de desconstrução 
(qualquer confusão entre esses dois métodos seria 
imprudente). Trata-se, pelo contrário, de um 
movimento de análise crítica pelo qual se procura 
ver como puderam ser construídas as diferentes 
soluções para um problema; mas também como 
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essas diferentes soluções decorrem de uma forma 
específica de problematização. Fica então 
evidente que qualquer nova solução que fosse 
acrescentada às outras decorreria da 
problematização atual, modificando somente 
alguns postulados ou princípios sobre os quais se 
sustentam as respostas dadas. O trabalho de 
reflexão filosófica e histórica é retomado no 
campo de trabalho do pensamento com a condição 
de que se compreenda a problematização não 
como um ajustamento de representações, mas 
como um trabalho do pensamento. (FOUCAULT, 
2006b, p. 233). 
 
A dita “imprudência” em confundir o trabalho de 
problematização com o desconstrucionismo reside na ideia de que, para 
Foucault, não se trata apenas de questionar os pressupostos básicos de 
uma posição dominante. O trabalho de problematizar é um trabalho 
crítico que busca uma maior compreensão sobre o processo de 
construção das diferentes formas de resolver um problema, de criar um 
âmbito de saber capaz de produzir conhecimento sobre algo. As próprias 
maneiras de problematizar, ou até mesmo de polemizar estes âmbitos de 
produção de conhecimento são relevantes. Esse trabalho não busca 
soluções, qualquer solução não iria em direção a uma utopia ideal na 
qual poderíamos eventualmente estagnar e dar por encerrado o processo 
de problematização. A necessidade de problematizar é infinita. A cada 
novo passo que damos em direção a algo desejável, reformulamos 
nossos desejos, nossas necessidades e nossas crenças, de modo a sempre 
necessitarmos da problematização. Temos aqui um trabalho contínuo do 
pensamento sobre o pensamento. O objetivo não é um local estável no 
qual possamos repousar confortavelmente, mas uma prática contínua na 
qual nos afastamos da polêmica e compreendemos a problematização 
como uma virtude a ser encorajada.  
 
1.8 O caráter descontínuo da arqueologia 
 
Em primeiro lugar, é importante ressaltar que as considerações 
feitas até aqui estão todas em consonância com os métodos arqueológico 
e genealógico, tal como Foucault os entende. Não existe ruptura acerca 
destes pontos e, de certa forma, a opção por buscar uma nova forma de 
analisar o presente justifica-se com a necessidade de harmonizar todos 
estes pressupostos já mencionados em um método com potencial crítico, 
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sem pretensões normativas universais. Todavia, do fato de que não 
existam rupturas não podemos concluir que não existem diferenças. O 
método arqueológico consiste na primeira tentativa foucaultiana de 
posicionar-se perante uma série de questões que ele mesmo se colocara. 
Entretanto, defendemos aqui que, na medida em que se tornou mais 
nietzschiano, sentiu-se impelido a inserir algumas modificações que o 
levaram a abandonar o método arqueológico e emprestar de Nietzsche o 
conceito de genealogia, mais eficaz para concretizar seus interesses 
específicos. 
Neste sentido, independentemente de estar fazendo uma 
arqueologia ou uma genealogia, Foucault continua um pós-moderno e 
um pós-estruturalista, nos sentidos já vistos aqui (mesmo que os termos 
não sejam suficientemente bons para rotulá-lo, ou que a própria tarefa de 
o rotular não seja tão imprescindível quanto às vezes achamos que é), 
permanece um cético problematizador que busca desvencilhar-se dos 
universais antropológicos, das filosofias do sujeito e das visões 
continuístas da história. A única ressalva é que possivelmente o seu 
perspectivismo tenha se tornado mais acentuado em seu eixo 
genealógico, embora certamente não inexistisse anteriormente. É 
importante então escrutinizar ambos os conceitos, com o intuito de 
entender que, embora não exista ruptura, existe mudança.  
Em uma breve definição, a arqueologia é o método que busca 
compreender como um saber vem a ser o que ele é. Não se trata de 
buscar se este saber em questão é verdadeiro ou falso, mas indagar-se 
sobre as condições de possibilidade, as condições de existência, aquilo 
que permite dizermos sobre um objeto que ele é de uma determinada 
maneira e não de outra. Dessa forma, temos na arqueologia a tentativa 
de fazer uma história das condições históricas de possibilidade de um 
saber. Todavia, Foucault dedicou uma obra inteira, intitulada A 
arqueologia do saber, tentando explicar o caminho que percorreu em 
seus três livros precedentes.10 Uma breve análise de alguns conceitos-
chave encontrados na obra em questão pode antecipar e responder a uma 
série de dúvidas que surgiriam eventualmente.  
Em primeiro lugar, é importante compreender que a arqueologia é 
um método histórico que visa a contestar dois pressupostos básicos já 
trabalhados aqui: a noção de continuidade, ou melhor, uma certa forma 
de se pensar a história em termos de continuidade; e a soberania do 
sujeito, ou seja, o sujeito como o fundador do conhecimento. A análise 
arqueológica tem de fazer com que ambos caiam simultaneamente. Para 
                                                        
10 A história da loucura, O nascimento da clínica e As palavras e as coisas.  
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isso precisamos distinguir um conceito de história tradicional, que se 
pretende global e contínua e uma história nova, arqueológica, pautada na 
descontinuidade. Segundo Foucault, para a história em sua forma 
clássica, o descontínuo era aquilo que deveria ser contornado pela 
análise, para que fosse possível fazer aparecer a continuidade. “A 
descontinuidade era o estigma da dispersão temporal que o historiador 
se encarregava de suprimir da história.” (FOUCAULT, 2012, p. 10). 
Agora, contudo, ela passa a ser um dos aspectos fundamentais da 
descrição histórica. O descontínuo deixa de ser uma fatalidade exterior a 
ser reduzida, passando a ser um elemento positivo com o qual se deve 
trabalhar. Este deslocamento elimina a busca por uma história global.  
 
O projeto de uma história global é o que procura 
reconstituir a forma de conjunto de uma 
civilização, o princípio – material ou espiritual – 
de uma sociedade, a significação comum a todos 
os fenômenos de um período, a lei que explica sua 
coesão - o que se chama metaforicamente o 
"rosto" de uma época. (FOUCAULT, 2012, p. 
11). 
 
Este projeto pressupõe a possibilidade de estabelecimento de uma 
rede homogênea de relações na qual as causalidades dos eventos 
exprimem um único núcleo central. A história nova, por sua vez, ao 
assimilar o conceito de descontinuidade, abre as portas para as questões 
que gostaríamos de trabalhar. Romper com a história das continuidades 
traz consequências que precisam ser levadas a sério: 
 
Se a história do pensamento pudesse permanecer 
como o lugar das continuidades ininterruptas, se 
ela unisse, continuamente, encadeamentos que 
nenhuma análise poderia desfazer sem abstração, 
se ela tramasse, em torno do que os homens dizem 
e fazem, obscuras sínteses que a isso se 
antecipam, o preparam e o conduzem, 
indefinidamente, para seu futuro, ela seria, para a 
soberania da consciência, um abrigo privilegiado. 
A história contínua é o correlato indispensável à 
função fundadora do sujeito: a garantia de que 
tudo que lhe escapou poderá ser devolvido; a 
certeza de que o tempo nada dispersará sem 
reconstituí-lo em uma unidade recomposta; a 
promessa de que o sujeito poderá, um dia - sob a 
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forma da consciência histórica -, se apropriar, 
novamente, de todas essas coisas mantidas a 
distância pela diferença, restaurar seu domínio 
sobre elas e encontrar o que se pode chamar sua 
morada. Fazer da análise histórica o discurso do 
contínuo e fazer da consciência humana o sujeito 
originário de todo o devir e de toda prática são as 
duas faces de um mesmo sistema de pensamento. 
O tempo é aí concebido em termos de totalização, 
onde as revoluções jamais passam de tomadas de 
consciência. (FOUCAULT, 2012, p. 15). 
 
Esta ruptura metodológica não é livre de consequências. Segundo 
Araújo “Se a história é descontínua, então seu controle sobre nós é 
limitado e fragmentado.” (2008, p. 161). Voltamos à questão de que a 
contingência na qual somos constituídos abre caminhos para a liberdade. 
Possuímos uma estrutura histórica mais maleável do que a história 
global pressupunha; uma história que resiste a ser reagrupada em um 
evento predominante, e isto é algo positivo e desejável.  
Na maneira clássica de se fazer história (e, de certa forma, 
filosofia), a soberania do sujeito precisava ser protegida contra todas as 
descentralizações. Segundo Veyne, Foucault “tinha em comum com o 
estruturalismo o fato de admitir que o pensamento não nasce 
inteiramente por si mesmo” (2014, p. 173), ou seja, as diversas formas 
de pensamento precisam ser explicadas por algo além do fato de 
existirem sujeitos pensantes. Ainda com Veyne, Foucault utiliza-se, 
como iremos esclarecer adiante, de discursos e dispositivos, enquanto os 
estruturalistas fazem uso das estruturas. Por enquanto, é importante 
ressaltar que, para Foucault, sua empreitada possuía a intenção de 
colocar em questão os métodos e os limites da história das ideias e 
desfazer as sujeições antropológicas, mostrando como estas puderam se 
formar.  
Neste sentido, segundo Foucault, libertar-nos da continuidade é 
um trabalho negativo a ser realizado. Se, por um lado, a noção de 
continuidade não possui uma estrutura conceitual rigorosa, sua função é 
precisa. Através da noção de tradição, a continuidade dá uma 
importância singular a uma série de fenômenos análogos, isolando uma 
série de novidades sob um fundo de suposta permanência, transferindo o 
mérito da inovação para a originalidade, o gênio e a decisão individual. 
Algo semelhante acontece com a noção de influência que fornece um 
suporte mágico aos fatos de transmissão e comunicação, atribuindo aos 
fenômenos de semelhança e repetição, um processo causal. Ainda, com 
69 
 
as noções de desenvolvimento e evolução, a visão continuísta permite 
reagrupar uma série de acontecimentos dispersos e direcioná-los a um 
único princípio organizador, descobrindo assim, um suposto (e mal 
fundamentado) princípio de coerência e o esboço de uma unidade futura. 
Noções como “mentalidade” ou “espírito”, por sua vez, permitem 
estabelecer; entre fenômenos sucessivos, uma comunidade de sentido e 
um jogo de semelhança que permitem o surgimento de uma soberania da 
consciência coletiva. Foucault é bastante suspeito quanto a isso tudo:  
 
É preciso pôr em questão, novamente, essas 
sínteses acabadas, esses agrupamentos que, na 
maioria das vezes, são aceitos antes de qualquer 
exame, esses laços cuja validade é reconhecida 
desde o início; é preciso desalojar essas formas e 
essas forças obscuras pelas quais se tem o hábito 
de interligar os discursos dos homens; é preciso 
expulsá-las da sombra onde reinam. E ao invés de 
deixá-las ter valor espontaneamente, aceitar tratar 
apenas, por questão de cuidado com o método e 
em primeira instância, de uma população de 
acontecimentos dispersos.” (2012, p. 26). 
 
Entretanto, não se trata aqui de recusar definitivamente estas 
supostas unidades, mas mantê-las em suspenso e mostrar que elas não se 
justificam por si mesmas, e que por sua vez, na maioria das vezes, são o 
efeito de um processo de construção cujas regras podem ser 
compreendidas e cujas justificativas podem ser controladas. Neste 
contexto, a atitude de Foucault consiste em aceitar os conjuntos 
propostos pela história e questioná-los imediatamente. Feito isto, 
podemos desfazê-los, recompô-los de maneira mais legítima ou 
reconstituir outros. Quando suspendemos a continuidade, todo um 
conjunto de novos enunciados encontram-se liberados. Isso tudo, nos 
leva à uma questão que pode ser compreendida como a questão geral do 
projeto genealógico: “como apareceu um determinado enunciado, e não 
outro em seu lugar?” (2012, p. 33). 
 
1.9 Conceitos básicos da arqueologia: enunciado, discurso, 
episteme, a priori histórico e arquivo 
 
É muito fácil perder-se na complexidade conceitual de A 
arqueologia do saber, obra que é quase consensualmente considerada a 
mais complexa de Foucault (competindo, talvez, com As palavras e as 
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coisas). Tendo isto em vista, uma breve utilização da mesma precisa 
esclarecer a relação entre alguns conceitos, como os de enunciado, 
discurso (ou práticas discursivas), episteme, a priori histórico e arquivo. 
De fato, para compreendermos melhor os conceitos é preciso ir além da 
obra. Em Michel Foucault explica seu último livro, o autor nos esclarece 
o que é um enunciado:  
 
A frase é uma unidade gramatical de elementos 
que estão ligados por regras linguísticas. O que os 
lógicos chamam de proposição é um conjunto de 
símbolos regularmente construídos: pode-se dizer 
sobre uma proposição se ela é verdadeira ou falsa, 
correta ou não. O que chamo de enunciado é um 
conjunto de signos, que pode ser uma frase, uma 
proposição, mas considerada no nível de sua 
existência. (2000, p. 152). 
 
Dessa forma, o conceito de enunciado é amplo e contém os 
conceitos de frase e proposição; de certa forma, consiste em tudo aquilo 
que pode ser dito acerca de um determinado signo. A preocupação 
arqueológica de Foucault consiste nestas condições necessárias para que 
um enunciado (seja ele dito, escrito ou pronunciado de alguma outra 
forma) seja possível. Trata-se de uma análise do campo discursivo, cujo 
objetivo pode ser compreendido nas seguintes palavras:  
 
A análise do campo discursivo é orientada de 
forma inteiramente diferente; trata-se de 
compreender o enunciado na estreiteza e 
singularidade de sua situação; de determinar as 
condições de sua existência, de fixar seus limites 
da forma mais justa, de estabelecer suas 
correlações com os outros enunciados a que pode 
estar ligado, de mostrar que outras formas de 
enunciação exclui. Não se busca, sob o que está 
manifesto, a conversa semi-silenciosa de um outro 
discurso: deve-se mostrar por que não poderia ser 
outro, como exclui qualquer outro, como ocupa, 
no meio dos outros e relacionado a eles, um lugar 
que nenhum outro poderia ocupar. (FOUCAULT, 
2012, p. 34). 
 
A análise do campo discursivo, por sua vez, pressupõe um objeto 
que Foucault frequentemente chama de formação discursiva ou discurso. 
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Tratava-se de tentar definir uma regularidade, algum tipo de ordem ou 
correlação entre fatos concretos e singulares. O termo formação 
discursiva busca evitar palavras muito carregadas de condições e 
consequências inadequadas para designar conceitos como ciência, 
ideologia, teoria etc. Podemos chamar então de “regras de formação” as 
condições às quais estão submetidos os elementos destas formações 
discursivas. Estas regras de formação são condições de existência, 
coexistência, manutenção e desaparecimento de um dado evento 
discursivo. 
Neste contexto, uma das melhores definições de discurso pode 
encontrada em Judith Revel:  
 
O discurso geralmente designa, na obra de 
Foucault, um conjunto de enunciados que podem 
pertencer a campos diferentes, mas que obedecem, 
apesar de tudo, a regras de funcionamento 
comuns. Essas regras não são apenas linguísticas 
ou formais, mas reproduzem uma série de divisões 
historicamente determinadas (por exemplo, a 
grande divisão razão/desrazão): a “ordem do 
discurso” própria de um período particular possui, 
portanto, uma função normativa e reguladora e 
estabelece mecanismos de organização do real por 
meio da produção de saberes, de estratégias e de 
práticas. (2011, p. 41). 
 
 Segundo Revel, o interesse de Foucault pelo discurso é duplo. 
Por um lado, ele tinha o interesse de encontrar leis de funcionamento 
que fossem independentes da natureza e das condições de enunciação, o 
que o levou a interessar-se pela gramática, pela linguística e pelo 
formalismo. Existiam, então, leis e regularidades para cada um destes 
domínios do saber, que poderiam ser apreendidas através de uma análise 
arqueológica. Por outro lado, Foucault buscava descrever as 
transformações dos modelos de discurso nos séculos XVII e XVIII, 
historicizando os modelos de identificação e classificação deste período. 
Aqui a arqueologia seria um exame das condições de emergência dos 
discursos em questão, que, por sua vez, são capazes de apoiar e 
engendrar uma série de práticas.  
É importante ressaltar que este é um trabalho de historiador, na 
medida em que Foucault deixa isso explícito: “eu não quis estabelecer as 
possibilidades ou as impossibilidades a priori de tais conhecimentos” 
(2000, p. 75). Trata-se de mostrar como se deu, na história de nossas 
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relações com os enunciados, como foram possíveis os surgimentos e as 
transformações discursivas. Isso nos leva a compreender o discurso 
como um acontecimento. Nas palavras do autor: 
 
O que me interessa, no problema do discurso, é o 
fato de que alguém disse alguma coisa em um 
dado momento. Não é o sentido que eu busco 
evidenciar, mas a função que se pode atribuir uma 
vez que essa coisa foi dita naquele momento. Isto 
é o que eu chamo de acontecimento. Para mim, 
trata-se de considerar o discurso como uma série 
de acontecimentos, de estabelecer e descrever as 
relações que esses acontecimentos - que podemos 
chamar de acontecimentos discursivos - mantêm 
com outros acontecimentos que pertencem ao 
sistema econômico, ou ao campo político, ou às 
instituições. Considerando sob esse ângulo, o 
discurso não é nada além de um acontecimento 
como os outros, mesmo se, é claro, os 
acontecimentos discursivos têm, em relação aos 
outros acontecimentos, sua função específica. 
(FOUCAULT, 2010c, p. 225/226). 
 
Tratar os discursos como acontecimentos implica em dizer que 
eles não preexistem ao saber, ou seja, não são a priori, são formações 
discursivas que possuem uma história e obedecem a uma série de regras 
que existem devido a inúmeras relações que podem ser analisadas. Neste 
sentido, Foucault alega que procura trabalhar no sentido de uma 
“acontecimentalização”, entendida como uma ruptura em detrimento de 
uma constante histórica. Trata-se de fazer surgir uma singularidade, 
mostrando que aquilo que aconteceu não era tão necessário assim. Não 
foi por nenhuma continuidade histórica ou algum traço antropológico da 
natureza humana que os loucos eram reconhecidos como doentes 
mentais (e que eles precisassem ser internados), os infratores como 
delinquentes (e que a única coisa a ser feita com um delinquente fosse 
aprisioná-lo), e assim por diante. Assim, a “acontecimentalização” de 
Foucault busca romper com as evidências sobre as quais se apoiam 
nossas práticas, nossos consentimentos e nosso saber em geral.   
Outra noção importante, a saber, o conceito de episteme, pode ser 
compreendida, segundo Roberto Machado, como a “disposição que o 
saber assume em determinada época” (MACHADO, 2006, p. 133). 
Dessa forma, ainda com Machado, não podemos confundir uma 
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episteme com um saber específico. A episteme consiste em uma espécie 
de ordenação histórica. Não se trata de uma visão de mundo, mas 
daquilo que permite a existência de saberes que se apresentam como 
visões de mundo. Assim, a episteme assume um caráter global em uma 
época. Segundo Foucault: “Numa cultura e num dado momento, nunca 
há mais que uma episteme, que define as condições de possibilidade de 
todo saber. Tanto aquele que se manifesta numa teoria quanto aquele 
que é silenciosamente investido numa prática”. (2007, p. 230). Ainda 
com Foucault:  
 
Se você quiser, a episteme, eu a definiria, 
voltando, como o dispositivo estratégico que 
permite selecionar entre todos os enunciados 
possíveis os que vão poder ser aceitáveis no 
interior, não digo de uma teoria científica, mas de 
um campo de cientificidade, e do qual se poderá 
dizer: este é verdadeiro ou falso. É o dispositivo 
que permite separar, não o verdadeiro do falso, 
mas o inqualificável cientificamente do 
qualificável. (2014b, p. 48). 
 
Para compreendermos melhor o conceito de episteme, podemos 
buscar entender as três diferentes epistemes que Foucault analisa em As 
palavras e as coisas: a era da semelhança, a era da representação e a era 
da história.  
Na era da semelhança, referente ao período pré-clássico (até o 
fim do século XVI), temos uma configuração de saber muito pautada no 
conceito de Deus. Deus seria aquele que pela convenientia, liga toda a 
cadeia dos seres em uma relação de parentesco. São “convenientes” as 
coisas que ao se aproximarem, se misturam. A extremidade de uma 
implica o começo da outra. A alma e o corpo são um exemplo de coisas 
convenientes. A aemulatio representa a similitude, é uma espécie de 
conveniência imóvel, algo como um reflexo no qual as coisas dispersas 
através do mundo se correspondem. Os nossos olhos, por exemplo, 
refletem grande iluminação do céu. Pela emulação, as coisas podem se 
imitar de uma extremidade à outra do universo sem proximidade 
alguma. A analogia é capaz de ligar as semelhanças a um número 
indefinido de aproximações, mesmo que estas não se encontrem 
visíveis. Por último, temos a simpatia, que consiste em um princípio de 
mobilidade, na qual as coisas atraem-se umas às outras, embora seja 
compensada pela antipatia (nas quais elas se repelem), caso contrário, o 
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universo tornar-se-ia uma massa homogênea. Nas palavras de Foucault, 
podemos entender melhor a episteme da semelhança: 
 
Até o fim do século XVI, a semelhança 
desempenhou um papel construtor no saber da 
cultura ocidental. Foi ela que, em grande parte, 
conduziu a exegese e a interpretação dos textos: 
foi ela que organizou o jogo dos símbolos, 
permitiu o conhecimento das coisas visíveis e 
invisíveis, guiou a arte de representá-las. O 
mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra 
repetindo o céu, os rostos mirando-se nas estrelas 
e a erva envolvendo nas suas hastes os segredos 
que serviam ao homem. A pintura imitava o 
espaço. E a representação – fosse ela festa ou 
saber – se dava como repetição: teatro da vida ou 
espelho do mundo, tal era o título de toda 
linguagem, sua maneira de anunciar-se e de 
formular seu direito de falar. (2007, p. 24). 
 
A era da representação, referente ao período clássico (século 
XVII até meados do século XVIII), rompe com a união anterior entre as 
palavras e as coisas, acarretando em uma descontinuidade na ordem 
empírica do saber. D. Quixote não encontra similitude no mundo; “é o 
peregrino meticuloso que se detém diante de todas as marcas da 
similitude” (FOUCAULT, 2007, p. 63). Abre-se um espaço de saber que 
representa uma ruptura no mundo ocidental. A similitude deixa de ser a 
questão principal, dando espaço para a questão das identidades e das 
diferenças. Temos um século marcado pelo empirismo e pelo 
racionalismo no qual a representação passa a ser a característica 
principal. De acordo com Araújo “é preciso representar, ordenar os seres 
em uma ciência geral da ordem e da medida”. (ARAÚJO, 2008, p. 40). 
Colocar as coisas em categorias nos permite distinguir as identidades 
das diferenças, em um contexto no qual a identidade tem o poder de 
traduzir o mundo, mas não faz mais parte dele. As similitudes passam a 
ser vistas apenas como quimeras e a era da representação permite o 
surgimento da gramática geral, da história natural e da análise de 
riquezas. Elucidemos melhor a questão com Foucault:  
 
Tudo isso teve grandes consequências para o 
pensamento ocidental. O semelhante, que fora 
durante muito tempo categoria fundamental do 
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saber – ao mesmo tempo forma o conteúdo do 
conhecimento – se acha dissociado numa análise 
feita em termos de identidade e de diferença; 
ademais, quer indiretamente por intermédio da 
medida, quer diretamente e como que nivelada a 
ela, a comparação é reportada à ordem; enfim, a 
comparação não tem mais como papel revelar a 
ordenação do mundo; ela se faz segundo a ordem 
do pensamento e indo naturalmente do simples ao 
complexo. Daí, toda a episteme da cultura 
ocidental se acha modificada em suas disposições 
fundamentais. E em particular o domínio empírico 
em que o homem do século XVI via ainda 
estabelecerem-se parentescos, as semelhanças e as 
afinidades e em que se entrecruzavam sem fim a 
linguagem e as coisas – todo esse campo imenso 
vai assumir uma configuração nova. Podemos, se 
quisermos, designá-lo pelo nome de 
“racionalismo”; podemos, se não tivermos na 
cabeça senão conceitos prontos, dizer que o século 
XVII marca o desaparecimento das velhas crenças 
supersticiosas ou mágicas e a entrada, enfim, da 
natureza na ordem científica. Mas o que cumpre 
apreender e tentar restituir são as modificações 
que alteraram o próprio saber, nesse nível arcaico, 
que torna possíveis os conhecimentos e o modo de 
ser daquilo que se presta ao saber. (2007, p. 75). 
 
Por último, a era da história, referente ao período moderno (fim 
do século XVIII até os dias atuais), rompe com a representação quando 
“a história passou a ser a empiricidade que torna possível pensar três 
novas ciências – filologia, biologia e economia política – inaugurando a 
modernidade. (ARAÚJO, 2008, p. 43). Neste contexto o ser passa a ser 
reconhecido por possuir uma história, sendo esta o modo de saber que 
permite o acesso a ele. Segundo Foucault: 
 
A filosofia do século XIX se alojará na distância 
da história à História, dos acontecimentos à 
Origem, da evolução ao primeiro dilaceramento 
da fonte, do esquecimento ao Retorno. Portanto, 
ela só não será mais Metafísica na medida em que 
será Memória e, necessariamente, reconduzirá o 
pensamento à questão de saber o que é, para o 
pensamento, ter uma história. Essa questão 
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infatigavelmente acossará a filosofia, de Hegel a 
Nietzsche. (2007, p. 301). 
 
Podemos dizer então que cada época pensa em conformidade 
com sua episteme. Mas isso não implica em concordância ou harmonia 
de ideias, e sim que existe um sistema de produção de saberes implícito 
aos quais os homens encontram-se submetidos ao produzirem 
conhecimentos. De acordo com Araújo: 
 
Todos os que falam a partir de uma mesma 
episteme, isto é, nas relações que unem às práticas 
discursivas, obedecem às mesmas regras de 
formação dos enunciados que puderam servir 
tanto à “ciência” como à “literatura” e à 
“filosofia”. Isso porque uma episteme é o fundo 
prévio de todo saber. (ARAÚJO, 2008, p. 97). 
 
Dessa forma, a arqueologia trabalha com uma análise dos saberes 
e, para isso, é preciso determinar a episteme que permite o surgimento 
dos mesmos. A existência de uma determinada episteme possibilita o 
surgimento daquilo que Foucault chama de a priori histórico. O termo 
possui uma aparência contraditória de propósito. A priori porque se trata 
das condições prévias necessárias para se falar de algo, ou seja, da 
episteme em questão. Histórico para ressaltar que a episteme não é algo 
dado pela natureza das coisas, mas possui uma formação histórica e, 
assim como um paradigma, pode sofrer uma ruptura drástica e ser 
completamente modificada. Nas palavras de Roberto Machado: 
 
É possível, então, enunciar mais rigorosamente a 
tese principal de As palavras e as coisas: as 
ciências empíricas e a filosofia explicam o 
aparecimento, na modernidade, das ciências 
humanas, porque é com elas que o homem passa a 
desempenhar duas funções complementares no 
âmbito do saber: por um lado, é parte das coisas 
empíricas, na medida em que vida, trabalho e 
linguagem são objetos – estudados pelas ciências 
empíricas – que manifestam uma atividade 
humana; por outro lado, o homem – na filosofia – 
aparece como fundamento, como aquilo que torna 
possível qualquer saber. O fato de o homem 
desempenhar duas funções no saber da 
modernidade, isto é, sua existência como coisa 
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empírica e fundamento filosófico, é chamado por 
Foucault de a priori histórico para assinalar que 
ele explica o aparecimento das ciências humanas, 
isto é, do homem, considerado não mais como 
objeto ou sujeito, mas como representação. 
(MACHADO, 2006, p. 112). 
 
O conceito de a priori histórico surge para se referir à 
positividade de discursos como o da história natural, o da economia 
política e o da medicina clínica. Esta positividade é caracterizada por 
uma unidade discursiva caracterizada por livros, textos e obras 
individuais. Segundo Foucault, esta unidade não permite dizer quem 
dizia a verdade ou estava mais próximo de uma meta final que poderia 
formular o projeto geral de uma ciência. Todavia, ela permite o 
aparecimento de uma medida segundo a qual podemos dizer que uma 
série de autores falavam da mesma coisa, colocando-se no mesmo 
campo conceitual. Ela “define um espaço limitado de comunicação” 
(FOUCAULT, 2012, p. 154). Toda essa massa de textos que pertencem 
a um mesmo discurso não se comunicam apenas pelo encadeamento 
lógico de suas proposições, mas pela forma de positividade de seus 
discursos. Trata-se de definir um campo capaz de desenvolver 
continuidades formais, continuidades temáticas e translações de 
conceitos.  
Segundo Foucault trata-se de designar “um a priori que não seria 
condição de validade para juízos, mas condição de realidade para 
enunciados” (2012, p. 155). Isso significa que em uma mesma formação 
discursiva podemos ter positividades e enunciados conflitantes entre si, 
verdadeiros ou falsos. Aqui, mais uma vez, trata-se da condição de 
emergência e coexistência de enunciados. Apenas um número limitado 
de enunciados pode ser pronunciado de acordo com uma positividade 
específica. Existe uma série de outros enunciados que sequer faria 
sentido a ponto de ser cogitado. Foucault assume que o termo “a priori” 
é um pouco impróprio e que junto com o termo “histórico” formam um 
efeito gritante. Entretanto, é preciso dar conta dos enunciados em sua 
dispersão, explicitando que o discurso não possui apenas um sentido ou 
uma verdade, mas uma história específica. Nas palavras do autor:  
 
Além disso, o a priori não escapa à historicidade: 
não constitui, acima dos acontecimentos, e em um 
universo inalterável, uma estrutura intemporal; 
define-se como o conjunto das regras que 
caracterizam uma prática discursiva: ora, essas 
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regras não se impõem do exterior aos elementos 
que elas correlacionam; estão inseridas no que 
ligam; e se não se modificam com o menor dentre 
eles, os modificam, e com eles se transformam em 
certos limiares decisivos. O a priori das 
positividades não é somente o sistema de uma 
dispersão temporal; ele próprio é um conjunto 
transformável. (FOUCAULT, 2012, p. 156). 
 
Neste contexto, precisamos compreender o conceito de arquivo, 
definido em um primeiro momento em uma entrevista de 1968 intitulada 
Sobre a arqueologia das ciências: resposta ao círculo de epistemologia: 
 
Chamarei de arquivo não a totalidade de textos 
que foram conservados por uma civilização, nem 
o conjunto de traços que puderam ser salvos de 
seu desastre, mas o jogo das regras que, em uma 
cultura, determinam o aparecimento e o 
desaparecimento de enunciados, sua permanência 
e seu apagamento, sua existência paradoxal de 
acontecimentos e de coisas. Analisar os fatos de 
discurso no elemento geral de arquivo é 
considerá-los não absolutamente como 
documentos (de uma significação escondida ou de 
uma regra de construção), mas como 
monumentos; é – fora de qualquer metáfora 
geológica, sem nenhum assinalamento de origem, 
sem o menor gesto na direção do começo de uma 
archè – fazer o que poderíamos chamar, conforme 
os direitos lúdicos da etimologia, de alguma coisa 
como uma arqueologia. (FOUCAULT, 2000, p. 
95). 
 
Antes de tudo, uma ressalva. Segundo Araújo, tomar o enunciado 
como monumento e não como documento implica em dizer que ele não 
está no lugar de algo mais profundo ou fundamental. O enunciado não é 
um documento que precisa ser interpretado até que encontremos seu 
“verdadeiro” sentido. Tratá-lo como um monumento significa aceitar 
que ele é apenas um acontecimento que está ali, disponível a inúmeras 
interpretações (ressaltemos o perspectivismo), sendo mais profícuo 
buscar nele suas condições de existência do que seu sentido oculto.  
Nesta definição dada, o arquivo é visto como um jogo de regras 
que determinam a existência dos enunciados. Difícil não aproximar esta 
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definição de arquivo com o conceito de a priori histórico analisado 
anteriormente. Talvez a principal diferença consista no fato de que ao 
falar sobre o a priori histórico Foucault estivesse mais preocupado com 
a condição do sujeito em relação aos enunciados, sujeito este que se 
encontra em uma condição circular na qual já nasce em um contexto no 
qual a circulação e as condições de emergência dos enunciados lhe são 
impostos, mas também possui a liberdade de interferir, questionar e 
ajudar a construir o caráter histórico das mesmas. Quanto ao arquivo, o 
foco encontra-se no saber de uma época. Mas para isso, precisamos de 
uma definição levemente posterior. Em 1969, mais uma vez prestando 
esclarecimento acerca da complexidade de seu trabalho arqueológico, 
em uma entrevista intitulada Michel Foucault explica seu último livro, o 
autor define o arquivo da seguinte maneira:  
 
Por arquivo, entendo o conjunto de discursos 
efetivamente pronunciados: e esse conjunto é 
considerado não somente como um conjunto de 
acontecimentos que teriam ocorrido uma vez por 
todas e que permaneceriam em suspenso, nos 
limbos ou no purgatório da história, mas também 
como um conjunto que continua a funcionar, a se 
transformar através da história, possibilitando o 
surgimento de outros discursos. (FOUCAULT, 
2000, p. 145). 
 
Desta forma, não apenas o jogo de regras que permite que um 
enunciado exista, mas a existência efetiva dos mesmos. Isso se deve ao 
fato de que dado um jogo de regras que defina as condições de 
emergência de algo, ainda assim, possuímos um incontável número de 
possibilidades. Nem todas estas possibilidades serão concretizadas, 
apenas algumas. Um arquivo completo sobre o saber de uma época seria 
então tudo aquilo que, além de ter sido possível, foi efetivamente 
proferido em forma de discurso. Talvez seja banal ressaltar que um 
arquivo completo e ideal é impossível de ser traçado. Mas isso não 
significa que não possamos fazer um bom trabalho, em um devido 
recorte acerca de algum tema de nossa preferência. Agora já estamos 
mais preparados para compreender melhor o conceito de arqueologia.  
Neste contexto, podemos começar com a tentativa de Foucault de 
manter seu método arqueológico distante daquilo que podemos chamar 
“história das ideias”. De fato, o autor é enfático, chegando a alegar que 
não teria o direito de estar tranquilo se não fosse bem-sucedido em 
diferenciar seu método arqueológico da história das ideias, que precisa 
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agora ser melhor compreendida. A história das ideias possui dois 
aspectos principais. Primeiro, ela conta a história dos elementos 
secundários, não a história das ciências, mas dos conhecimentos 
imperfeitos que jamais puderam atingir tal status. Por outro lado, ela se 
atribui a tarefa de penetrar as disciplinas existentes e reinterpretá-las 
com o intuito de descrever as continuidades obscuras e reconstituir os 
desenvolvimentos na forma linear da história. Gênese, continuidade e 
totalização são seus principais temas e por isso, ela não rompe com a 
forma tradicional de análise histórica. Assim, a descrição arqueológica 
consiste em um abandono da história das ideias, recusando seus 
postulados e procedimentos. Foucault isola quatro principais pontos de 
diferenciação. 
Em primeiro lugar a arqueologia não busca definir os 
pensamentos e as representações que se ocultam ou se manifestam nos 
discursos. Ela trata os mesmos como práticas que obedecem a regras. O 
discurso não é signo de algo que ao ser decifrado encontra sua essência. 
Na terminologia foucaultiana, como já visto, podemos dizer que a 
arqueologia não trata o discurso como um documento, ou seja, uma 
estrutura e um signo estável que podemos atravessar e encontrar sua 
profundidade. O discurso é compreendido na sua qualidade de 
monumento, como a reunião de diversas tensões diferentes, 
intrinsecamente complexas e enigmáticas. A arqueologia é a disciplina 
dos “monumentos mudos”, dos objetos sem contexto. Ela não seria 
então uma disciplina interpretativa. 
Em segundo lugar, a arqueologia não busca a transição contínua 
que liga os discursos ao que os precede. Seu problema é definir os 
discursos em sua especificidade e mostrar que o jogo de regras utilizado 
é irredutível a qualquer outro. Trata-se de uma análise diferencial das 
modalidades de discurso, sem pretensão de atingir a condição de ciência 
ou sistema. 
Em terceiro lugar, ela não é ordenada pela figura soberana da 
obra. Ela define tipos de práticas discursivas que atravessam obras 
individuais. Trata-se de recusar a instância do sujeito criador, como já 
visto aqui. A obra não é um recorte pertinente, produto de um sujeito 
criador, mas o resultado possível de diferentes tipos de discurso. 
Por último, o método arqueológico não busca reconstituir o que 
foi pensado pelos homens no instante em que proferiram o discurso. Ela 
se recusa a ser o retorno ao segredo da origem, situando-se então como a 
descrição sistemática de um discurso-objeto. 
Já pressagiando a genealogia, Foucault alega que “A arqueologia 
faz também com que apareçam relações entre as formações discursivas e 
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domínios não discursivos (instituições, acontecimentos políticos, 
práticas e processos econômicos)” (2012 p. 198). Este, contudo, é um 
aspecto pouco desenvolvido em A arqueologia do saber, mas que serve 
como ponte para que posteriormente seja defendida a tese de não 
incompatibilidade entre os métodos arqueológico e genealógico. Neste 
contexto, basta ressaltar que estas aproximações entre o discursivo e o 
não discursivo, não possuem o intuito de questionar o que foi capaz de 
motivar um conjunto de fatos enunciativos ou encontrar o que neles se 
exprime, mas determinar como as regras de formação discursivas podem 
estar ligadas a sistemas não discursivos. Ressaltemos que não seria um 
equívoco ver aqui uma pequena semente acerca do que se tornaria 
posteriormente a célebre análise foucaultiana da interdependência entre 
as relações de saber/poder.  
A arqueologia seria então a “análise do discurso em sua 
modalidade de arquivo” (FOUCAULT, 2000, p. 72). De fato, Foucault 
alega que a arqueologia é uma palavra com a qual se pode jogar, pois 
além de fazer referência ao conceito de arquivo, também nos remete ao 
conceito de arché, que em grego significa começo. Não se trata, como já 
visto, de fazer um trabalho de historiador, mas de “descobrir por que e 
como se estabelecem relações entre os acontecimentos discursivos.” 
(FOUCAULT, 2010c, p. 258). Voltemos ao início, de maneira 
redundante e simplista, reiterando que a arqueologia busca saber como 
um saber vem a ser o que ele é. Por enquanto, isso basta. Passemos à 
genealogia.  
 
1.10 A genealogia e a insurreição dos saberes sujeitados 
 
A genealogia é um conceito posterior na obra de Foucault, mas, 
como já dito, não representa necessariamente uma ruptura com o 
método arqueológico. Os pressupostos básicos continuam válidos, 
porém Foucault busca ir além (talvez por uma possível insuficiência da 
arqueologia, talvez apenas por uma mudança de foco e interesse). Ainda 
analisando as condições de possibilidade de um conhecimento, na 
genealogia trata-se também de considerar as relações de poder 
envolvidas na formação do mesmo. Para Foucault, saber e poder 
implicam-se mutuamente, não existe relação de saber que não possua 
relações de poder como alicerce, assim como não existem relações de 
poder que não se legitimem através de diversos tipos de saber. Temos, 
na genealogia, uma análise das práticas não-discursivas que permitem a 





A inspiração é Nietzsche, com sua recusa a olhar a 
história como tendo uma origem e um fim, os 
acontecimentos como dotados de um “sentido 
histórico”, quer dizer, leis a dar inteligibilidade à 
história múltipla. Há na história a necessidade, o 
ocorrido, visto em sua exterioridade e 
acidentalidade. Não há um em si profundo, mas a 
superfície. O genealogista ouve a história e não a 
metafísica, recusa a essência, pois o que há é um 
jogo de forças e dentre elas está a própria verdade. 
Recusa a origem, pois o que há é o acaso, o 
disparate, as resistências, as surpresas, os abalos. 
E tudo isso sem um responsável por detrás. 
(ARAÚJO, 2008, p. 100/101). 
 
Segundo Foucault em Genealogia e Poder, um dos principais 
objetivos da genealogia é o de ativar os saberes locais, descontínuos e 
desqualificados “contra a instância teórica unitária que pretenderia 
depurá-los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de um conhecimento 
verdadeiro, em nome dos direitos de uma ciência detida por alguns” 
(FOUCAULT, 1979, p. 171). A isto o autor dá o nome de “insurreição 
dos saberes sujeitados”. Essa insurreição se dá em detrimento aos 
poderes centralizadores ligados a um discurso científico organizado no 
interior de uma sociedade. Para o filósofo de Poitiers, a ciência traz 
consigo uma ambição de poder. Dar o caráter científico a uma 
discursividade consiste muito mais do que definir se o mesmo preenche 
os pré-requisitos necessários para ser considerado uma ciência; trata-se 
de dar um status socialmente privilegiado a este discurso. O objetivo 
genealógico de libertar os saberes históricos busca combater essa 
redução cientificista, tornando-os capazes de combater a coerção 
unitária da ciência. Neste contexto, podemos usar Foucault para 
diferenciar melhor os propósitos da arqueologia e da genealogia: 
 
Enquanto a arqueologia é o método próprio à 
análise da discursividade local, a genealogia é a 
tática que, a partir da discursividade local assim 
descrita, ativa os saberes libertos da sujeição que 
emergem desta discursividade. Isto para situar o 




A arqueologia, entendida como esta análise da discursividade 
local, não se propõe a mesma tarefa que encontramos na genealogia. 
Como visto na citação acima, a genealogia é uma “tática”; ela busca 
libertar algumas formas de saberes encontrados nesta discursividade. 
Vemos aqui o caráter complementar de ambas. Só podemos libertar um 
saber de uma discursividade local depois de analisá-la. Mas traçar uma 
tática de libertação consiste em definir normativamente que algo precisa 
ser libertado. A genealogia possui um caráter político mais substancial11 
na medida em que se assume esta condição. É isso que permite Foucault 
assumidamente a definir o objetivo de Vigiar e Punir como uma 
“genealogia do atual complexo científico-judiciário” (1987, p. 23). Isto 
consiste, no mínimo, em reconhecer que existe um saber que precisa 
insurgir, um saber ao qual uma análise genealógica pode trazer uma 
possível mudança política, a criação de um espaço novo de liberdade. 
Podemos dizer que a genealogia passa a analisar a possibilidade. Vemos 
esta ideia ser corroborada claramente por Machado:  
 
A mutação essencial assinalada por livros como 
Vigiar e punir e A vontade de saber, primeiro 
volume da História da sexualidade, foi a 
introdução da questão do poder como instrumento 
de análise capaz de explicar a produção dos 
saberes. A genealogia é uma análise histórica das 
condições políticas de possibilidade dos discursos. 
(MACHADO, 2006, p. 167). 
 
Desta forma, ainda com Machado, podemos entender que o 
objetivo principal da genealogia consiste em neutralizar a ideia de que a 
ciência permite ao sujeito vencer suas condições particulares de 
existência e atingir um saber neutro, em uma relação privilegiada para 
com a verdade. Toda forma de conhecimento existe apenas a partir de 
condições políticas específicas que permitem a existência de formas 
específicas de sujeitos e saberes. Todo saber possui seu viés político e 
todo exercício de poder abre espaço para a formação de novos tipos de 
saberes.  
 
                                                        
11 Seria um erro interpretar a arqueologia como apolítica. História da Loucura, 
O nascimento da clínica e As palavras e as coisas foram responsáveis por 
enriquecer a capacidade crítica de diversos saberes, em prol de reivindicações 
políticas bastante reais e consistentes, como a influência de História da loucura 
nos movimentos antipsiquiatria. 
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1.11 As bases nietzschianas do método genealógico 
 
Daremos início aqui a uma investigação mais minuciosa do 
conceito de genealogia, utilizando dois textos-chave de Foucault, a 
saber, Nietzsche, a genealogia, a história; e Nietzsche, Freud, Marx. 
Mas para isso, vamos ilustrar nossas preocupações com um breve 
questionamento sobre o conceito de genealogia suscitado por Alan 
Boyer em uma obra que assume o formato de coletânea de artigos de 
diferentes autores, intitulada Porque não somos nietzscheanos. 
Boyer evoca Foucault para nos mostrar que, embora a genealogia 
coloque a questão da origem, esta questão não é investigada à maneira 
essencialista da metafísica. A origem não é depositária de uma essência 
pura a ser resgatada. Boyer está ciente que romper com o essencialismo 
é romper com a questão da Origem, contudo, alega que a genealogia 
confia demasiadamente na origem. Seria como se a origem vulgar de um 
conceito fosse capaz de o desvalorizar. Boyer objeta: a origem pode ser 
baixa e, no entanto, o conceito (ou a instituição) pode mudar de sentido 
e passar a valer por si mesmo. De modo geral, o passado obscuro ou até 
vergonhoso não condena nem rebaixa um conceito que pode ter sido 
reformulado ou aceito por outros motivos completamente diversos. O 
autor cita o exemplo da moral humanista, que poderia ter sido criada em 
condições de que não nos orgulhássemos e ainda assim, poderíamos 
considerar plausível e desejável mantê-la.  
Embora Boyer esteja completamente certo em defender que a 
origem baixa de um conceito ou de uma instituição não são suficientes 
para desvalorizá-lo, precisamos investigar se esse tipo de afirmação 
encontra abrigo na genealogia foucaultiana12. 
Segundo Foucault, Nietzsche recusa-se a fazer da genealogia uma 
pesquisa da origem porque isso consistiria em tentar captar a essência 
exata da coisa, sua forma anterior a tudo que é externo e acidental. 
Procurar tal origem é rejeitar o posterior como acidental e querer retirar 
as máscaras em busca de uma identidade primeira. Todavia, o papel do 
genealogista é escutar a história e não acreditar na metafísica. Isso 
significa em aceitar que as coisas são sem essência (como já visto 
inúmeras vezes aqui). Isso permite Foucault afirmar que “O que se 
procura no começo histórico das coisas não é a identidade ainda 
                                                        
12 Mesmo que no artigo em questão Boyer estivesse se referindo a ambos os 
autores, Nietzsche e Foucault. Por motivos pragmáticos, deixaremos a 
genealogia nietzscheana de lado, que embora seja assumidamente a inspiração 
de Foucault, seria equivocado interpretá-las como idênticas. 
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preservada de sua origem – é a discórdia entre as coisas, o disparate.” 
(2000, p. 263). 
Com isso, para Foucault, a alta origem consiste em um “exagero 
metafísico”, como se a origem fosse portadora do que as coisas possuem 
de mais precioso e essencial, como se elas se encontrassem em um 
estado de perfeição para, apenas posteriormente, começarem o processo 
de deterioração. Aprendemos com Nietzsche que as coisas não são tão 
simples assim, que a origem pode ser baixa, vil. 
A genealogia não pode consistir então em uma busca pela 
origem; sua função será a de “deter-se nas meticulosidades e nos acasos 
dos começos” (FOUCAULT, 2000, p. 265). É importante ressaltar a 
estratégia de Foucault em trocar a palavra origem13 pela palavra 
começo. O começo consiste apenas em um início, sem a carga 
metafísica inserida na palavra origem. A genealogia “escava as 
profundezas” dos conceitos, dos valores, das instituições, mas sem a 
pretensão de encontrar ali nenhuma verdade, nenhuma essência, 
nenhuma redenção, nenhuma natureza. A busca pela origem é 
metafísica, a busca pelo começo é genealógica. A tarefa genealógica de 
analisar o começo não tem o intuito de encontrar algum tipo de 
continuidade ou algo que se assemelhe, como alega Foucault, “à 
evolução de uma espécie, ao destino de um povo” (2000, p. 265). 
A metafísica busca a estabilidade, o estado no qual as coisas 
encontram-se em seu devido lugar. A genealogia não acredita neste tipo 
de estabilidade, este lugar de destino não existe. É necessário criar o seu 
próprio lugar. O combate, a violência, a dominação são ferramentas 
frequentemente utilizadas para isso. Valores, verdades, essências, regras, 
leis, normas e rituais são utilizados para garantir estabilidade a algum 
tipo específico de dominação. Não existe uma conversão moral para 
além disso (o que não quer dizer que não exista resistência, não existam 
estados mais livres e humanos, a dominação em questão não é 
necessariamente cruel). 
 
A humanidade não progride lentamente, de 
combate em combate, até uma reciprocidade 
universal, na qual as regras substituiriam, para 
sempre, a guerra; ela instala cada uma dessas 
violências em um sistema de regras, e prossegue 
                                                        
13 Aqui é importante ressaltar que a palavra origem já foi contrastada com outra 
palavra, a saber, a palavra “invenção”, quando falávamos de perspectivismo.  
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assim de dominação em dominação. 
(FOUCAULT, 2000, p. 270). 
 
Uma dominação ou uma violência pode frequentemente ser 
sobreposta por outra. Temos aqui uma visão nietzscheana na qual a 
realidade é um combate permanente de forças (ou vontades de potência) 
que buscam a possibilidade de expansão, mas para qualquer lugar que se 
dirijam encontram resistência de forças opostas. Na história, alguns 
indivíduos, algumas “vontades de potência” irão se apossar das regras, 
das leis, da moral, para fazer com que alguns valores, que lhes são 
benéficos, assumam um local privilegiado. Isso tudo é dito de maneira 
que se pressupõe axiologicamente neutra na medida do possível. 
Podemos estar falando de valores nazistas, mas podemos estar falando 
de valores humanistas. Eles jogam o mesmo jogo de combate entre 
forças que se encontram e procuram legitimar-se através das maneiras 
possíveis encontradas em um contexto específico, com o intuito de 
sobreviver. 
Aqui é importante evocar uma passagem crucial de Foucault para 
retornar à questão da interpretação, já abordada quando falamos em 
perspectivismo, mas que precisa ser melhor compreendida agora que já 
possuímos um arsenal teórico mais robusto para estes propósitos. 
 
Se interpretar fosse localizar lentamente uma 
significação oculta na origem, apenas a metafísica 
poderia interpretar o devir da humanidade. Mas se 
interpretar é apoderar-se, pela violência ou sub-
repção, de um sistema de regras que não tem em 
si a significação essencial e impor-lhe uma 
direção, dobrá-lo a uma nova vontade, fazê-lo 
entrar em um outro jogo e submetê-lo a novas 
regras, então o devir da humanidade é uma série 
de interpretações. E a genealogia deve ser a sua 
história: história das morais, dos ideais, dos 
conceitos metafísicos, história do conceito de 
liberdade ou da vida ascética, como emergências 
de diferentes interpretações. Trata-se de fazê-las 
surgir como acontecimentos no teatro dos 
procedimentos. (FOUCAULT, 2000, p. 270). 
 
Voltamos à questão da interpretação, que se recusa a ser uma 
busca por um ponto de vista supra histórico. Interpretar é uma tarefa 
“violenta”, mas é preciso compreender a licença poética deste uso da 
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palavra. Não se trata necessariamente de algum tipo de violência física, 
não se trata de fazer um juízo de valor no qual interpretar é algo ruim, 
algo a ser eliminado por ser violento. Interpretar é uma violência porque 
cada interpretação que atinge um patamar privilegiado de legitimidade 
está eliminando diversas outras interpretações possíveis. Se não existe 
uma “interpretação ideal” inscrita na natureza das coisas, todas as nossas 
interpretações dominantes se colocam na posição de “vencedoras 
provisórias” acima de todas as outras que competiram pelo mesmo lugar 
ao sol. Na história da humanidade, o jogo interpretativo frequentemente 
muda de regras, as epistemes variam, os discursos também, paradigmas 
científicos se sobrepõem a outros, sistemas de crenças morais que 
antigamente dominavam um contexto social podem vir a ser 
considerados ingênuos  e até mesmo cruéis e bárbaros. Isso permite a 
Foucault ter dito, como visto acima, que o devir da humanidade é uma 
série de interpretações. A humanidade não está destinada a estagnar em 
alguma interpretação ideal, alguma interpretação que esteja para além de 
suas condições interpretativas, que não possua mais esse caráter 
“violento” de estar se sobrepondo a outras interpretações possíveis. A 
genealogia reconhece que jogamos um jogo interpretativo cuja pretensão 
de cessar não passa de uma estratégia bem-sucedida de algumas 
interpretações que buscam estabilidade. 
Segundo Foucault, a genealogia não se apoia em absolutos. Sua 
efetividade reside em sua capacidade de introduzir a descontinuidade em 
nosso próprio ser. A natureza humana, as verdades eternas ou qualquer 
outro conceito metafísico supra histórico buscam estabilidade, e a 
genealogia tem a função de desestabilizar tais pretensões. Não 
encontramos nenhum destino na história, mas um jogo permanente de 
lutas. Através da genealogia podemos reconhecer a aleatoriedade, a 
arbitrariedade, o caráter contingente de nossas condições atuais. Não 
vivemos em um mundo de necessidade, aonde as coisas são como são 
porque necessariamente tinham que ser assim, mas no mundo do 
contingência, no resultado atual proporcionado pelas vontades de 
potência dominantes.  
Como já visto na arqueologia, neste artigo sobre genealogia 
Foucault também evoca a diferença entre uma história tradicional, fiel à 
obediência metafísica, e uma história efetiva que se lança sobre as 
épocas com seu caráter de suspeita. Para Foucault “O sentido histórico é 
muito mais próximo da medicina do que da filosofia.” (2000, p. 274). 
Neste contexto, estar próximo da filosofia implicaria nesta obediência 
metafísica já citada, enquanto estar próximo da medicina consiste em 
uma tarefa de diagnóstico, na qual a história nos permite reconhecer “o 
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conhecimento diferencial das energias e dos desfalecimentos, das alturas 
e das profundezas, dos venenos e dos antídotos” (FOUCAULT, 2000, p. 
274). Trata-se de utilizar a história, a análise genealógica para buscar os 
altos e baixos, problematizar os prós e contras dos valores dominantes 
de nossa época. Se é verdade que não podemos nos remeter a valores 
eternos, também é verdade que podemos diagnosticar aqueles que se 
apresentam a nós como eternos e exercer uma tarefa de recusa 
“terapêutica” deles. Nós não estamos submissos a nenhum sistema de 
crença, podemos tratar alguns deles como doenças a serem eliminadas e 
outros como remédios a serem consumidos. A tarefa medicinal da 
história efetiva nos permite diagnosticar e agir ativamente contra as 
vontades de potência que nos causam danos, mal-estar, desconforto. 
Aquelas forças que nos submetem sem o nosso consentimento e se 
legitimam em verdades que podemos perfeitamente recusar.  
Com a última característica citada por Foucault desta história 
efetiva, fica claro porque abordamos previamente a problemática do 
perspectivismo: 
 
Finalmente, a última característica desta história 
efetiva. Ela não teme ser um saber perspectivo. Os 
historiadores buscam, na medida do possível, 
apagar o que pode revelar, em seu saber, o lugar 
de onde eles olham, o momento em que eles estão, 
o partido que eles tomam o incontornável de sua 
paixão. O sentido histórico, tal como Nietzsche o 
entende, se sabe perspectiva e não recusa o 
sistema de sua própria injustiça. Ele olha sob um 
certo ângulo com o propósito deliberado de 
apreciar, de dizer sim ou não, de seguir todos os 
traços do veneno, de encontrar o melhor antídoto. 
(FOUCAULT, 2000, p. 274). 
 
O saber histórico, a genealogia, não recusa o seu caráter injusto. 
Foi importante termos trabalhado a questão da contradição performativa. 
Aqui fica claro que tal crítica não é justa para com o método 
genealógico. Este saber histórico se reconhece como mais uma 
perspectiva, se reconhece como “injusto”, na medida em que sua 
“vontade de potência” tenta se sobrepor ao caráter metafísico 
predominante. Se optamos pela genealogia é por questões valorativas, 
por acharmos que ela pode abrir espaços de liberdade profícuos e 
desejáveis, por acreditarmos que é melhor sermos injustos com 
perspectivas autoritárias do que com perspectivas democráticas, que é 
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melhor sermos injustos com perspectivas nazistas do que com 
perspectivas humanistas, que é melhor suprimir as vontades de potência 
que causam sofrimento do que suprimir aquelas que aliviam e que é 
melhor ser parcial e inclusivo do que ser parcial e exclusivo. Mas nada 
disso nos remete às coisas tais como elas deveriam ser para além de 
nossas crenças, desejos e valores. A injustiça da genealogia pode buscar 
a justiça sem que isso seja mais do que apenas uma contradição 
aparente. Seu caráter medicinal (ou terapêutico) não é um ponto fraco, 
não consiste em uma negatividade, mas o motivo pelo qual podemos 
usar a genealogia em nossa busca por novos horizontes ético-políticos. 
A análise do perspectivismo nos leva ao texto de Foucault 
intitulado Nietzsche, Freud, Marx, aonde o filósofo francês alega que 
estes três pensadores nos põem diante de uma nova possibilidade de 
interpretações. Foram capazes de fundar uma hermenêutica, que pode 
ser compreendida como uma espécie de “ferida”: 
 
O primeiro livro do Capital, textos como O 
nascimento da Tragédia e Genealogia da Moral, a 
Traumdeutung14 nos confrontam com técnicas 
interpretativas. E o efeito de choque, a espécie de 
ferida provocada no pensamento ocidental por 
essas obras vem provavelmente do fato de elas 
reconstituírem aos nossos olhos alguma coisa que, 
inclusive, o próprio Marx chamava de 
“hieróglifos”. Isso nos colocou em uma postura 
desconfortável, já que essas técnicas de 
interpretação nos implicam, visto que nós 
mesmos, intérpretes, somos levados a nos 
interpretar por essas técnicas. É com essas 
técnicas de interpretação que, em compensação, 
devemos interrogar esses intérpretes que foram 
Freud, Nietzsche e Marx, embora sejam remetidos 
perpetuamente a um perpétuo jogo de espelhos. 
(FOUCAULT, 200, p. 43). 
 
A nossa condição de intérpretes que se auto-interpretam a partir 
de técnicas interpretativas construídas por nós mesmos pode ser vista 
como uma “ferida inesgotável” para nosso narcisismo atual. Para 
Foucault, com estes três autores aprendemos que a interpretação sempre 
reflete sobre si mesma. Neste contexto “a interpretação finalmente 
                                                        
14 A interpretação dos sonhos. 
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tornou-se uma tarefa infinita.” (FOUCAULT, 2000, p. 45). Para 
Foucault, esta concepção de que a interpretação é uma tarefa infinita nos 
leva a alguns postulados da hermenêutica moderna. Se a interpretação 
não pode ser concluída é porque não há nada a interpretar, ou, pelo 
menos, não há nada de “primeiro” a ser interpretado; tudo já é, de uma 
maneira ou de outra, interpretação. Um signo não pode mais ser definido 
apenas como algo que se oferece à interpretação, pois ele já é por si 
mesmo a interpretação de outros signos. Não existiria então um 
“interpretandum” que não seja um “interpretans”, ou seja, não existe 
uma instância interpretativa que não seja ela mesma uma interpretação. 
Uma interpretação é algo que se apodera de uma interpretação prévia a 
ela. Não há, para Nietzsche nem para Foucault, um significado original. 
Para o autor, o que há de mais significativo na hermenêutica moderna é 
a primazia da interpretação em relação ao signo. Podemos compreender 
então o que Foucault quer dizer quando nos alerta que “a interpretação 
precede o signo” (2000, p. 48) e que “os signos são interpretações que 
tentam se justificar, e não o inverso (2000, p. 48).  
A hermenêutica coloca-se então na condição de interpretar a si 
mesma infinitamente, o que nos leva a duas consequências importantes. 
A primeira é a questão do “quem”, visto que neste contexto o princípio 
da interpretação nada mais é do que o próprio intérprete. A segunda 
consiste na ideia de que, agora, a interpretação não pode deixar de 
retornar a si mesma, colocando-se então em uma condição circular. Tais 
questões nos levam a uma encruzilhada aonde a “morte da 
interpretação” é acreditar que existem signos primeiros e originais, e a 
“vida da interpretação” é acreditar que só há interpretações. Neste 
contexto, a semiologia e a hermenêutica são dois inimigos implacáveis. 
É em uma hermenêutica que se envolve consigo mesma e recusa a 
semiologia que Foucault reconhece Nietzsche, e como sabemos, 
Foucault fora um nietzschiano assumido... 
Podemos agora rejeitar a crítica de Boyer na qual a origem vulgar 
de um conceito seria capaz de desvalorizá-lo. Primeiro porque a 
genealogia, como Boyer já havia admitido, recusa a questão da origem. 
Segundo, porque toda origem possui um caráter de violência: trata-se de 
uma interpretação sobrepondo-se a outra interpretação. Isso não é um 
problema para o genealogista, mas uma virtude. Se a origem de um 
conceito ou uma instituição nos mostra uma história atroz, nem por isso 
precisaríamos desqualifica-lo. A genealogia analisa a história para 
problematizar o presente. É avaliando o “começo” de algo que podemos 
buscar compreender melhor as configurações atuais de saber e poder que 
nos influenciam na contemporaneidade. Mas se queremos rejeitar tais 
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relações será em nome do presente, não do passado, por mais obscuro 
que este seja. Reconhecer o caráter de combate perpétuo das 
interpretações não nos permite jogar o jogo de Boyer, no qual faz 
sentido estigmatizar uma prática, positiva ou negativamente, tendo 
como base apenas a sua origem, ou melhor, o seu começo. Todavia, 
veremos mais adiante que, se o começo atroz de um conceito não parece 
relevante para a genealogia, a contingência histórica do mesmo o é. O 
pensamento de Foucault é altamente voltado para o presente, e isso será 
melhor esclarecido ao longo desta tese. 
Esperamos que tenham ficado claro os motivos pelos quais 
Foucault rejeita a busca por uma redenção última, um repouso filosófico 
no qual poderíamos finalmente respirar tranquilos: 
 
A análise histórica desse grande querer-saber que 
percorre a humanidade faz simultaneamente 
aparecer que não há conhecimento que não 
repouse na injustiça (que não há, portanto, no 
próprio conhecimento um direito à verdade ou um 
fundamento do verdadeiro) e também que o 
instinto de conhecimento é mau (que há nele 
alguma coisa de assassino e que ele não pode, que 
ele nada quer fazer para a felicidade dos homens). 
Assumindo, como o faz hoje, suas mais amplas 
dimensões, o querer-saber não se aproxima de 
uma verdade universal; ele não dá ao homem um 
exato sereno domínio sobre a natureza; ao 
contrário, não cessa de multiplicar os riscos, por 
todo lado faz nascer os perigos; derruba as 
proteções ilusórias; desfaz a unidade do sujeito; 
nele libera tudo o que se obstina em dividi-lo e em 
destrui-lo. (2000, p. 280). 
 
Rejeitar uma verdade universal ou o domínio do homem sobre a 
natureza são tarefas que possuem consequências filosóficas que podem 
em um primeiro momento nos desnortear. Perdemos a garantia de que a 
verdade irá triunfar. Que nossas crenças falsas são apenas transitórias e 
fazem parte de um sistema inteligente, com uma vontade ou um destino 
por trás. Não temos nenhuma garantia de que o humanismo, a 
democracia, a solidariedade, ou qualquer outro valor que possa nos dar 
orgulho, irão triunfar. Sonhamos com nossas utopias e temos pesadelos 
acerca de nossas distopias. A visão histórica “pós-moderna” da 
genealogia nos alerta que os “riscos” não podem ser eliminados. Jamais 
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iremos repousar em um estado de conforto metafísico final, todas as 
nossas melhorias e conquistas irão se fundamentar em uma luta perpétua 
por elas. Mas sejamos otimistas, isso não precisa nos trazer mal-estar! 
Podemos usar isto a nosso favor, em busca de uma política renovada, 
menos ingênua, mais disposta a assumir seus valores de maneira 
afirmativa.  
 
1.12 Da arqueologia à genealogia: fragmentos de uma 
transição 
 
A partir do início dos anos 70 podemos constatar uma reviravolta 
no pensamento de Foucault. Reviravolta esta que levou alguns 
estudiosos a separar o pensamento do autor pela primeira vez. Teríamos 
então um Foucault, em um primeiro momento, adepto do método 
arqueológico e, em um segundo momento, adepto do método 
genealógico. Com isso, alguns conceitos como o de episteme e arquivo 
deixam de ser utilizados (ou, pelo menos, passam a ser mencionados 
muito raramente). Segundo Revel, esta passagem se refere ao fato de 
que na arqueologia Foucault estava mais interessado na possibilidade de 
descrever um regime de discursividade e sua eventual transgressão, 
enquanto na genealogia passa a se interessar pela relação entre o 
discurso e as condições históricas, econômicas e práticas, relacionadas 
ao seu surgimento. Neste contexto, surge um conceito que substitui a 
carência deixada pelo abandono das noções em questão: o dispositivo. 
Ainda com Revel, “O abandono da noção de epistema15 corresponde à 
mudança de direção do interesse de Foucault, de objetos estritamente 
discursivos para realidades não discursivas – práticas- estratégias, 
instituições etc.” (2011, p. 49). 
Dessa forma, o conceito de dispositivo é uma tentativa de ir além 
do foco discursivo reservado ao método arqueológico. Nas palavras de 
Foucault:  
 
O que eu tento descobrir sob esse nome é, 
primeiramente, um conjunto decididamente 
heterogêneo, que comporta discursos, instituições, 
arranjos arquitetônicos, decisões regulamentares, 
leis, medidas administrativas, enunciados 
                                                        
15 Em todos os casos, exceto no Dicionário de Foucault de Judith Revel, a 
tradução da palavra epistemê é “episteme”, todavia, como a citação é literal, 
deixamos a tradução “epistema”, que não está necessariamente incorreta. 
93 
 
científicos, proposições filosóficas, morais, 
filantrópicas, em resumo: do dito, tanto quanto do 
não dito, eis os elementos do dispositivo. O 
dispositivo propriamente é a rede que se pode 
estabelecer entre esses elementos. (2014b, p. 45). 
 
Um dos objetivos do dispositivo é nos permitir investigar a 
natureza do laço existente entre estes diferentes elementos heterogêneos. 
Um discurso pode ter o objetivo de justificar ou mascarar uma prática 
não discursiva. Para Foucault, existe então um jogo entre o discursivo e 
o não-discursivo. Neste sentido, um dispositivo é uma espécie de 
formação, que assim como o discurso se deu em um determinado 
momento histórico e tem a função de responder a uma certa urgência. 
Segundo Foucault “para meu negócio do dispositivo, não é muito 
importante dizer: eis o que é discursivo, eis o que não é.”  (2014b, 48). 
Assim, podemos dizer que o dispositivo engloba o conceito de discurso, 
sem que seja necessário romper com ele. Enquanto o discurso busca 
compreender as condições de emergência do “dito”, o dispositivo vai 
além e busca esclarecer as condições de emergência, como já visto, do 
“dito e do não dito”.  
Neste contexto, cabe explorar melhor esta relação entre discurso e 
dispositivo. Segundo Veyne, Foucault entende que o discurso “é a 
descrição mais precisa, mais concisa de uma formação histórica em sua 
nudez, é a atualização de sua última diferença individual. (2014, p. 
16/17). A nudez do discurso implica que a sua apreensão já implica em 
explicitar aquilo que pode estar obscurecido, mascarado e implícito. 
Inúmeros discursos podem ser localizados em nossas mais diversas 
práticas. De acordo com Veyne, percebemos os discursos por meio de 
ideias gerais e desconhecemos a diversidade e singularidade de cada um 
deles, fazendo com que permaneçam inconscientes a nós. O trabalho 
arqueológico tem a tarefa de torna-los acessíveis. Todos eles são 
mutáveis e atualizar sua última diferença individual implica em 
compreender que apreender um discurso é elucidar o seu estado atual de 
formação. No futuro, o discurso já terá se modificado. O suplício teve 
seus discursos, a prisão tem seus discursos, a loucura, a sexualidade e 
assim por diante. Eles também têm seus dispositivos. Para Veyne “Cada 
um desses discursos sucessivos se vê implicado nas leis penais, nos 
gestos, nas instituições, nos poderes, nos costumes e até mesmo nos 
edifícios que o põem em funcionamento e formam o que Foucault 
chama de dispositivo.” (2014, p. 20). 
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Apreender a diferença última de um discurso tem como 
consequência descobrir que tal fenômeno é arbitrário e gratuito. 
Segundo Veyne, “constata-se a singularidade de cada um deles e o 
arbitrário de todos, e chega-se, por indução, a uma crítica filosófica do 
conhecimento, à constatação de que as coisas humanas não têm 
fundamento e a um ceticismo sobre as ideias gerais [...]” (2014, p. 24). É 
por terem uma história que os discursos e dispositivos são singulares. 
Podemos encontrar semelhanças entre diferentes discursos e 
dispositivos, mas isso não os torna menos singulares. A história nunca é 
a mesma, e talvez a suposta ausência de diferenças implique apenas uma 
insuficiência de análise. Como a visão histórica de Foucault não é 
continuísta e muito menos teleológica, a existência dos discursos e 
dispositivos é arbitrária. As coisas poderiam ter sido diferentes. 
Teríamos outros discursos e outros dispositivos (mas ainda assim, 
teríamos discursos e dispositivos).  
Aqui, mais uma vez, vemos claramente como a visão descontínua 
da história de Foucault permeia toda a sua obra. Mas, 
consequentemente, a ausência de sujeito soberano também. Pensamos 
através dos discursos e dispositivos que nos são dados (mesmo que não 
estejamos cientes disso). Segundo Veyne “quando desabam a escravidão 
e todo o dispositivo legal e mental que a sustenta, desaba também sua 
“verdade” (2014, p. 25). Isso quer dizer que a transição de um discurso a 
outro necessita de uma série de acontecimentos históricos que estão 
muito além do alcance da consciência individual de cada um. 
Retomemos a metáfora do aquário. Somos seres que influenciam na 
nossa própria história, nossos atos formam a constituem, mas não temos 
controle sobre ela. Os discursos e dispositivos desabam não pela 
racionalidade soberana de alguns que se colocam à frente deles, mas por 
uma série de acontecimentos singulares e arbitrários que permitem a 
transição entre uns e outros. Nisso, os indivíduos podem até possuir um 
papel relevante, mas não soberano. Não podemos ignorar nossos 
aquários. Neste contexto, a verdade é muito mais um dizer-verdadeiro, 
dentro de um discurso, do que algo transcendente inscrito na natureza 
das coisas e espelhado pela nossa razão. O passado da humanidade “não 
passa de um vasto cemitério de grandes verdades mortas.” (VEYNE, 
2014, p. 25). A sociedade, neste contexto, é o receptáculo e o resultado 
daquilo que os discursos e dispositivos fazem dela. De certa forma, nós 
também, embora sejamos em algum sentido livres. Mas não vamos 




Os discursos são as lentes através das quais, a 
cada época, os homens perceberam todas as 
coisas, pensaram e agiram; elas se impõem tanto 
aos dominantes quanto aos dominados, não são 
mentiras inventadas pelos primeiros para dominar 
os últimos e justificar sua dominação. (VEYNE, 
2014, p. 51).  
 
Veyne nos fornece mais uma metáfora útil, a das lentes que nos 
permitem perceber as coisas. Não é nossa racionalidade que cria os 
discursos, mas os nossos discursos que criam a nossa racionalidade. Os 
discursos, e também os dispositivos, são frequentemente utilizados para 
oprimir grupos, raças, gêneros e afins. Mas isso não significa que exista 
uma elite dominante e onisciente criando esta opressão. As pessoas 
jogam consciente ou inconscientemente com o que lhes é dado (e 
imprimem um pouco de si mesmas, as vezes até de maneira original). 
Seres humanos são capazes de oprimir e utilizar-se de dispositivos para 
fazer isso, mas não podem individualmente criá-los. Dispositivos e 
discursos são frutos históricos do entrecruzamento de inúmeras relações 
complexas que não foram criadas conscientemente por um indivíduo ou 
uma elite. O mesmo vale para as relações de saber e poder de uma 
época, como veremos posteriormente. Por enquanto, é importante 
apenas ressaltar este caráter não soberano da emergência dos discursos, 
embora isso não implique em ausência de estratégias.  
Voltamos ao caráter perspectivista de Foucault. Os fatos da vida 
cotidiana só podem ser atingidos por vias de um discurso. Segundo 
Veyne, o herbívoro procura a erva para se alimentar. Esta erva é um 
objeto singular que se repete indefinidamente, pois o fato de ser singular 
não o impede de se repetir. Mas a erva digerida pelo herbívoro não é a 
“erva em si”, esta não pode ser conhecida. Trata-se de talos verdes que 
saem da terra e lhe servem de alimento. Nós nunca saberemos o que é a 
erva em si mesma, para além de qualquer perspectiva. O discurso do 
botânico que sabe “tudo” sobre a erva não é o mesmo do herbívoro. 
Mais uma vez, só podemos conhecer a erva através de um discurso. É 
importante ressaltar junto com Veyne que aceitar esta premissa não é 
aceitar o relativismo, mas o perspectivismo. O pensador mais 
revolucionário de todos não é capaz de sair de sua perspectiva, de seu 
mundo discurso, para apreender algo em si mesmo. As próprias 
verdades arqueológicas e genealógicas não passam de uma perspectiva, 
e Foucault está muito consciente disso.  
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Veyne nos traz mais uma ressalva. É preciso compreender que “O 
dispositivo é menos o determinismo que nos produz do que o obstáculo 
contra o qual reagem ou não reagem nosso pensamento e nossa 
liberdade.” (2014, p. 169). Dessa forma, uma visão determinista do 
dispositivo, na qual somos apenas frutos inertes de seu domínio, é 
equivocada. Nossa relação com os dispositivos é sempre um jogo ativo e 
reativo de perpétua incitação. Nossa liberdade encontra-se dentro dos 
próprios dispositivos e na nossa possibilidade de transição. 
Compreender um discurso ou um dispositivo como algo homogêneo que 
nos dita a lei é um equívoco. Dentro dos mesmos existe bastante espaço 
para criações, contradições, concordâncias, discordâncias, combates, 
jogos e estratégias. Nada é cristalizado nos dispositivos, embora alguns 
sejam mais inertes e outros mais flexíveis.  
Temos aqui, segundo Veyne, um ponto em comum com o 
estruturalismo. Acreditando na historicidade do dizer-verdadeiro, na 
singularidade e na raridade, Foucault não admitia que o pensamento 
nasça por si mesmo. Precisamos de outra explicação. Para o 
estruturalismo, esta outra explicação são as estruturas. Para Foucault, 
são os discursos e os dispositivos.  
Já temos um arsenal teórico mais robusto para enfrentar alguns 
problemas. Ressaltemos então. O sujeito, como já visto anteriormente, 
não é soberano, mas livre e constituído (a isto Foucault dá o nome de 
subjetivação, o que também veremos posteriormente). A cada época ele 
é modelado pelos discursos e dispositivos do momento, mas também 
pelas reações de sua liberdade (a isso Foucault dá o nome de estetização, 
que também veremos posteriormente). Segundo Veyne “Um mesmo 
dispositivo que constitui esses objetos, loucura, carne, sexo, ciências 
físicas, governamentalidade, faz do eu de cada um certo sujeito.” (2014, 
p. 179). Isso significa que sem discursos e dispositivos não 
entenderíamos os objetos de conhecimento, mas também não seríamos 
sujeitos. Nossa subjetividade se constitui neste jogo entre dispositivos e 
liberdade. O sujeito é sempre um filho de seu tempo livre para reagir. 
Neste sentido, a liberdade possui esse papel reativo de problematizar 
incessantemente nossa condição atual. A arqueologia e a genealogia são 
métodos utilizados por Foucault para tentar lidar com esta condição 
ambígua. A partir de então, falaremos mais em dispositivos e 
genealogia, do que em episteme e arqueologia, pois adentraremos, na 
maior parte do tempo, em escritos posteriores ao eixo arqueológico. 
Todavia, a harmonia que existe em algum grau entre ambos os métodos 
deve estar sempre implícita. De acordo com Veyne “A genealogia da 
racionalidade abala mais as certezas e os dogmatismos do que o fariam 
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as raciocinações” (2014, p. 203). Este é o desafio daqui para frente. Mas 
antes, uma última ressalva para aqueles que enfrentaram alguma 
dificuldade com esta miríade de conceitos, às vezes um tanto confusos. 
 
Essas singularidades foram evocadas por Foucault 
– cujo pensamento só se precisou ao longo dos 
anos e cujo vocabulário técnico foi por muito 
tempo flutuante – por meio não apenas da palavra 
“discurso”, mas também das expressões “práticas 
discursivas”, “pressupostos”, “episteme”, 
“dispositivo”... Em vez de insistir sobre esses 
termos, valeria mais a pena ater-se ao principal: 
pensamos as coisas humanas através das ideias 
gerais que acreditamos adequadas, ao passo que 
nada de humano é adequado, racional ou 
universal. O que surpreende e inquieta nosso bom 
senso. (VEYNE, 2014, p. 23/24). 
 
Acreditamos que a ideia geral tenha sido razoavelmente bem 
compreendida. É possível voltar e buscar um rigor maior na 
investigação destes conceitos. É possível escrutinizar ainda mais a obra 
de Foucault em busca de maiores esclarecimentos. Mas Foucault não se 
preocupou com isso, tampouco seu amigo pessoal e grande admirador 
Paul Veyne, bastante utilizado aqui. Para nossos propósitos, podemos 
seguir em frente. Aqui Foucault é frequentemente um instrumento, e às 





Os epílogos inseridos nesta tese ao final de cada capítulo 
possuem a dupla função de retomar algumas questões abordadas no 
capítulo em questão e esclarecê-las ou problematiza-las melhor, assim 
como trazer elementos novos que não puderam ser inseridos em 
momentos anteriores.  
Porque iniciar este trabalho falando de pós-modernidade, sendo 
que Foucault sequer se propôs a debater o tema quando vivo?  Nossa 
justificativa é a de que o contexto histórico em que Foucault falava 
justifica, pelo menos parcialmente, seu silêncio, na medida em que a 
pós-modernidade era apenas um conceito confuso que, aparentemente, 
poderia ser ignorado. Contudo, a história nos mostrou que a expressão 
se mantém presente tanto no imaginário popular quanto nas pesquisas 
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acadêmicas, mesmo que não tenhamos evoluído muito em direção a um 
uso menos confuso da mesma.  
Neste sentido, gostaríamos de sugerir a possibilidade de duas 
alternativas. A primeira é simplesmente abandonar o uso, como fez 
Richard Rorty, alegando que seu potencial explicativo não vale o 
esforço de ter que estar se explicando o tempo todo. De fato, associar a 
pós-modernidade com o relativismo, com uma ingênua contradição 
performativa ou com a “fluidez” dos nossos tempos, é algo mais que 
comum. O termo adquiriu tantos significados que se perdeu no caminho. 
Isso nos leva a segunda alternativa, que é a de utilizá-lo apenas quando 
seguido de uma explicação acerca do que queremos dizer com isso. 
Falar de pós-modernidade, neste sentido, seria abrir as portas para 
explicar em que consiste uma metanarrativa e se inserir em uma tradição 
que recusa a necessidade de metanarrativas para legitimar nossas 
diversas práticas e crenças. 
É importante ressaltar que as alternativas não se excluem 
mutuamente. Adotaremos aqui uma estratégia de harmonizá-las. Não 
falaremos mais de pós-modernidade, exceto para nos referir a esta 
incredulidade perante as metanarrativas que já foi previamente 
esclarecida (como faremos a seguir). Foucault não será rotulado como 
um pós-moderno, embora, em certo sentido, o seja.  
A ausência de uma “verdade redentora” está diretamente ligada à 
esta incredulidade. Fazer pesquisa em ciências humanas, especialmente 
quando estas pesquisas possuem um viés fortemente filosófico, implica 
sempre em tentar influenciar um pouco o rumo que podemos tomar, 
tanto em nossas vidas individuais, quanto em nossas relações sociais. A 
ideia de que podemos prescindir de “metanarrativas” ou “verdades 
redentoras” consiste em assumir uma postura mais livre e democrática. 
A partir de agora não estamos mais buscando uma relação metafísica 
com algo acima de nós, nem mesmo se este algo seja escrito em termos 
laicos. A filosofia torna-se mais “histórica” com Foucault, ou mais 
“literária” com Rorty.  
Tornar a filosofia mais histórica com Foucault, significa afirmar 
que a “redenção” que buscamos não se encontra para além da vida 
humana, e que compreender a nossa história é mais importante que 
compreender nossa relação com algo metafísico. Nossos valores morais 
e nossas ambições políticas, sociais e culturais, são fruto de uma história 
contingente, de modo que as coisas poderiam perfeitamente ser 
completamente diferentes. Para citar um exemplo, de acordo com 
Foucault, não existem valores morais inscritos em nossa natureza de ser 
humano. A ética não é uma busca por um contato mais direto com tais 
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valores supostamente inscritos em nossa natureza, mas um diálogo 
histórico no qual podemos confrontar diversas culturas e utiliza-las 
como uma escada que nos levará a um aprendizado de valor inestimável.  
Por sua vez, tornar a filosofia mais literária com Rorty, significa 
dizer que a busca por “progresso” moral, político ou cultural, não 
consiste em descobrir a metanarrativa correta que estaria de acordo com 
a teleologia inerente ao ser humano, mas em contrastar diferentes visões 
de mundo e extrair disso o melhor resultado possível. O termo literário é 
usado estrategicamente por Rorty, na medida em que através da 
literatura nos deparamos com mundos completamente diferentes do 
nosso, com valores e crenças que jamais poderíamos imaginar. Trata-se 
de uma utilização muito mais ampla do termo. As grandes obras 
filosóficas de nossa tradição são entendidas como obras literárias, na 
medida em que não nos aproximam mais de uma verdade inerente às 
coisas, mas contrastam nossos valores com outros e nos fornecem um 
enorme potencial de mudança.  
Quando Rorty diz que não precisamos abandonar nossas verdades 
redentoras, mas privatizá-las, ele está querendo dizer que podemos 
continuar com nossa crença em alguma entidade metafísica, como Deus, 
ou em alguma outra metanarrativa que nos forneceria respostas à 
questão sobre o que fazer de nossas vidas (como a emancipação do 
sujeito racional), mas que elas não podem servir de base comum à nossa 
vida em sociedade. Não podemos mais universalizar Deus e nossos 
Estados precisam ser laicos, por exemplo. Os indivíduos devem ter o 
direito de não acreditar em Deus, ou acreditar em qualquer deus que lhes 
pareça plausível. Este direito independe de estarmos certos ou errados 
acerca de nossas crenças. A vida em sociedade não é uma questão de 
certo ou errado, mas uma questão de harmonizar nossa vida com outros 
seres humanos. Privatizar nossas verdades redentoras significa torna-las 
um direito de todos. E este direito precisa ser amplamente harmonizado 
com outras verdades redentoras ou a com ausência delas. Acreditamos 
que quando estivermos desenvolvendo melhor a relação de Foucault 
com o iluminismo em alguns de seus últimos textos, esta questão ficará 
um pouco mais clara.  
Precisamos ressaltar aqui que tampouco precisamos ser salvos do 
niilismo. Alguns indivíduos podem ser efetivamente niilistas. Mas a 
ideia de que precisamos ser salvos do niilismo através de uma 
metanarrativa que nos proverá o “sentido da vida” ou nos indicará o 
rumo que teremos que tomar, já não se sustenta mais em nossas 
sociedades pós-iluministas, laicas e democráticas. Céticos, ateus e 
incrédulos podem amar a vida e achar que ela vale por si mesma. O 
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niilismo não é a regra para aqueles que negam um sentido prévio à 
existência humana. O universo pode simplesmente não ter sido 
construído tendo o “homem” como objetivo, e mesmo assim acharmos 
que a vida é valiosa e merece ser vivida plenamente. Assumir esta 
postura implica em rejeitar a necessidade de resolver algumas questões 
filosóficas. “Qual o sentido da vida?” Não se trata mais de descobrir seu 
sentido, mas de criar um, lembrando-se que ela pode perfeitamente valer 
por si mesma. Ou seja, mesmo que a vida não tenha sentido, ela ainda 
pode ser valorosa. Interessante citar Nietzsche em Humano, demasiado 
humano II: 
 
A indiferença da grande natureza (em montes, 
florestas, deserto e mar) é agradável, mas somente 
por pouco tempo: depois ficamos impacientes. 
“Então essas coisas não querem nos dizer nada? 
Não existimos para elas?” Nasce um sentimento 
de crimen laesae majestatis humanae [crime de 
lesa-majestade humana]. (NIETZSCHE, 2008b, p. 
256). 
 
Podemos prescindir da ideia de que a natureza não quer nos dizer 
nada? Será possível aceitar esta ideia e ainda assim fazer filosofia? 
Aqui, defendemos que sim. De fato, possuímos uma tradição filosófica 
que pode nos induzir a achar que isso seria um problema incontornável, 
que nos levaria ao relativismo e até mesmo à degradação dos valores 
morais. Contudo, professamos que pelo menos depois de Nietzsche, a 
filosofia pode seguir outros rumos, e que Foucault possui um dos 
maiores exemplos de pensadores que trabalharam nesta linha. Isso não o 
levou ao niilismo, ao relativismo e à indiferença para com todos os 
valores morais, então porque nos levaria? Talvez o perigo do niilismo 
esteja muito mais nas ideias dos críticos inquisidores do que dos autores 
frequentemente acusados. 
Se praticamente inexistem comentários de Foucault acerca da 
pós-modernidade, não podemos dizer o mesmo do estruturalismo. De 
fato, a relação do autor com o termo é bastante confusa. 
Cronologicamente, Foucault aceita em um primeiro momento a alcunha 
de estruturalista, para depois esclarecer que possui pontos em comum, 
embora não possa ser efetivamente chamado de estruturalista. Isso se 
deve não tanto a uma mudança de metodologia, mas a uma 
problematização de seu próprio pensamento e sobre como inseri-lo no 
contexto histórico de sua época. O vínculo de Foucault com o 
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estruturalismo consiste em uma tentativa de fazer uma filosofia sem 
sujeito e uma filosofia que trabalha com a questão das descontinuidades. 
Foucault acreditava que o estruturalismo era uma maneira de se 
desvencilhar da ideia de que podemos analisar as sociedades como um 
processo em constante evolução. Trata-se, então, de substituir uma 
análise biológica das sociedades por uma análise histórica. Mas 
Foucault não trabalhava com estruturas, tampouco compartilhava dos 
principais objetos de análise presentes na tradição estruturalista. 
Acreditamos que desvencilhar-se do estruturalismo foi uma opção cujo 
intuito principal era o de traçar o seu próprio caminho, sem se 
comprometer com uma tradição, embora não negasse a existência de 
pontos em comum e a possibilidade de se sentir inspirado por suas 
fontes principais.  
Justificamos a necessidade de trazer a questão do estruturalismo 
como um dos pontos iniciais dessa tese com o argumento de que não 
podemos compreender plenamente Foucault sem entendermos que ele 
estava tentando fazer uma filosofia sem sujeito, e que suas análises 
históricas não têm em mente o ideal da história entendida como uma 
grande continuidade, mas como uma miríade de descontinuidades 
contingentes. Não estamos efetivamente interessados em rotular 
Foucault, mas em utilizar tais rótulos para explorar o que existe de 
interessante e importante a ser esclarecido e problematizado. Se ao 
longo de sua carreira, depois de pensar de maneira recorrente no 
assunto, Foucault preferiu não ser chamado de estruturalista, não vemos 
motivo algum para fazê-lo. Todavia, os pontos em comum encontrados 
aqui não deixam de ser relevantes.   
Sobre o conceito de pós-estruturalismo, buscamos responder ao 
desenvolvimento histórico posterior à Foucault, no qual a tradição 
filosófica “resolveu” a questão enquadrando Foucault e outros 
pensadores como Deleuze, Derrida e Lyotard, como pós-estruturalistas. 
Um termo que, de certa forma, reconhece a aproximação com o 
estruturalismo, mas deixa explícito que não se trata da mesma coisa. 
Também consideramos importante ressaltar a importância que conceitos 
como ruptura e limite assumem na obra de Foucault. É buscando os 
momentos de ruptura que o autor vislumbra a possibilidade de 
ultrapassar os limites de seu tempo, através de um trabalho que presume, 
antes de tudo, uma compreensão e um diagnóstico. 
Os conceitos em questão serviriam então como uma prévia para 
compreendermos o ceticismo de Foucault, que por sua vez, abre as 
portas para uma maior elucidação de toda a obra do autor. Na medida 
em que é incrédulo perante metanarrativas (ou verdades redentoras) e 
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busca uma filosofia sem sujeito e uma concepção descontínua da 
história, tentando trabalhar com as rupturas e os limites do nosso 
conhecimento, Foucault pode ser entendido como um grande cético. 
Este será o primeiro “rótulo” que lhe atribuiremos nesta tese, na medida 
em que, pensar sua obra sem compreender que existe por trás dela 
alguém que está muito mais preocupado em questionar a realidade do 
que lhe fornecer verdades imutáveis, nos levaria a uma compreensão 
bastante duvidosa.    
Contudo, é preciso uma ressalva. Foucault não é um cético por ter 
refutado todas as nossas verdades, metanarrativas e afins, mas por 
exercer plenamente o direito de não estar convencido. O ceticismo 
histórico que nos propusemos a explorar aqui consiste em traçar a 
história de um conceito, uma prática, uma verdade, uma metanarrativa, 
uma instituição ou uma crença, e a partir disso, mostrar que as coisas 
poderiam ter sido diferentes. Uma verdade teleológica inscrita na 
natureza das coisas estaria destinada a se afirmar independentemente das 
circunstâncias envolvidas (que poderiam no máximo retardar seu 
surgimento). Quando dizemos que até nossas verdades possuem uma 
história, estamos professando uma certa desconfiança acerca de seu 
caráter de necessidade. Importante também ressaltar que não se trata em 
uma recusa imediata. Podemos perfeitamente gostar de algo e 
reconhecer seu caráter contingente. Trata-se então de um ceticismo 
muito mais baseado na incredulidade do que em refutações. Uma vez 
que reconhecemos o surgimento histórico de algo, podemos valorá-lo e 
decidir por nós mesmos se este algo nos é desejável e se queremos 
mantê-lo ou substituí-lo.  
Defendemos aqui que este ceticismo é consequência direta do 
perspectivismo do autor. Embora o termo “perspectivismo” seja pouco 
comentado por Foucault, o consideramos um fio condutor de sua obra. 
Estamos longe de uma tentativa de relativizar tudo e pressupor que 
qualquer rumo de ação deva ser tratado com indiferença. Quando 
Foucault evoca as ideias nietzschianas de que o conhecimento foi 
inventado e que tudo é interpretação, seu objetivo não é desmerecer o 
conhecimento, mas se desvincular de uma tradição que o entende como 
algo que nos foi “dado” ou algo que existe independentemente de nós. 
Não se trata de dizer que os objetos de conhecimento não existem sem 
nós, mas de constatar que nós, seres capazes de conhecimento, 
exercemos uma tarefa ativa de apreensão destes objetos em algum tipo 
de sistema ao qual damos o nome de conhecimento (que, por sua vez, 




O que é a verdade, portanto? Um batalhão móvel 
de metáforas, metonímias, antropomorfismos, 
enfim, uma soma de relações humanas, que foram 
enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, 
enfeitadas, e que, após longo uso, parecem a um 
povo sólidas, canônicas e obrigatórias: as 
verdades são ilusões, das quais se esqueceu que o 
são, metáforas que se tomaram gastas e sem força 
sensível, moedas que perderam sua efígie e agora 
só entram em consideração como metal, não mais 
como moedas. (NIETZSCHE, 1987, p. 66). 
 
Ao tratar a verdade como um conjunto de metáforas e afins, 
Nietzsche se coloca do lado daqueles que a consideram como algo deste 
mundo. Não existe um tribunal filosófico ou um mundo das ideias acima 
do mundo sensível que nos permitiria professar uma verdade como 
representação. A verdade é interpretação e construção humana. Trata-se, 
como diria Nietzsche, de “mentir segundo uma convenção sólida” 
(1987, p. 66), ou seja, criar sistemas que nos permitam interagir com o 
mundo e garantir nossa sobrevivência e muitas outras coisas que 
consideramos necessárias. Acreditamos que isso de modo algum coloca 
a verdade em uma posição rebaixada. Pelo contrário, assumir a tarefa de 
interpretar o mundo e construir metáforas e convenções sólidas é uma 
tarefa que podemos aceitar alegremente. Nós somos uma perspectiva e 
somente através desta perspectiva podemos conhecer o mundo. Mas esta 
perspectiva é mutável e dialoga com outras perspectivas desde sempre, 
ou, pelo menos, desde quando inventamos o conhecimento.  
Somos levados do perspectivismo às acusações de relativismo e 
contradição performativa. A ideia de que precisamos colocar a filosofia 
em um patamar seguro e que sem isso não seríamos capazes de decidir 
sobre nada é bastante presente em nossa tradição filosófica. Contudo, 
uma análise mais cuidadosa das coisas nos mostra que valoramos a 
realidade independentemente de estarmos comprometidos com tais 
verdades. Ser perspectivista é dizer que nossas valorações dependem 
sempre de uma perspectiva e nunca são feitas de um local neutro, 
transcendente ou puro. Reconhecer isso não é sinônimo de suspender o 
juízo sobre tudo, mas aceitar que nosso juízo é também uma perspectiva. 
Com o perspectivismo estamos abrindo as portas para o diálogo e o 
contraste de perspectivas. As diferentes culturas “evoluem” porque são 
sempre um fluxo contínuo capaz de dialogar (mas também de se fechar) 
com os diversos acontecimentos que as circundam. Dizer que sempre 
falamos a partir de uma perspectiva só é contraditório para aqueles que 
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esperam que isso seja uma afirmação categórica que se propõe não 
perspectivista. Uma vez que fazemos as pazes com isso, o problema se 
dilui.  
É neste contexto que o escrito Polêmica, política e 
problematizações de Foucault é tão relevante, visto que nele o autor 
professa seu vínculo com um modo de se fazer filosofia que busca 
prescindir completamente de privilégios. O problematizador é aquele 
que aceita o debate como um jogo entre iguais. Não podemos encontrar 
a solução justa e definitiva para as coisas, mas podemos estar sempre 
revendo nossos valores e nossas práticas à luz de outros valores e 
práticas que estão sempre surgindo e conflitando com os nossos. Esta 
não é uma tarefa fácil! A tradição filosófica possui uma história de 
pouca receptividade com este modo de interpretar a realidade. Em um 
meio um tanto quanto hostil (embora mais aberto e receptivo do que no 
passado), Foucault precisou inventar e reinventar seu modo de fazer 
filosofia. Isso nos leva em direção a uma série de conceitos que 
precisaram ser analisados nesta tese para que fosse possível seguir em 
frente com o objetivo principal sem deixar nenhuma pendência. 
Arqueologia e genealogia, são conceitos que justificamos pela 
necessidade de responder a estas demandas filosóficas aqui 
apresentadas.  
Seria redundante retomar a análise de todos os conceitos 
trabalhados no primeiro capítulo. Desejamos apenas ressaltar algumas 
motivações principais do autor, importantes para aqueles que almejam 
conhecer sua obra. Em Humano, demasiado humano I, Nietzsche 
afirma: “Falta de sentido histórico é o defeito hereditário de todos os 
filósofos” (2014b, p. 16). Acreditamos que Foucault não possui este 
defeito (seja ele hereditário ou não). Pode ser bastante profícuo 
investigar minuciosamente os pontos de continuidade e descontinuidade 
entre arqueologia e genealogia ou as minúcias intrigantes encontradas 
nos inúmeros conceitos que permeiam os escritos de Foucault dedicados 
à esta problematização de método. Mas não deixa de ser uma tarefa 
importante deixar estes assuntos de lado e em algum momento refletir 
mais profundamente acerca da ideia de que, ao nos depararmos com um 
objeto de saber que nos interessa, podemos nos preocupar menos com o 
fato dele ser verdadeiro ou falso e tentar entender em que consiste 
professar sua verdade ou sua falsidade. Como algo veio a ser 
considerado como verdadeiro é o elemento chave que está em jogo aqui. 
Todo saber possui uma história que lhe fornece as condições necessárias 
para existir. Quando passamos a interpretar o conhecimento desta 
maneira, tudo muda. Nos tornamos menos devotos e mais céticos, 
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menos objetivistas e mais perspectivistas. Corremos o risco de sermos 
mal interpretados e ter nosso pensamento marginalizado. De fato, 
Foucault tratou esse tipo de acontecimento com um pouco de ironia:  
 
Tenho muito orgulho de que certas pessoas 
pensem que represento um perigo para a saúde 
intelectual dos estudantes. Quando as pessoas 
começam a raciocinar nas atividades intelectuais 
em termos de saúde, é porque alguma coisa não 
vai muito bem. Para eles, sou um homem 
perigoso, já que sou um criptomarxista, um 
irracionalista, um niilista (2006b, p. 291). 
 
Não é por acaso que Foucault fala de uma “insurreição dos 
saberes sujeitados”. Investigar o que foi rejeitado e colocado em 
segundo plano nos permite questionar melhor aquilo que se afirmou e 
encontrou legitimidade. Precisamos entender melhor este interesse pelos 
saberes sujeitados. Não se trata de dizer que encontraremos muitas 
verdades ocultas se nos propusermos a investiga-los melhor, mas em 
mostrar como pode ser importante compreender os motivos pelos quais 
foram rejeitados. Entender tais motivos nos ajuda a compreender melhor 
o nosso tempo, as nossas crenças e os modos como funcionam nossas 
sociedades. Frequentemente veremos que não foram os padrões de uma 
cientificidade neutra ou uma busca descompromissada da verdade que 
estavam em jogo, mas os interesses de uma parcela dominante, a 
influência dos valores que não podiam sequer ser questionados, as 
crenças infundadas que pareciam evidentes a um contexto específico e 
até mesmo alguns eventos completamente arbitrários. Mais uma vez nos 
deparamos com a necessidade de uma filosofia histórica e crítica que 
busca não apenas as condições pelas quais algo veio a ser admitido 
como verdadeiro, mas também como falso. O mito da neutralidade cai 
por terra quando começamos a pensar por estes caminhos.  
Este primeiro capítulo possui uma pequena ambiguidade. Em 
primeiro lugar, ele busca cumprir a função de fazer parte de um todo 
razoavelmente coerente que possa ser apresentado como uma tese 
filosófica com um objetivo claramente definido. Contudo, em segundo 
lugar, ele também possui um aspecto um pouco isolado do resto da tese, 
na medida em que seu objeto principal não foi nem a obediência nem a 
liberdade, mas uma compreensão daquilo que consideramos necessário 
para aproveitarmos ao máximo nossas leituras do autor e nossa 
compreensão de suas principais ideias. Deste modo, ficaríamos 
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contentes se ao término desta tese este capítulo se encontre 
completamente justificado, mas também seria bastante agradável se ele 
se bastasse por si mesmo e pudesse ser útil àqueles que pretendem partir 
daqui para uma leitura das obras do autor. Vislumbramos usar Foucault 
para responder a algumas demandas que nosso contexto atual nos 
coloca, mas esclarecer aquilo que consideramos imprescindível é 










Este capítulo tem como objetivo abordar a temática da 
obediência. Todavia, imediatamente um problema vem à tona. Como 
falar de obediência sem falar de liberdade? De fato, em alguns 
momentos não será possível deixar que a noção de liberdade fique 
completamente de lado esperando o terceiro capítulo para ser 
considerada. Faremos, entretanto, o melhor possível para não fugir do 
foco central. Para isso, será necessário falar de saber e poder, elementos 
centrais e indispensáveis nas relações humanas, especialmente aquelas 
em que supostamente um manda e o outro obedece.  
Será importante analisar, em primeiro lugar, o poder de maneira 
mais ampla, abordando uma série de elementos importantes que 
Foucault introduz à tradição filosófica – tais como a ideia de uma 
microfísica do poder, a relação inseparável que o poder mantém com o 
saber, a recusa da hipótese repressiva e concepção jurídico-discursiva de 
poder – para aí então investigar algumas formas históricas que o poder 
assume em nossas sociedades, como o poder pastoral, o poder 
disciplinar e a biopolítica.  
Neste sentido, cabe adiantar um pouco às coisas e explicitar que 
Foucault não tem o objetivo de renegar todas as formas de obediência, 
condenando-as enfaticamente. Trata-se, antes de tudo, não apenas de 
diagnosticar os motivos pelos quais as pessoas obedecem, mas por que o 
fazem demasiadamente. Estamos explicitamente ligados ao poder aqui. 
Falar sobre os motivos pelos quais obedecemos implica em falar das 
relações de poder que encontramos em nossas sociedades, capazes de 
influenciar diretamente nossas condutas. Diagnosticar isto da melhor 
maneira possível é o primeiro passo a ser dado em direção a um debate 
sobre a liberdade.  
 
2.1 A microfísica do poder e as relações de saber/poder 
 
Para compreendermos porque Foucault foi um teórico tão 
importante acerca da questão do poder, precisamos ir em direção àquilo 
que o autor nomeou de “microfísica do poder”. Mas o que isso quer 
dizer? Em primeiro lugar, trata-se de descentralizar a questão do poder. 
Ele deixa de ser entendido como algo localizado em algum lugar 
específico, algo que alguém (ou alguma instituição possui) e passa a ser 
visto como algo difundido por toda a sociedade. Não mais uma 
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propriedade, mas uma estratégia. Ninguém “possui” o poder, mas os 
indivíduos são capazes de organizar manobras e criar técnicas, capazes 
de influenciar as relações humanas. 
Foucault alega que não pretende fazer uma “teoria do poder”, de 
modo que seria muito mais adequado utilizarmos o termo “analítica do 
poder” para nos referirmos ao seu modo de trabalhar a questão. Isto 
porque, produzir uma teoria do poder implicaria em buscar sua essência, 
fazer o que outros filósofos já fizeram inúmeras vezes, buscar aonde ele 
reside, quem o detém e como legitimá-lo. Para Foucault a questão é 
diferente. O poder é uma estratégia, uma batalha, uma luta constante por 
algo não definido previamente. Com isso, o modelo que melhor 
representa o poder é o da batalha, não o do contrato. Vemos aqui seu 
pensamento começar a se harmonizar com o modo como o autor entende 
a própria filosofia. Se o conhecimento é visto de forma perspectivista, 
como uma batalha entre perspectivas aonde uma sempre irá impor 
algum tipo de violência à outra, o poder se dá da mesma forma. Não 
existe um poder legítimo que deveríamos buscar, mas diversas relações 
de poder competindo entre si. Por isso, o poder encontra-se não apenas 
nas mãos de uma suposta elite privilegiada, mas em toda a rede de 
relações sociais: 
 
Temos em suma que admitir que esse poder se 
exerce mais que se possui, que não é o 
“privilégio” adquirido ou conservado da classe 
dominante, mas o efeito de conjunto de suas 
posições estratégicas — efeito manifestado e às 
vezes reconduzido pela posição dos que são 
dominados. (FOUCAULT, 1987, p. 26). 
 
Com sua microfísica do poder, Foucault visa atingir aqueles que 
o enxergam de maneira unilateral. O poder encontra-se em todos os 
lugares, poderíamos inclusive falar de uma onipresença do poder. 
Todavia, isto faz com que seja inadequado falarmos do “Poder” escrito 
propositalmente com P maiúsculo para reforçar sua unilateralidade e seu 
caráter central. Seria mais apropriado falarmos de relações de poder. Os 
fenômenos sociais seriam vistos então como o resultado sempre 
provisório de um jogo complexo de relações de poder16. 
                                                        




Centralizar o poder no Estado (ou no rei) já não é a maneira mais 
adequada para analisarmos as relações de poder em nossas sociedades 
modernas. Isso não quer dizer que o Estado não exerce um papel de 
destaque acerca do tema, muito menos que não exista uma enorme 
disparidade entre o potencial estratégico de uma relação de poder que 
emana do Estado e a de indivíduos isolados ou concentrados em 
pequenos grupos. A análise de Foucault não nega a existência da 
desigualdade e nem o fato de que diversos grupos se encontram 
consideravelmente privados de um potencial de manobra satisfatório. 
Aqui precisamos apenas reconhecer que, ainda assim, mesmo com todas 
as disparidades evidentes, as relações de poder vigentes, que privilegiam 
alguns grupos e menosprezam outros, são resultados de um complexo 
jogo entre diferentes perspectivas e não de um triunfo ou fracasso de 
algum formato potencialmente legítimo, como o contrato entre 
indivíduos.  
Feitas estas considerações, chegamos então a um dos principais 
pontos da analítica foucaultiana do poder, a saber, a relação de 
reciprocidade que o saber e o poder possuem entre si: 
 
Seria talvez preciso também renunciar a toda uma 
tradição que deixa imaginar que só pode haver 
saber onde as relações de poder estão suspensas e 
que o saber só pode desenvolver-se fora de suas 
injunções, suas exigências e seus interesses. Seria 
talvez preciso renunciar a crer que o poder 
enlouquece e que em compensação a renúncia ao 
poder é uma das condições para que se possa 
tornar-se sábio. Temos antes que admitir que o 
poder produz saber (e não simplesmente 
favorecendo-o porque o serve ou aplicando-o 
porque é útil); que poder e saber estão diretamente 
implicados; que não há relação de poder sem 
constituição correlata de um campo de saber, nem 
saber que não suponha e não constitua ao mesmo 
tempo relações de poder. Essas relações de 
“poder-saber” não devem então ser analisadas a 
partir de um sujeito do conhecimento que seria ou 
não livre em redação ao sistema do poder; mas é 
preciso considerar ao contrário que o sujeito que 
conhece, os objetos a conhecer e as modalidades 
de conhecimentos são outros tantos efeitos dessas 
implicações fundamentais do poder-saber e de 
suas transformações históricas. Resumindo, não é 
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a atividade do sujeito de conhecimento que 
produziria um saber, útil ou arredio ao poder, mas 
o poder-saber, os processos e as lutas que o 
atravessam e que o constituem, que determinam as 
formas e os campos possíveis do conhecimento. 
(FOUCAULT, 1987, p. 26/27). 
 
Foucault questiona e até renuncia então a uma tradição na qual 
temos bem separado aquilo que consideramos poder e aquilo que 
consideramos saber. Costumeiramente, ao considerarmos um poder 
ilegítimo alegamos algum tipo de inconsistência para com alguma 
verdade superior a ele: estar em desacordo com o cosmos grego, ser 
ilegítimo perante a vontade de Deus ou irracional perante a Razão. Da 
mesma forma, o saber, para nós “platônicos”, independe, ou deve ser 
independente, das relações de poder. Se algo é verdadeiro, é verdadeiro 
e pronto. É verdadeiro porque não é falso. Jamais consideramos que a 
configuração das relações de poder atuais de nossa sociedade tenha um 
papel significativo17.  
O que Foucault pretende fazer ao renunciar a esta tradição é 
mostrar como as relações de poder encontradas em nossas sociedades 
são responsáveis por definir aquilo que consideramos verdadeiro ou 
falso. Voltamos à questão da verdade tratada no primeiro capítulo. Se a 
verdade não preexiste às nossas práticas humanas e às nossas 
perspectivas e se não existe um tribunal filosófico capaz de validar 
nossas crenças e desejos externamente, então o resultado daquilo que 
consideramos verdadeiro ou falso não independe do resultado de quais 
relações de poder triunfam em nossa sociedade. Alguns indivíduos, 
grupos ou instituições possuem um maior acesso às diversas formas de 
influenciar as configurações de poder vigentes. Este acesso permite que 
aquilo a ser considerado verdadeiro esteja mais de acordo com suas 
perspectivas do que com as perspectivas daqueles que possuem este 
acesso diminuído ou negado. 
O caminho inverso também é verdadeiro. O poder não é apenas 
uma violência que se sobrepõe independentemente de suas justificativas. 
                                                        
17 Neste contexto é importante ressaltar que Foucault não entra em questões 
epistemológicas demasiadamente metafísicas a ponto de negar a existência uma 
concepção deflacionária de verdade. Não se trata de negar que exista um mundo 
externo a nós, dotado de uma realidade que de uma maneira ou de outra, nos 
coage a considerar algo como verdadeiro, mas apontar que a maioria das nossas 
verdades, aquelas que se propõem normativas, teleológicas e transcendentes, 
são provenientes de uma construção histórica arbitrária e não necessária. 
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As relações de poder são capazes de constituir formas de saber, mas as 
relações de saber também são capazes de constituir novas relações de 
poder. Uma formulação científica relevante, por exemplo, pode 
modificar completamente as demandas por legitimidade política de 
determinados grupos. Nossas produções de saber modificam-se afetando 
a forma como organizamos nossas relações de poder. Não existe aqui 
uma primazia de um sobre o outro. Não é o saber que cria o poder nem o 
poder que constrói o saber. Trata-se de um jogo complexo e imanente 
entre ambos. Os campos possíveis do conhecimento e os campos 
possíveis do poder implicam-se mutuamente.  
Podemos dizer que esta nova maneira de analisar o poder, antes 
de Foucault, era até mesmo um tanto contra intuitiva, como quando 
Foucault, falando sobre as pessoas em geral, nos diz que “quando os 
fazemos constatar que pode haver uma relação entre a verdade e o 
poder, elas dizem: “Ah bom! Então não é verdade”.” (FOUCAULT, 
2006b, p. 283). Isso porque o paradigma essencialista da verdade, 
embora já bastante contestado por pós-modernos, pós-estruturalistas, 
pragmatistas, céticos e afins, ainda reside fortemente no imaginário 
social e na tradição filosófica. Questionar este patamar privilegiado da 
verdade pode, todavia, nos libertar para novos eixos de análise que nos 
permitam formular diferentes formas de dominação que até então 
tínhamos como dadas, evidentes, naturais, frutos de nossa constituição 
biológica e até mesmo “verdadeiras”.  
Esta mudança do paradigma tradicional para o paradigma do 
saber-poder, possibilita a Foucault questionar a ideia de um sujeito livre 
destas mesmas relações que perpassam o contexto no qual ele nasce. 
Nós, enquanto indivíduos, nascemos em uma sociedade que possui uma 
configuração prévia. Esta sociedade possui relações de poder 
estabelecidas, diferentes formas de produzir conhecimento, de dizer que 
algo é verdadeiro ou falso, legítimo ou ilegítimo, certo ou errado. Um 
sistema político, classes sociais, ideologias, sistemas educacionais, 
normas éticas, leis, religiões, etc. Dentro destas relações os indivíduos 
que aí se encontram constituem-se como sujeitos. Uma autonomia 
completamente livre destas condições nas quais produzimos nossas 
políticas e verdades é apenas ilusória, ou no mínimo ingênua. Em um 
primeiro momento, podemos dizer que não é o sujeito livre que produz 
estas relações, mas que ele mesmo é produzido por elas. Um sujeito 
“sujeitado” ao contexto que se impõe previamente a ele. Somos “frutos 
de nossa época”, “constituídos socialmente” e ainda assim, “livres”. Isso 
pode soar estranho, todavia, encontrar a liberdade dentro deste contexto 
é um dos desafios deste trabalho. 
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A tentativa de se desvincular das análises tradicionais do poder 
(aquelas que buscam formular uma teoria) em direção a uma 
microfísica, junto com a constatação do jogo recíproco das relações de 
saber e poder, são os dois principais pontos gerais a serem extraídos de 
Vigiar e Punir18 para que possamos seguir em frente com a História da 
sexualidade volume I, intitulada A vontade de saber.  
Contudo, antes de seguir em frente, é importante ressaltar a 
importância da concepção de uma microfísica do poder e de uma análise 
na qual o saber e o poder encontram-se vinculados. Ao falar de uma 
microfísica do poder, Foucault está nos alertando para o fato de que 
estamos inseridos em uma tradição que nos faz acreditar que o poder é 
algo que sempre vem de cima, um privilégio dos poderosos. Sem negar 
uma análise macrofísica, Foucault busca mostrar como nossas próprias 
relações sociais, por menores que sejam, já estão impregnadas de 
relações de poder. Nós agimos como agimos, e consequentemente 
obedecemos, porque estamos dentro de relações de poder que nos 
conduzem a isso. Frequentemente obedecemos sem sequer estarmos 
cientes de que se trata de obediência. Não podemos recusar todo e 
qualquer tipo de poder, pois isso seria impossível. Mas nada nos impede 
de começarmos a desenvolver uma visão mais cotidiana das 
microrrelações de poder que nos leve a análise mais complexas e 
eficientes. O mesmo vale para a consciência de que estas relações, que 
frequentemente são apresentadas como algum tipo de saber “puro”, 
possuem sempre a sua dose de poder. Ao deslocar a nossa concepção de 
poder e mostrar seu caráter microfísico e sua correlação com o saber, 
Foucault está nos fornecendo uma ferramenta para questionarmos nossa 
própria realidade como algo que possui uma história sustentada por uma 
série de relações de saber/poder, que poderiam perfeitamente ser 
diferentes.  
 
2.2 A recusa da hipótese repressiva e da concepção jurídico-
discursiva de poder 
 
Foucault inicia A vontade de saber questionando se realmente 
vivemos em uma “era vitoriana”, fazendo alusão às constantes críticas, 
especialmente de origem psicanalítica, na qual vivemos um período de 
forte repressão sexual. Seria o sexo aquilo sob o qual deveríamos nos 
calar? Aquilo que é reprimido o tempo todo, talvez em nome do 
                                                        
18 Obra que posteriormente voltará a ser analisada aqui. 
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capitalismo, obedecendo a interesses burgueses? Foucault não parece 
aceitar tão facilmente este discurso.  
 
A ideia do sexo reprimido, portanto, não é 
somente objeto de teoria. A afirmação de uma 
sexualidade que nunca fora dominada com tanto 
rigor como na época da hipócrita burguesia 
negocista e contabilizadora é acompanhada pela 
ênfase de um discurso destinado a dizer a verdade 
sobre o sexo, a modificar sua economia no real, a 
subverter a lei que o rege, a mudar seu futuro. O 
enunciado da opressão e a forma da pregação 
referem-se mutuamente; reforçam-se 
reciprocamente. Dizer que o sexo não é reprimido, 
ou melhor, dizer que entre o sexo e o poder a 
relação não é de repressão, corre o risco de ser 
apenas um paradoxo estéril.” (1988a. p. 13/14). 
 
Foucault questiona então aquilo que chama de “hipótese 
repressiva”, ou seja, as ideias de que a repressão sobre o sexo seria uma 
evidência histórica, que a mecânica do poder que rege a nossa relação 
com o sexo seria somente da ordem repressiva e a de que existiria uma 
ruptura entre a era da repressão e a era que passa a analisar criticamente 
esta repressão. Para Foucault, a questão principal não é saber porque 
somos reprimidos, mas porque falamos com tanta paixão que somos 
reprimidos. 
O objetivo principal de Foucault não é negar a hipótese 
repressiva, mas recolocá-la em um outro discurso, buscando entender e 
o que foi possível dizer sobre o sexo. Quais são as relações de saber e 
poder que os discursos sobre a repressão sexual suscitam. Trata-se aqui 
de analisar o fenômeno e suas consequências. A hipótese repressiva é 
apenas uma faceta de algo muito maior e mais complexo. 
 
É necessário deixar bem claro: não pretendo 
afirmar que o sexo não tenha sido proibido, 
bloqueado, mascarado ou desconhecido desde a 
época clássica: nem mesmo afirmo que a partir daí 
ele o tenha sido menos do que antes. Não digo que 
a interdição do sexo é uma ilusão; e sim que a 
ilusão está em fazer dessa interdição o elemento 
fundamental e constituinte a partir do qual se 
poderia escrever a história do que foi dito do sexo 
a partir da Idade Moderna. Todos esses elementos 
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negativos – proibições, recusas, censuras, 
negações – que a hipótese repressiva agrupa num 
grande mecanismo central destinado a dizer não, 
sem dúvida, são somente peças que têm uma 
função local e tática numa colocação discursiva, 
numa técnica de poder, numa vontade de saber 
que estão longe de se reduzirem a isso. 
(FOUCAULT, 1988a, p. 17). 
 
Foucault chega a um ponto inusitado, à ideia de que, a partir do 
século XVI, em vez de sofrer um processo de restrição, o sexo foi 
colocado frente a um mecanismo de crescente incitação. As técnicas de 
poder implementadas sobre ele foram disseminadas a ponto de 
construirmos aquilo que ele irá denominar de uma “ciência da 
sexualidade”. Temos então uma crescente explosão discursiva sobre o 
sexo, embora o vocabulário autorizado tenha sido bastante restrito, 
pressupondo inúmeras regras de decência. Situações nas quais não era 
possível falar dele, contextos de silêncio absoluto, palavras “proibidas”. 
Foucault não nega de modo algum uma economia restritiva, mas alerta 
que, no nível dos discursos, a lógica predominante é, de fato, a da 
explosão discursiva. 
Surge então a constante necessidade do homem ocidental de dizer 
tudo sobre seu sexo. O sexo passa a ser aquilo que não deve ser apenas 
condenado, mas gerido e regulado para o bem de todos, para que possa 
funcionar de acordo com um padrão ótimo. 
 
É preciso, portanto, abandonar a hipótese de que 
as sociedades industriais modernas inauguraram 
um período de repressão mais intensa do sexo. 
Não somente assistimos a uma explosão visível 
das sexualidades heréticas mas, sobretudo – e é 
esse o ponto importante – a um dispositivo bem 
diferente da lei: mesmo que se apoie localmente 
em procedimentos de interdição, ele assegura, 
através de uma rede de mecanismos 
entrecruzados, a proliferação de prazeres 
específicos e a multiplicação de sexualidades 
disparadas. Diz-se que nenhuma sociedade teria 
sido tão recatada, que as instâncias de poder 
nunca teriam tido tanto cuidado em fingir ignorar 
o que interditavam, como se não quisessem ter 
nenhum ponto em comum com isso. É o inverso 
que aparece, pelo menos numa visão geral: nunca 
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tantos centros de poder, jamais tanta atenção 
manifesta e prolixa; nem tantos contatos e 
vínculos circulares, nunca tantos focos onde 
estimular a intensidade dos prazeres e a 
obstinação dos poderes para se disseminarem mais 
além. (1988a, p. 48/49). 
 
O ponto significativo aqui foi a tentativa de falar do sexo sob o 
ponto de vista purificado e neutro da ciência. O sexo deixa de ser um 
objeto de prazer, de sensação, de lei ou de interdição e passa a fazer 
parte do âmbito das coisas que podem ser verdadeiras ou falsas. A 
verdade sobre o sexo pode ser útil ou perigosa, mas o ponto mais 
importante e inovador é justamente o fato dele entrar no âmbito da 
verdade. Segundo Foucault, existem dois grandes procedimentos para 
produzir a verdade sobre o sexo: a ars erotica e a scientia sexualis. 
Inúmeras sociedades como a China, o Japão, a Índia e Roma, dotadas de 
uma ars erotica, extraíam a verdade sobre o sexo a partir do prazer. 
Tratava-se de encarar o sexo como uma prática e uma experiência, sem 
se referir a uma lei absoluta do permitido e do proibido ou a algum 
critério de utilidade. O prazer sobre o sexo vale por si mesmo. Segundo 
Foucault, nossa civilização tem a peculiaridade de ser a única a dotar-se 
de uma scientia sexualis. Foi a única que desenvolveu ao longo dos 
séculos uma série de procedimentos para dizer a verdade sobre o sexo, 
surgindo a confissão, técnica altamente eficaz para produzir uma 
verdade sobre o sexo. Em O verdadeiro sexo (1980), Foucault 
problematiza: “Precisamos verdadeiramente de um verdadeiro sexo? 
Com uma constância que beira a teimosia, as sociedades do Ocidente 
moderno responderam afirmativamente a essa pergunta.” (2006b, p. 81). 
A confissão, segundo Foucault, é um ritual de discurso no qual 
aquilo que o sujeito fala coincide com o sujeito do enunciado. Este ritual 
se desenrola em uma relação de poder pois exige a presença (mesmo que 
seja virtual) de um outro, que não é apenas aquele que escuta, mas a 
instância que requer a confissão e possui o poder de julgar. Segundo 
Foucault, este ritual produz modificações intrínsecas que podem 
inocentar o sujeito, trazendo-lhe a salvação. “A confissão foi, e 
permanece ainda hoje, a matriz geral que rege a produção do discurso 
verdadeiro sobre o sexo.” (FOUCAULT, 1988a, p. 62). Contudo, ao 
longo do tempo, difundiu-se para além de seu âmbito religioso, 
passando a ser usada em toda uma série de relações, tais como as de 
crianças e pais, alunos e pedagogos, doentes e psiquiatras, delinquentes 
e peritos, etc. Com isso, alega Foucault, a sociedade ocidental passou a 
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manter o registro infinito de seus prazeres. Nas palavras de Foucault: “A 
sociedade que se desenvolve no século XVIII – chame-se, burguesa, 
capitalista ou industrial – não reagiu ao sexo com uma recusa em 
reconhece-lo. Ao contrário, instaurou todo um aparelho para produzir 
discursos verdadeiros sobre ele.” (1988a, p. 68). 
Este breve resumo acerca das considerações do autor sobre a 
sexualidade nos permite compreender um pouco melhor a questão já 
abordada em Vigiar e Punir; na qual toda uma aparelhagem de poder é 
instaurada para produzir discursos verdadeiros. A sexualidade constitui 
apenas o exemplo em questão. As demandas por produção de saberes 
em nossas sociedades são inúmeras. O ocidente possui uma enorme 
demanda de verdade e foi capaz de instaurar diversos mecanismos de 
poder para supri-la. Com isso, podemos compreender melhor o que está 
em jogo na analítica do poder foucaultiana: 
 
O que está em jogo nas investigações que virão a 
seguir é dirigirmo-nos menos para uma “teoria” 
do que para uma “analítica” do poder: para uma 
definição do domínio específico formado pelas 
relações de poder e a determinação dos 
instrumentos que permitem analisá-lo. Ora, 
parece-me que essa analítica só pode ser 
constituída fazendo tábula rasa e liberando-se de 
uma certa representação do poder, que eu 
chamaria – veremos adiante por que – de 
“jurídico-discursiva”. (1988a, p. 80). 
 
A concepção jurídico-discursiva do poder pode ser entendida 
como a maneira tradicional pela qual compreendemos o poder, quando 
utilizamos o termo no senso comum. Foucault busca recusar uma série 
de proposições com sua analítica. Em primeiro lugar, trata-se de rejeitar 
que as relações de poder só se deem em uma “relação negativa”. 
Tomemos o sexo como exemplo: o poder seria apenas aquilo que exclui, 
proíbe, interdita e mascara. Sua única função é dizer não. Em segundo 
lugar, através da “instância da regra”, o poder seria aquilo que dita a lei 
e reduz seu objeto a um regime binário que só fala a linguagem do 
lícito/ilícito, permitido/proibido. Ele fala e faz a regra e sua forma pura 
encontrar-se-ia na figura do legislador. Vemos então aquilo que o autor 
chama de “ciclo da interdição”; na qual o poder só faria funcionar uma 
lei de interdição e a “lógica da censura”, que supõe três formas para esta 
interdição: “afirmar que não é permitido, impedir que se diga, negar que 
exista.” (FOUCAULT, 1988a, p. 82). Por último, temos a “unidade do 
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dispositivo” na qual o poder se exerceria da mesma maneira em todos os 
níveis, independentemente dos aparelhos e instituições em que se apoie. 
As escalas podem ser diferentes, mas teríamos apenas uma forma geral 
de poder que toma a forma do direito e joga o jogo do lícito e ilícito, da 
transgressão e do castigo. 
Veremos mais adiante como a recusa da concepção jurídico-
discursiva nos permite buscar novos rumos para a questão do sujeito e 
sua relação com o poder. Nas palavras de Foucault: “Em face de um 
poder, que é lei, o sujeito que é constituído como sujeito – que é 
“sujeitado” – é aquele que obedece.” (1988a, p. 82). A lógica jurídico-
discursiva é bastante limitada e nos impõe limites frente aos quais o 
sujeito seria apenas um mero produto passivo do poder: primeiro porque 
se trata de um poder incapaz de invenção, fadado a se repetir sempre; 
segundo porque este poder teria apenas a potência do não, incapacitado 
de produzir. Esta forma de poder reduziria todos os modos de sujeição e 
dominação a efeitos de obediência.  
O grande questionamento de Foucault consiste em indagar-se por 
que aceitamos tão facilmente a lógica jurídico-discursiva do poder? Em 
uma sociedade como a nossa, os aparelhos de poder são numerosos e 
inventivos, sutis e delicados. Por que reconhecê-los apenas sob a lógica 
da interdição e reduzir seus dispositivos a isso? Segundo Foucault, 
precisamos mascarar uma parte do poder para que possamos tolerá-lo. 
Seu sucesso depende de sua capacidade de ocultar alguns de seus 
mecanismos. “O poder seria aceito se fosse inteiramente cínico?” 
(FOUCAULT, 1988a, p. 83). Para o autor, a forma geral de sua 
aceitabilidade, em nossa sociedade, consiste no poder imposto como 
puro limite traçado à liberdade.  
A analítica do poder foucaultiana nos oferece então uma 
alternativa à concepção jurídica do poder. Metaforicamente falando, 
Foucault alega que precisamos “cortar a cabeça do rei”. Se, por 
exemplo, considerarmos a análise política atual, damos muito 
importância ao problema do direito e da violência, da lei e da ilegalidade 
e especialmente do Estado e da soberania. Pensar o poder dessa forma é 
pensá-lo sob a lógica da monarquia jurídica. Entretanto, esta forma foi 
penetrada por mecanismos de poder completamente novos e irredutíveis 
a esta representação. Nas palavras do autor: 
 
E se é verdade que o jurídico pôde servir para 
representar, de modo sem dúvida não exaustivo, 
um poder essencialmente centrado na coleta e na 
morte, ele é absolutamente heterogêneo com 
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relação aos novos procedimentos de poder que 
funcionam, não pelo direito, mas pela técnica, não 
pela lei mas pela normalização, não pelo castigo 
mas pelo controle, e que se exercem em níveis e 
formas que extravasam do Estado e de seus 
aparelhos. Entramos, já há séculos, num tipo de 
sociedade em que o jurídico pode codificar cada 
vez menos o poder ou servir-lhe de sistema de 
representação.”  (FOUCAULT, 1988a, p. 86). 
 
Conforme Foucault, precisamos nos libertar desta concepção de 
poder, do privilégio teórico da lei e da soberania, para que possamos ir 
em direção a uma nova “concepção” do poder que nos permita pensar “o 
sexo sem lei e o poder sem rei” (FOUCAULT, 1988a, p. 87). Para isso o 
poder não pode mais ser entendido apenas como um conjunto de 
instituições e aparelhos capazes de garantir a sujeição dos cidadãos ou 
como um sistema geral de dominação exercida por um elemento ou 
grupo, atravessando o corpo social inteiro. A soberania do Estado, a lei e 
a dominação são apenas as formas terminais do poder. O poder deve ser 
compreendido de outra maneira: 
 
Parece-me que se deve compreender o poder, 
primeiro, como a multiplicidade de correlações de 
forças imanentes ao domínio onde se exercem e 
constitutivas de sua organização; o jogo que 
através de lutas e afrontamentos incessantes as 
transforma, reforça, inverte; os apoios que tais 
correlações de força encontram umas nas outras, 
formando cadeias ou sistemas ou ao contrário, as 
defasagens e contradições que as isolam entre si; 
enfim, as estratégias em que se originam e cujo 
esboço geral ou cristalização institucional toma 
corpo nos aparelhos estatais, na formulação da lei, 
nas hegemonias sociais. A condição de 
possibilidade do poder, em todo caso, o ponto de 
vista que permite tornar seu exercício inteligível 
até em seus efeitos mais “periféricos” e, também, 
enseja empregar seus mecanismos como chave de 
inteligibilidade do campo social, não deve ser 
procurada na existência primeira de um ponto 
central, num foco único de soberania de onde 
partiriam formas derivadas e descendentes; é o 
suporte móvel das correlações de força que, 
devido a sua desigualdade, induzem 
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continuamente estados de poder, mas sempre 
localizados e instáveis. Onipresença do poder: não 
porque tenha o privilégio de agrupar tudo sob sua 
invencível unidade, mas porque se produz a cada 
instante, em todos os pontos, ou melhor, em toda 
relação entre um ponto e outro. O poder está em 
toda parte; não porque englobe tudo e sim porque 
provém de todos os lugares. (FOUCAULT, 
1988a, p. 88/89). 
 
A ideia de que o poder é uma multiplicidade de correlações de 
forças imanentes ao domínio em que tais forças se exercem, um jogo de 
lutas e afrontamentos incessantes, está em perfeita harmonia com tudo o 
que vimos até agora. O nietzscheanismo de Foucault fica evidente nesta 
definição atual de poder. Se a verdade não se remete a uma instância 
pura que lhe sirva de tribunal, o poder também não possui esse 
privilégio. Não joga o jogo da soberania, da legitimidade intrínseca a 
alguma forma de governo, nem se dirige a alguma metanarrativa 
autolegitimadora. Não existe foco central produtor de poder; ele 
encontra-se em todos os locais, assim como não existe instância central 
portadora de verdades teleológicas ou transcendentes. A verdade e o 
poder encontram-se em toda parte, em um jogo relacional que assume a 
forma de um combate perpétuo. Saber e poder entrelaçam-se até se 
confundirem.  
Para que possamos recusar a concepção jurídico-discursiva do 
poder e compreender melhor a análise foucaultiana, precisamos 
compreender algumas proposições importantes.  
Em primeiro lugar, o poder não é algo que se adquire. Se na 
soberania, como por exemplo, a teoria contratualista, alguém pode ser o 
detentor legítimo do poder, na visão estratégica o poder parte de 
inúmeros pontos, de cima, de baixo ou de maneira transversal. As 
relações de poder são frequentemente desiguais; alguns detêm maiores 
espaços de manobra, mecanismos que lhes permitem maiores chances de 
sucesso para com seus objetivos, mas isso não muda o fato de que ainda 
se trata de um jogo no qual todos os lados precisam estar inseridos para 
que ele exista. A mobilidade de tais relações também merece destaque. 
Não possuímos uma história petrificada das relações de poder, os 
discursos de legitimação, os grupos que o manipulam mais facilmente e 
as suas formatações sofrem frequentes modificações. 
Em segundo lugar, as relações de poder não se encontram em 
posição de exterioridade em relação a outras relações. Esperamos que 
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isso tenha ficado claro em nossas explicações sobre o poder e o saber. 
Dessa forma, processos econômicos, relações sexuais, discursos 
científicos, interpretações religiosas e muitas outras formas de relações 
sociais e culturais são imanentes às relações de poder. Não é possível 
separá-las em domínios puros que nos permitam dizer que em um caso 
temos apenas uma relação econômica e em outro apenas uma relação de 
poder. Voltamos a onipresença do poder: ele encontra-se disperso e 
entrecruza todas as relações humanas. O poder não se resume a uma 
superestrutura cuja única função é proibir; ele possui um papel 
diretamente produtor, possui claramente um caráter positivo.  
Em terceiro lugar, para Foucault, o poder vem de baixo, ou seja, 
as relações de poder não se iniciam no formato de uma matriz geral que 
impõe uma oposição binária entre dominadores e dominados. Devemos 
supor que a correlação de forças múltiplas que podem se formar em 
grupos e instituições restritos, servem de suporte a amplos efeitos que 
atravessam o corpo social. Isso permite a formação de uma linha geral 
capaz de ultrapassar a âmbito restrito destas forças, ligando-as em 
sistemas de homogeneizações, permitindo a existência de grandes 
dominações, compreendidas como efeitos hegemônicos que só são 
possíveis porque sustentados por todos estes afrontamentos locais.  
Em quarto lugar, Foucault alega que as relações de poder são 
simultaneamente intencionais e não-subjetivas. Intencionais porque 
possuem sempre uma mira, um objetivo (não existe poder que se exerça 
sem isso). Não-subjetivas porque esta mira não é traçada pela decisão 
autônoma de um sujeito individual ou coletivo. Não devemos buscar o 
grupo de pessoas que presidem a racionalidade de uma determinada 
configuração de poder, ou a casta de indivíduos que a governam. A 
racionalidade do poder obedece a uma lógica muito mais complexa na 
qual, mesmo que elas possuam um objetivo aparentemente formulado 
por uma inteligência autônoma, não existe ninguém que as concebeu e 
as formulou.  
Por último, precisamos reconhecer que onde há poder também há 
resistência. Todavia, esta nunca se encontra em exterioridade ao poder. 
Estamos necessariamente “no” poder, e dele não podemos escapar, pois 
o exterior absoluto a ele não existe. As relações de poder possuem um 
caráter estritamente relacional, não podendo existir sem uma 
multiplicidade de pontos de resistência, presentes em toda a rede de 
poder. É importante ressaltar o caráter plural destes pontos de 
resistência, recusando um local privilegiado que serviria como a “grande 
recusa” do poder. 
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Temos então, em Foucault, o poder pensado como uma estratégia 
imanente a um campo de correlações de forças, que, em suas relações 
com o saber, pressupõe também uma multiplicidade de elementos 
discursivos que podem inserir-se em diferentes estratégias. Esta 
condição correlacional nos permite compreender de maneira mais exata 
as diversas faces que se mostram quando as relações de saber/poder se 
modificam, como podemos ver no exemplo dado por Foucault:  
 
Ora, o aparecimento, no século XIX, na 
psiquiatria, na jurisprudência e na própria 
literatura, de toda uma série de discursos sobre as 
espécies e subespécies de homossexualidade, 
inversão, pederastia e “hermafroditismo psíquico” 
permitiu, certamente, um avanço bem marcado 
dos controles sociais nessa região de 
“perversidade”; mas, também, possibilitou a 
constituição de um discurso “de reação”: a 
homossexualidade pôs-se a falar por si mesma, a 
reivindicar sua legitimidade ou sua “naturalidade” 
e muitas vezes dentro do vocabulário e com as 
categorias pelas quais era desqualificada do ponto 
de vista médico. Não existe um discurso do poder 
de um lado e, em face dele, um outro contraposto. 
Os discursos são elementos ou blocos táticos no 
campo das correlações de força; podem existir 
discursos diferentes e mesmos contraditórios 
dentro de uma mesma estratégia; podem ao 
contrário, circular sem mudar de forma entre 
estratégias opostas. (1988a, p. 96/97). 
 
Vemos então, em A vontade de saber, o surgimento de uma outra 
concepção de poder19 que substitui o modelo do direito pelo modelo 
estratégico. Aonde tínhamos o privilégio da lei temos agora o ponto de 
vista do objetivo; aonde possuíamos o privilégio da soberania temos 
agora um campo de correlação de forças, capazes de produzir efeitos 
globais, embora nunca estáveis, de dominação.  
Aqui é importante ressaltar alguns pontos. Questionar a hipótese 
repressiva, sem negar que somos reprimidos, consiste em se recusar a 
aceitar que possuímos algo como uma sexualidade “natural” que, uma 
vez livre, estaria de acordo com a nossa natureza humana e nos 
permitiria não sermos subjugados. De fato, para Foucault, a nossa 
                                                        
19 Já presente de maneira embrionária em Vigiar e Punir. 
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sexualidade possui um aspecto cultural muito forte. Grande parte dos 
nossos desejos não são exatamente os mesmos de outras sociedades ou 
de outras épocas. Não existe uma sexualidade pura a ser alcançada, mas 
inúmeras maneiras de vivermos uma sexualidade. As relações de poder 
e saber podem e de fato exploram isso o tempo todo. A repressão sexual 
é um elemento presente em nossas sexualidades, mas não constitui um 
silenciar completo que nos impede de atingir algum tipo de naturalidade. 
Foucault não quer jogar este jogo, prefere analisar o fato de que o sexo é 
frequentemente inserido nas relações de saber/poder, sempre com 
alguma finalidade que podemos esclarecer. O simples fato de buscarmos 
uma ciência do sexo já é problemático. Consiste em colocar o sexo no 
âmbito do “verdadeiro ou falso”. Poderíamos simplesmente não jogar 
este jogo. Na verdade, podemos dizer que transformar o sexo em uma 
ciência é uma maneira de subordinar nossa sexualidade a algo que não 
lhe diz respeito. Buscar a “verdade” sobre o nosso sexo é buscar uma 
instância para prestar obediência, é buscar um “eu” que precisa ser 
concretizado para sermos livres. Para Foucault, entretanto, isto não é 
liberdade, mas obediência.  
A lógica da obediência também vale para a concepção jurídico-
discursiva do poder. Quando Foucault alega que precisamos cortar a 
cabeça do rei, ele está querendo dizer que precisamos parar de entender 
o poder em termos de soberania. Buscar a instância legítima da 
soberania é uma maneira de buscar uma autoridade para a qual prestar 
obediência. Neste sentido, entender o poder como uma multiplicidade de 
correlação de forças imanentes é uma maneira de se desvencilhar desta 
lógica na qual o poder é algo que vem de cima e deve ser obedecido 
quando legítimo, para entendê-lo como uma série de forças em um 
conflito perpétuo, da qual fazemos parte. Podemos buscar harmonizar 
estas forças de inúmeras maneiras, mas a obediência a uma instância 
supostamente legítima, que reside na autoridade de algum tipo de 
detentor privilegiado da soberania, não nos parece a melhor solução.  
 
2.3 O abuso de obediência e a filosofia analítica da política 
 
Segundo Frédéric Gros, em O abuso de obediência, o verdadeiro 
escândalo, para Foucault, não é abuso do poder, mas o da obediência. O 
que nos leva a obedecer? O que possibilita o zelo burocrático 
incondicional, presente em diversos contextos, como o nazista? Não se 
trata aqui de algum tipo de perversidade, alguma natureza humana 
deturpada, mas de mecanismos de saber e poder desenvolvidos ao longo 
da história, capazes de criar sujeitos que possuem sua identidade ligada 
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à obediência irrestrita. Não seria esse o diagnóstico da nossa atualidade? 
Não seríamos sujeitados demais? Nossas relações de 
saber/poder/subjetividade não estariam demasiado fundadas em 
preceitos nos quais obedecer é uma virtude e desobedecer uma falha 
moral?  
Mais adiante, faremos uma análise um pouco mais detalhada dos 
conceitos de poder pastoral, poder disciplinar e biopolítica, na tentativa 
de compreender melhor as relações históricas que permeiam a nossa 
sociedade atual. Talvez a expressão “abuso de obediência”, cunhada por 
Gros sirva perfeitamente para se referir a esta parcela do pensamento de 
Michel Foucault. Lembremos que vivemos em uma época na qual 
cometer as mais inimagináveis atrocidades sob a justificativa de que se 
estava apenas “cumprindo ordens” faz ou fez sentido para uma parcela 
considerável do mundo. Parcela esta que não pode ser jamais ignorada 
ou subestimada. Como Hannah Arendt já nos havia alertado, o mal pode 
perfeitamente se tornar algo banal. Não precisamos de indivíduos 
intrinsecamente deturpados, loucos e sádicos “por natureza” para 
criarmos campos de concentração e submetermos seres humanos às mais 
indignas condições imagináveis. A existência de relações de saber/poder 
inseridas em uma racionalidade específica pode perfeitamente propiciar 
isso, por mais banal ou paradoxal que possa parecer.  
Neste contexto é importante relembrar que Foucault recusa 
qualquer explicação que vise a entender nossas ações, tanto boas quanto 
más, em termos de natureza humana. O homem é um produto dos 
discursos e dispositivos em contato com sua liberdade de reagir a eles. 
Não existe uma natureza humana coagindo-o a agir de uma maneira x ou 
y, embora isso não implique que ele possa agir como bem entende. A 
ideia de que o homem seja bom ou mau por natureza deve ser colocada 
de lado, visto que o bem e o mal só existem de maneira perspectivista 
dentro de discursos (que podem assumir a forma de códigos ou 
prescrições morais). Importante ressaltar que colocar a noção de 
natureza humana de lado, não implica em negar a existência de um a 
priori histórico que frequentemente parece exercer este papel. Mais 
importante ainda é ressaltar que negar a natureza humana não implica 
em negar o caráter biológico da espécie, mas em recusar-se a traduzir os 
acontecimentos históricos como submissos a um “biologismo” 
incoerente. Temos instintos, sistemas éticos, valores morais e paixões, 
mas não somos naturalmente bons nem maus. Isso aumenta ainda mais a 
necessidade de exercer um trabalho genealógico em busca daquilo que 
motiva nossas ações.  
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Neste contexto, Gros alega que o zelo burocrático incondicional 
analisado por Arendt em Eichmann em Jerusalém nos remete à ideia de 
que o verdadeiro horror não reside na perversidade dos oficiais nazistas, 
mas em sua capacidade de obedecer a ordens incondicionalmente. 
Estamos nos referindo a seres humanos cuja identidade encontra-se 
ligada à obediência irrestrita à algum tipo de autoridade. Aquilo que 
Arendt denominou sabiamente de “banalidade do mal”, em termos 
foucaultianos seria uma busca por compreender como foi possível a 
existência de relações de saber/poder/subjetividade que possibilitaram o 
surgimento deste tipo de sujeitos. É preciso reconhecer que um poder 
tirânico não poderia existir sem o respaldo de um sólido sistema de 
participações coniventes. Todavia, o foco aqui não será o contexto 
nazista, mas uma análise mais geral do que possibilita o abuso de 
obediência em um contexto mais amplo e na busca de vislumbrar em 
Foucault, no mínimo, alguma inspiração em busca de algo novo, no qual 
abusar da obediência deixe de fazer sentido novamente.  
A violência dos regimes totalitários do século XX culminam em 
um exemplo poderoso, tanto pela proximidade quanto pela crueldade 
dos acontecimentos. Porém, análises como as de Arendt e Foucault 
propõem-se a ir além de uma simples denúncia da atrocidade de tais 
acontecimentos. Em A ética da obediência, Gros constata: 
 
Grande parte da monstruosidade do regime nazista 
provém da frieza administrativa com que se 
decidiu eliminar um povo inteiro. A destruição 
dos judeus da Europa, maciça, metódica, fez 
surgir na consciência moral, porém, um enigma, 
que Hannah Arendt tentará problematizar ao falar 
da “banalidade do mal” por ocasião do processo 
Eichmann (enigma que, aliás, ressurgiu há poucos 
anos, no momento do processo Duch [torturador-
chefe do regime do Khmer vermelho] no 
Camboja). Arendt procura saber se a efetividade 
de massacres não pode se alimentar também de 
disposições éticas como a docilidade e a 
obediência. Será que há necessidade apenas de 
pessoas cruéis para praticar genocídios, organizar 
sessões de tortura, aterrorizar populações? 
(GROS, 2014a, p. 1). 
 
Segundo Gros, é como se o fato de estarem apenas obedecendo 
simplesmente desresponsabilizasse os indivíduos de qualquer coisa. Os 
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carrascos se apresentam aos tribunais (talvez até de consciência limpa), 
declarando que apenas obedeceram às ordens de um superior. É 
importante investigar os sistemas totalitários, mas é igualmente 
importante compreender o que os tornou aceitáveis. O objetivo aqui é 
tentar investigar como foi possível o surgimento deste tipo de sujeitos, 
para que possamos então problematizar as grandes formas de 
obediência. Quem sabe assim seja possível reinventar a desobediência 
(que neste contexto não deve ser compreendida de maneira pejorativa). 
Em A filosofia analítica da política (1978), Foucault alega que o 
século XX conheceu duas doenças do poder que levaram muito longe as 
manifestações do poder: o fascismo e o stalinismo. Todavia, embora 
tenham levado o poder a dimensões até então desconhecidas, também é 
preciso reconhecer que eles “apenas fizeram prolongar toda uma série de 
mecanismos que já existiam nos sistemas sociais e políticos do 
Ocidente.” (2006b, p. 37). Eles apenas incorporaram heranças ocidentais 
previamente existentes, como os grandes partidos, os aparelhos policiais 
e as técnicas de repressão. 
Segundo Foucault, uma das mais antigas funções tradicionais do 
filósofo (ou do intelectual) ocidental, era a de colocar limites ao excesso 
de poder, exercendo o papel de um antidéspota. Temos aqui o papel do 
legislador, que como Sólon, deveria definir os limites legais dentro dos 
quais o poder poderia ser exercido sem que corrêssemos muito perigo. O 
papel do conselheiro/pedagogo, que como Platão em sua peregrinação à 
Sicília, deveria aconselhar o príncipe, tornando-o virtuoso e 
consequentemente sem interesse algum em abusar de seu poder. E por 
último, o papel dos cínicos, que independente dos abusos que o poder 
possa exercer sobre eles, permanecem independentes e capazes até 
mesmo de rir do poder. Foucault alega que o papel de moderação em 
relação ao poder ainda merece ser desempenhado em nossos dias.  
Para Foucault, até o século XVIII, o Ocidente nunca havia 
experimentado aquilo que poderia ser chamado de Estado filosófico 
(presente no confucionismo), ou seja, uma forma de pensamento que, ao 
refletir sobre a ordem do mundo, designasse a si mesmo o papel de 
prescrever a estrutura do Estado e a forma como deveriam se dar as 
relações sociais e as condutas individuais. Todavia, a partir do século 
XVIII, especialmente com a Revolução Francesa, vemos a constituição 
de regimes políticos que possuem relações não apenas ideológicas, mas 
orgânicas com filosofias. Relações como a Revolução Francesa e até 
mesmo o império napoleônico tinha com Rousseau, o Estado prussiano 
com Hegel e o Estado hitlerista com Nietzsche (por mais paradoxal que 
isso possa ser).  
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Assim, o século XIX viu o nascimento dos Estados filosóficos, ou 
seja, Estados “que se organizam e definem suas escolhas fundamentais a 
partir de proposições filosóficas, dentro de sistemas filosóficos e como 
verdade filosófica da história”. (2006b, p. 40). Para Foucault, é 
surpreendente e perturbador o fato de que todas estas filosofias que se 
tornaram Estado eram, sem exceção, filosofias da liberdade (como em 
Hegel, Nietzsche e Marx). Estas filosofias da liberdade, por sua vez, 
instituíram formas de poder que, através da burocracia ou do terror, 
eram o próprio oposto da liberdade. Quanto mais estes filósofos eram 
escutados em suas filosofias da liberdade, mais serviam para autorizar 
formas excessivas de poder.  
Neste contexto, Foucault questiona se não existiria uma outra via 
possível para o papel a ser exercido pela filosofia. Se não poderíamos 
pensar em uma filosofia que não seria mais um papel de fundação ou 
recondução do poder, mas um papel de contrapoder. Um papel que se 
recusaria de impor a própria lei da filosofia em face do poder. Uma 
filosofia que deixe de pensar em si mesma como profecia, pedagogia ou 
legislação e se dê a tarefa de tornar visível e intensificar as lutas em 
torno do poder, elucidar as estratégias e táticas utilizadas e esclarecer os 
focos de resistência. Deixar de perguntar se o poder é bom ou mau, 
legítimo ou ilegítimo e buscar compreender em que consistem as 
relações de poder. Nas palavras do autor:  
 
Há muito tempo se sabe que o papel da filosofia 
não é descobrir o que está escondido, mas sim 
tornar visível o que precisamente é visível - ou 
seja, fazer aparecer o que está tão próximo, tão 
imediato, o que está tão intimamente ligado a nós 
mesmos que, em função disso, não o percebemos. 
Enquanto o papel da ciência é fazer conhecer 
aquilo que não vemos, o papel da filosofia é fazer 
ver aquilo que vemos. Desse ponto de vista, a 
tarefa da filosofia atualmente bem poderia ser: 
quais são as relações de poder às quais estamos 
presos e nas quais a própria filosofia, pelo menos 
há 150 anos, está paralisada? (FOUCAULT, 
2006b, p. 42/43). 
 
Neste sentido, Foucault traça um paralelo com a filosofia 
analítica anglo-saxônica que se propõe a tarefa de refletir sobre as 
estruturas profundas da língua, pensando no uso cotidiano que se faz 
dela nos diferentes tipos de discurso. De maneira análoga, poderíamos 
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pensar em uma filosofia que se propõe a analisar o que se passa 
cotidianamente nas relações de poder e quais os objetivos explícitos ou 
implícitos das mesmas. A esta tarefa, Foucault dá o nome de filosofia 
analítico-política. Trata-se então de analisar o que o autor chama de 
“jogos de poder”, em uma provável alusão aos jogos de linguagem de 
Wittgenstein. Foi esta a tarefa cumprida por Foucault em grande parte 
de suas obras (mesmo que não estivesse completamente ciente disso no 
momento), analisar os jogos de poder em torno da loucura, da prisão, da 
sexualidade, etc.  
Surge aqui um breve diagnóstico sobre a atualidade. Segundo 
Foucault, os nossos jogos de poder hodiernos assumiram uma nova 
intensidade que não possuíam no período que os precede, e as 
resistências e lutas ao seu redor assumiram uma nova forma. Estes jogos 
de poder, a partir de então, implicam o status da razão e da desrazão, da 
vida e da morte, do crime e da lei, e passam a se referir a um conjunto 
de coisas que constituem a trama de nossa vida cotidiana. Mais do que 
as grandes batalhas estatais e institucionais, estes jogos de poder 
cotidianos, têm o poder de provocar o interesse e a inquietude das 
pessoas. Como exemplo, Foucault cita as eleições na França (a data de 
sua fala é 1978) e o fato de que, naquele contexto, os jornais, as 
televisões, os políticos e outros responsáveis pelos meios de 
comunicação em geral, não paravam de repetir o quão importante era 
para o futuro do país aquele período eletivo. Todavia, Foucault alega 
que as pessoas não conseguiam sentir de verdade o que poderia haver de 
historicamente trágico ou decisivo nos resultados das eleições (quase 
como se tivessem a sensação, um pouco familiar em alguns contextos 
democráticos, de que seu voto e o resultado das eleições não era tão 
relevante assim quanto queriam fazer parecer aqueles que precisavam de 
seus votos).  
Foucault alega se surpreender com o rugido provocado por uma 
série de questões cotidianas, que outrora foram tidas como secundárias, 
como “saber como se vai morrer”, “o que vai acontecer quando você for 
jogado em um hospital”, “o que acontece quando se fica louco”, “o que 
acontece quando se comete uma infração”, etc. Todas estas questões (e 
muitas outras) atingem profundamente a vida de nossos 
contemporâneos. Para o filósofo de Poitiers, estas questões atingem um 
nível de discursividade no qual as pessoas aceitam entrar no jogo dos 
discursos e tomar partido em relação a elas. “A loucura e a razão, a 
morte e a doença, a penalidade, a prisão, o crime, a lei, tudo isso faz 
parte do nosso cotidiano, e é esse cotidiano que nos parece essencial.”  
(FOUCAULT, 2006b, p. 45). 
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Acerca destes fenômenos que envolvem jogos de poder 
cotidianos, Foucault ressalta quatro características importantes. A 
primeira consiste na recusa do próprio jogo. Não se trata mais de entrar 
no jogo e buscar o respeito pela sua liberdade e seus direitos, trata-se de 
recusar por completo jogos desse tipo. Tomemos o exemplo da prisão. 
Existe, desde o século XIX, toda uma série de movimentos e críticas 
com o intuito de mudar o funcionamento das prisões e as condições dos 
prisioneiros. Todavia, atualmente é a primeira vez que recusamos o jogo 
como um todo, o que se diz é “chega de prisões”.  
A segunda característica destes fenômenos é seu caráter difuso e 
descentralizado. Não se trata de uma grande reivindicação global que se 
refere a um melhor sistema de lei, mas a pontos de partida ínfimos e 
minúsculos, como a subalimentação e o desconforto nas prisões. Não se 
trata de um poder revolucionário tradicional que visa ao poder, mas de 
lutas e combates específicos acerca de problemas cotidianos que se 
tornaram intoleráveis dentro de qualquer sistema de governo, com 
qualquer partido que esteja no poder.   
A terceira característica consiste no fato de que o insuportável 
agora é que um certo poder seja exercido. O simples fato dele ser 
exercido já não é mais aceitável. Foucault usa um exemplo que, para ele, 
consiste em uma piada que pode ser levada a sério. Certa vez uma jovem 
sueca veio lhe pedir ajuda para denunciar o fascismo existente nas 
prisões suecas. Foucault alerta que, na Suécia, cada preso tem o seu 
quarto, no qual os presos podem receber suas mulheres e fazer amor 
com elas. Ao ser questionada sobre qual seria esse fascismo, a jovem lhe 
respondeu que os presos não podiam trancar a chave o quarto no qual 
faziam amor com suas mulheres. Analisando o exemplo, ele consiste em 
uma piada porque é engraçado para os habitantes de países como a 
França (e muito mais para brasileiros), nos quais as condições das 
prisões são verdadeiramente precárias, compreender o sistema prisional 
sueco, visivelmente superior ao nosso, como um sistema fascista. 
Porém, é uma piada que deve ser levada a sério por demonstrar que 
atualmente é o poder que está em questão. O problema não é a apenas a 
precariedade de uma relação de poder, mas que esta relação sequer 
exista.  
Para compreendermos melhor, Foucault usa outro exemplo, o da 
medicina. Segundo o autor, atualmente não criticamos a medicina por 
ela não ser capaz de nos manter vivos por mais tempo, mas por nos 
manter vivos quando não mais desejamos. Criticamos a medicina por 
decidir por nós a respeito da vida e da morte. Mais uma vez aqui o alvo 
é o poder. Não se trata de reivindicar um saber médico mais sofisticado, 
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mas de lutar para que o direito de decidir pela vida e pela morte pertença 
ao indivíduo e não a um poder externo (compreenderemos melhor esta 
questão quando já tivermos abordado a problemática da biopolítica).  
Por último, a quarta característica destes fenômenos que 
envolvem jogos de poder, consiste no fato de que as lutas resultantes dos 
mesmos sejam lutas imediatas. São lutas ligadas a instâncias de poder 
mais próximas, que não têm como alvo um futuro distante no qual 
concretizaríamos a revolução, a liberdade, acabaríamos com as classes 
ou faríamos definhar o Estado. Segundo Foucault “podemos dizer que 
essas lutas são anárquicas; elas se inscrevem no interior de uma história 
imediata, que se aceita e se reconhece como perpetuamente aberta”. 
(2006b, p. 49). 
Neste contexto, o papel da filosofia analítica do poder, seria o de 
avaliar a importância destes fenômenos e destas lutas, que até agora 
foram deixados de lado pela filosofia política. Foucault não deseja 
profetizar o fim da era da revolução, mas certamente deseja afastar-se da 
lógica revolucionária. O mesmo vale para o reformismo, que segundo o 
autor tem o objetivo de estabilizar um sistema de poder. Os combates e 
lutas em questão, por sua vez, visam a desestabilização de uma série de 
mecanismos de poder. Nas palavras de Foucault:  
 
As lutas às quais me refiro - e talvez seja por isso 
que sua análise é um pouco mais delicada de 
realizar do que a de outras – visam a um poder 
que existe no Ocidente desde a Idade Média, uma 
forma de poder que não é exatamente nem um 
poder político nem jurídico, nem um poder 
econômico nem um poder de dominação étnica, e 
que, no entanto, teve grandes efeitos estruturantes 
dentro das nossas sociedades. Esse poder é de 
origem religiosa, aquele que pretende conduzir e 
dirigir os homens ao longo de toda a sua vida e 
em cada uma das circunstâncias dessa vida, um 
poder que consiste em querer controlar a vida dos 
homens em seus detalhes e desenvolvimento, do 
nascimento à sua morte, e isso para lhes impor 
uma certa maneira de se comportar, com a 
finalidade de garantir a sua salvação. É o que 





Antes de passarmos ao poder pastoral, consideramos importante 
introduzir algumas ideias iniciais de Pierre Hadot, acerca da relação 
entre o pensamento antigo e a ideia de que a filosofia deve sempre se 
remeter à um modo de vida.  
 
2.4 Pierre Hadot e a filosofia como maneira de viver 
 
Pierre Hadot foi um historiador de filosofia antiga que exerceu 
grande influência em Foucault. De fato, Foucault se interessou bastante 
pelo seu trabalho e foi um dos responsáveis pela indicação de Hadot a 
um cargo no Collège de France. A principal influência talvez tenha sido 
o artigo intitulado Exercícios espirituais e filosofia antiga, publicado em 
1977 (e transformado em livro posteriormente). Para compreendermos 
melhor os pontos de convergência e divergência entre ambos, assim 
como a influência que o pensamento de Hadot teve em Foucault, 
utilizaremos, além da obra Exercícios espirituais e filosofia antiga, 
também o clássico O que é a filosofia antiga e uma série de entrevistas 
feitas por Jeannie Carlier e Arnold Davidson e publicadas em uma obra 
intitulada A filosofia como maneira de viver.  
A obra O que é a filosofia antiga pode ser considerada uma obra 
madura que de certa forma reúne boa parte do pensamento de Hadot 
desenvolvido ao longo dos anos. Nela, o autor defende que existe uma 
diferença profunda entre a representação da filosofia feita pelos antigos 
e pelos contemporâneos. Se, por um lado, a filosofia atual dedica um 
considerável esforço a construção original, sistemática e abstrata de um 
sistema filosófico, podemos dizer que, por outro lado, na filosofia antiga 
o discurso filosófico tem sua origem em uma escolha de vida e em uma 
opção existencial. Trata-se, todavia, em uma escolha que não se faz na 
solidão, mas dentro de grupos, comunidades, ou melhor, “escolas” 
filosóficas, que correspondem, antes de tudo, a uma maneira de viver. 
Uma maneira de viver que está sempre ligada a uma busca da sabedoria:  
 
Quero dizer que o discurso filosófico deve ser 
compreendido na perspectiva do modo de vida no 
qual ele é ao mesmo tempo o meio e a expressão 
e, em consequência, que a filosofia é, antes de 
tudo, uma maneira de viver, mas está 
estreitamente vinculada ao discurso filosófico. 
Um dos temas fundamentais deste livro será a 
distância que separa a filosofia da sabedoria. A 
filosofia não é senão o exercício preparatório para 




A filosofia como “maneira de viver” ou como “modo de vida”, 
pode ser melhor compreendida com uma breve explicação daquilo que é 
essencial nas principais correntes filosóficas da Antiguidade, como as 
originárias de Sócrates, Platão e Aristóteles. 
É bastante conhecida a história presente na Apologia de Sócrates, 
na qual ele narra que seu amigo Querofonte perguntara ao oráculo de 
Delfos se existia alguém mais sábio que Sócrates e o mesmo respondia 
negativamente. Neste contexto, Sócrates inicia uma investigação sobre o 
assunto, questionando todas as pessoas que supostamente possuem a 
sabedoria. Sua conclusão é a de que, embora elas acreditem saber tudo, 
na verdade, não sabem nada. Disso conclui ser mais sábio que elas por 
estar ciente de não saber nada. Tal evento é melhor representado na 
célebre frase “Só sei que nada sei”. A partir daí, Sócrates assume como 
tarefa de sua vida fazer com que os outros tomem consciência do seu 
“não-saber”. Para atingir este fim, surge a “ironia socrática” que consiste 
em uma ignorância dissimulada que lhe permite fazer o papel de 
interrogador e, através disso, explicitar a ignorância de seu interlocutor. 
Como aponta Hadot, frequentemente os diálogos socráticos chegam a 
aporias que atestam a impossibilidade de uma conclusão. Dessa forma o 
que está em jogo é muito mais aquele que fala do que o conteúdo de sua 
fala. Um diálogo que termina em uma aporia tem muito mais o objetivo 
de transformar o indivíduo do que formular um saber seguro.  
 
Sócrates leva seus interlocutores a examinar-se, a 
tomar consciência de si mesmos. Como "um 
tavão", fustiga seus interlocutores com questões 
que os põem em questão, que os obrigam a prestar 
atenção a si mesmos, a tomar cuidado consigo 
mesmos: (HADOT, 1999, p. 55). 
 
O objetivo principal, segundo Hadot, não é questionar os saberes 
que se acredita possuir, mas a si mesmo e aos valores que conduzem sua 
vida. Não são apenas as interrogações de Sócrates que conduzem a esse 
“apelo ao ser”, mas o seu próprio modo de vida. Filosofar é pôr a si 
mesmo em questão. A filosofia socrática convida os indivíduos a 
colocarem suas vidas à prova e submeterem-se às exigências do discurso 
racional. Importante ressaltar aqui a intervenção que Foucault faz ao 
“não-saber” de Sócrates. Não existiria ao menos algum tipo de saber que 
o filósofo presume possuir além de seu não-saber? Hadot cita a Defesa 
de Sócrates: “Estás enganado, homem, se pensas que um varão de 
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algum préstimo deve pesar as possibilidades de vida e morte em vez de 
considerar apenas este aspecto de seus atos: se o que faz é justo ou 
injusto, de homem de brio ou de covarde.” (1999, p. 61). 
Nesta perspectiva, ser injusto e praticar o mau é algo vergonhoso 
que devemos evitar. Hadot ressalta que o “não-saber” de Sócrates o 
conduzem não a conceitos, mas a valores. O primeiro valor é o valor da 
morte. O não-saber nos leva a concluir que temer a morte é sinônimo de 
se pressupor sábio, visto que nada podemos saber acerca dela, e se nada 
podemos saber, não podemos concluir que ela seja um mal. O segundo 
valor é o valor da intenção e da ação moral, que dependem do ser-
humano que age. Hadot alega que Sócrates admitiu a existência, em 
todos os seres humanos, um desejo inato do bem. Ninguém erra 
voluntariamente e seu trabalho é o de um parteiro que busca fazer com 
que a sabedoria do bem brote nos indivíduos. O papel do filósofo aqui é 
servir de intermédio entre o indivíduo e o bem que ele deseja (mas sua 
ignorância não lhe permite atingir). No caso de Sócrates, trata-se de uma 
missão que lhe foi confiada pela divindade, resultando em outro ápice de 
seu pensamento: “Uma vida sem exame não é vida digna de um ser 
humano.” (HADOT, 1999, p. 65). 
É neste contexto que podemos constatar a importância do cuidado 
de si socrático. O homem possui o bem dentro de si e praticar o mal é a 
pior coisa que pode acontecer a ele. É necessário então um cuidado de si 
que lhe possibilite uma transformação de si em direção a atitude justa. A 
missão de Sócrates é servir de intermediário aos seus contemporâneos 
nessa busca pelo bem e pela justiça. O cuidado de si socrático, como 
ressalta Foucault em diversos momentos, é igualmente um cuidado dos 
outros. Hadot explica bem isso: “O cuidado de si é, portanto, 
indissoluvelmente cuidado da cidade e cuidado dos outros, como se vê 
pelo exemplo do próprio Sócrates, cuja razão de viver é ocupar-se com 
os outros.” (1999, p. 67). 
Platão, discípulo de Sócrates, acreditava, como atesta Hadot, que 
“A filosofia pode realizar-se só pela comunidade de vida e de diálogo 
entre mestres e discípulos no seio de uma escola.” (1999, p. 91). Seu 
pensamento possui uma forte intenção política, baseada na ideia de que 
é possível mudar a situação política de uma época através da educação 
filosófica dos homens influentes20. Ao constatar que todas as cidades de 
sua época possuíam um mau regime político, acredita que seu ofício de 
                                                        
20 A Carta VII de Platão, também comentada por Foucault, é um testemunho 
importante desta crença, embora todo o ideal filosófico da República também 
nos possibilite compreender o mesmo ponto em questão. 
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filósofo consiste em agir (aproveitando a primeira oportunidade de 
servir de conselheiro a um tirano). Segundo Hadot:  
 
Os sofistas pretenderam formar os jovens para a 
vida política, Platão quis fazer isso dotando-os de 
um saber bem superior àquele que os sofistas 
poderiam fornecer-lhes, de um saber que, de uma 
parte, será fundado sobre um método racional 
rigoroso e, de outra, segundo a concepção 
socrática, será inseparável do amor do bem e da 
transformação interior do homem. Ele não quer 
somente formar hábeis políticos, mas homens. 
Para realizar sua intenção política, Platão deve 
fazer um imenso desvio, isto é, criar uma 
comunidade intelectual e espiritual que será 
encarregada de formar, levando o tempo 
necessário, os novos homens. (1999, p. 94). 
 
Hadot cita como exemplo a dialética platônica, que pode ser 
definida como “uma técnica de discussão submetida a regras precisas.” 
(1999, p. 98). Uma tese era apresentada, de modo que um interlocutor a 
atacava, enquanto outro a defendia. Segundo Hadot, o interrogador não 
possuía uma tese, tratando-se muito mais do exercício de questionar a 
tese de seu interlocutor. A dialética platônica era necessária na medida 
em que era preciso adquirir um perfeito domínio da palavra e do 
raciocínio para desempenhar um papel importante na cidade. Hadot 
defende a tese de que a prática dialética consiste em um exercício 
espiritual:  
 
A dialética platônica não é um exercício 
puramente lógico. Ela é, antes de tudo, um 
exercício espiritual que exige dos interlocutores 
uma ascese, uma transformação deles mesmos. 
Não se trata de uma luta entre dois indivíduos na 
qual o mais hábil imporá seu ponto de vista, mas 
de um esforço realizado em comum por dois 
interlocutores que querem estar de acordo com as 
exigências racionais do discurso sensato, do logos. 
(1999, p. 99). 
 
O diálogo ensina o indivíduo a superar seu ponto de vista, 
colocando-se no lugar do outro e reconhecendo uma verdade 
independente de ambos, quando dispõem-se a se submeter a uma 
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autoridade superior (o logos). Dessa forma, a filosofia, neste contexto, 
consiste em um trabalho sobre si que permite a superação de si mesmo. 
Este trabalho pressupõe liberdade de pensamento (que reinava na 
Academia), na medida em que precisamos atingir o logos e para isso é 
necessário eliminar nossas falsas crenças através da razão e não da 
autoridade.  
Todavia, se é verdade que a Academia possuía uma ampla 
liberdade de pensamento, de modo que seus pensadores frequentemente 
discordavam sobre diversos pontos, também é verdade que todos eles 
admitiam um modo de vida proposto por Platão. Uma escolha de vida 
que consistiria em admitir esta ética do diálogo apontada por Hadot, 
pressupondo uma superação de si mesmos em direção ao Bem. Na Carta 
VII, Platão alega a vida não merece a pena ser vivida se não adotamos 
essa busca. Neste contexto, Hadot chega a uma conclusão central de sua 
obra, válida para Platão, mas que também presente em toda a filosofia 
antiga: 
 
V. Goldschmidt, a quem não se pode imputar 
querer minimizar o aspecto sistemático das 
doutrinas, propôs a melhor explicação desse fato 
dizendo que os diálogos não foram escritos para 
“informar”, mas para “formar”. Tal é, desse 
modo, a intenção profunda da filosofia de Platão. 
Sua filosofia não consiste em construir um 
sistema teórico da realidade e em “informar” 
imediatamente seus leitores escrevendo um 
conjunto de diálogos que expõe metodicamente 
esse sistema, mas consiste em “formar”, isto é, em 
transformar os indivíduos, fazendo-os 
experimentar, no exemplo do diálogo ao qual o 
leitor tem a ilusão de assistir, as exigências da 
razão e, finalmente, a norma do bem. (1999, p. 
113). 
 
Aristóteles, por sua vez, parece contradizer a premissa central do 
pensamento de Hadot, na medida em que afirma que “o saber mais 
elevado é escolhido por si mesmo, aparentemente sem nenhuma relação 
com o modo de vida daquele que sabe.” (1999, p. 119). Todavia, Hadot 
nos mostra que esta incompatibilidade é apenas aparente. De fato, 
Aristóteles distingue a felicidade que o homem pode encontrar na vida 
política (praticando a virtude na cidade), da felicidade filosófica, 
presente em um estilo de vida consagrado à atividade do espirito. Para 
135 
 
Aristóteles, a vida segundo o espírito constitui a parte mais elevada do 
homem e o conduz a prazeres maravilhosos. Trata-se então de um modo 
de vida “teorético”, que não deve ser confundido com um modo de vida 
teórico. Hadot elucida bem a questão:  
 
Na linguagem moderna, “teórico” opõe-se à 
“prático”, como o que é abstrato, especulativo, em 
oposição ao que tem relação com a ação e o 
concreto. Poder-se-á, portanto, nessa perspectiva, 
opor um discurso filosófico puramente teórico a 
uma vida filosófica praticada e vivida. Mas o 
próprio Aristóteles só emprega a palavra 
“teorético”, e a utiliza para designar, por um lado, 
o modo de conhecimento que tem por fim o saber 
pelo saber e não um fim exterior a si mesmo e, por 
outro, o modo de vida que consiste em consagrar 
sua vida e a esse modo de conhecimento. Neste 
último sentido, “teorético” não se opõe a 
“prático”; em outras palavras, “teorético” pode 
aplicar-se a uma filosofia prática, vivida, ativa, 
que leva à felicidade. (1999, p. 124). 
 
Segundo Hadot, a vida teorética pressupõe uma ética que consiste 
em escolher como fim apenas o conhecimento, sem perseguir algum 
outro interesse egoísta ou particular. Temos uma ética da objetividade. 
Uma ética fundada em uma paixão pela realidade em todos os seus 
aspectos (sejam eles humildes ou sublimes). Vemos claramente em 
Aristóteles a existência de um modo de vida que pressupõe uma ética. 
Assim como em Platão, quando Aristóteles elabora um curso, não quer 
apenas informar seus ouvintes, mas formá-los em um modo de vida 
específico, teorético. Não basta entender um discurso e reproduzi-lo, é 
necessário familiarizar-se com as leis da natureza e com as necessidades 
racionais. Mas, acima de tudo, é importante estar plenamente entregue a 
uma maneira de viver cuja contemplação e a busca pelo conhecimento 
possuem valor em si.  
A filosofia helenística segue a mesma linha do período socrático, 
no qual a escolha de um modo de vida é de suma importância para a 
atividade filosófica. Nos absteremos, neste momento, de resumir o 
estoicismo, o epicurismo, o pirronismo e o cinismo, para comentar 




Para Hadot, o estudante moderno estuda filosofia porque ela é 
uma disciplina presente no programa de ensino. O acaso fará com que 
ele encontre um professor existencialista, ou fenomenólogo, ou de 
qualquer outra linha filosófica. Talvez, eventualmente, ele adote alguma 
doutrina para si. Entretanto, trata-se de uma adesão intelectual que não 
influenciará muito sua maneira de viver. Na Antiguidade temos um 
fenômeno diferente, de modo que não existe nenhuma obrigação 
universitária nesse sentido. É o interesse em aderir ao modo de vida 
presente em alguma das escolas filosóficas21 que leva o cidadão a se 
vincular à mesma.  
Assim, ponto crucial em Hadot, “cada escola define-se por uma 
escolha de vida, por uma opção existencial.” (1999, p. 154). A maneira 
de viver escolhida leva o cidadão a se aprofundar nos estudos de uma 
escola filosófica, aprendendo seus dogmas, seus preceitos, seus 
exercícios espirituais, etc. Em algum momento (que veremos 
posteriormente), a filosofia deixa de ter a vida filosófica como o ponto 
mais importante de sua prática e passa a voltar-se mais à formulação de 
sistemas filosóficos independentes da vida que se pratica.  
 
2.5 O poder pastoral e a instância da obediência pura 
 
Em Omnes et singulatim, Foucault alega que seu trabalho, dali 
em diante, o conduziria para o problema da individualidade, ou melhor, 
da identidade em conexão com o problema de um “poder 
individualizante”, ao qual Foucault dá o nome de Poder Pastoral. Em um 
primeiro momento, precisamos compreender bem em que consiste esta 
modalidade de poder, para, em um segundo momento, entendermos 
como esta forma de poder encontrou-se associada ao seu contrário, o 
Estado. 
Segundo Foucault “A ideia de que a divindade, o rei ou o chefe é 
um pastor seguido por um rebanho de ovelhas não era familiar aos 
gregos e aos romanos.” (2006c, p. 19). Esta ideia existiu em sociedades 
orientais antigas, tais como no Egito, na Assíria e na Judéia, porém, foi 
com os hebreus que o tema se desenvolveu e se intensificou. Todavia, o 
interesse do autor não consiste em traçar um desenvolvimento histórico 
                                                        
21 As principais escolas filosóficas da época foram a de Platão (a Academia), 
Aristóteles (o Liceu), Epicuro (o Jardim) e Zenão (a Stoa). Temos também o 
pirronismo e o ceticismo, que correspondem a modos de vida, porém não 
possuem organização escolar.   
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do poder pastoral, mas apenas apontar algumas de suas principais 
características. 
Em primeiro lugar, o poder pastoral é um poder que não se exerce 
sobre um território, mas sobre um rebanho. Enquanto o deus grego é um 
deus territorial, o Deus hebraico é um deus que se desloca, que caminha. 
O pastor, por sua vez, não reina sobre um território mas sobre uma 
multiplicidade de indivíduos. Sua principal função não é assegurar a 
vitória nem liderar conquistas, mas fazer bem àqueles de que cuida, 
sendo assim, um poder benfazejo. Em segundo lugar, a função do pastor 
é reunir e conduzir seu rebanho, constituído de indivíduos dispersos, que 
na ausência do pastor, voltam a se dispersar (diferentemente dos gregos 
aos quais uma cidade bem ordenada poderia continuar funcionando com 
a ausência de seu legislador). A terceira característica consiste na ideia 
de que garantir a salvação do rebanho implica em uma relação de 
benevolência constante, individualizadora e final. Por último, o 
exercício do poder é um “dever” Tudo o que o pastor faz é pelo bem do 
rebanho (o dever dos governantes gregos era glorioso e recompensado 
com a imortalidade). 
Podemos entender então o pastorado como uma tecnologia de 
poder, que surgiu em um determinado contexto e possui uma série de 
características iniciais (que eventualmente terão uma série de 
consequências a serem analisadas posteriormente. Um aspecto 
importante a ser ressaltado acerca desta tecnologia de poder, consiste no 
caráter da responsabilidade, na qual “o pastor devia assumir a 
responsabilidade pelo destino do rebanho na sua totalidade e por toda 
ovelha em particular.” (2006c, p. 34). O pastorado não visa apenas a 
assumir a responsabilidade por todas as ovelhas, mas por todas as ações 
das mesmas. Tudo o que elas fazem é relevante e precisa ser conhecido. 
Cabe ressaltar também o caráter duplo do poder pastoral, que se refere a 
todos e a cada um (justificando a escolha do título de Foucault para 
nomear uma das conferências mais importantes sobre o tema: Omnes et 
Singulatim). É razoável dizer então que existe no pastorado um 
potencial de controle acerca daquilo que diz respeito aos atos públicos 
dos indivíduos, por dizerem respeito a todos, mas também aos seus atos 
privados, vistos que estes estão relacionados com a sua salvação. 
Em Segurança, território, população, Foucault enfatiza o aspecto 
individualizador do poder pastoral: 
 
Enfim, última característica que abrange certo 
número de coisas que cruzei até aqui, é essa ideia 
de que o poder pastoral é um poder 
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individualizante. Quer dizer, é verdade que o 
pastor dirige todo o rebanho, mas ele só pode 
dirigi-lo bem na medida em que não haja uma só 
ovelha que lhe possa escapar. O pastor conta as 
ovelhas, conta-as de manhã, na hora de levá-las à 
campina, conta-as à noite, para saber se estão 
todas ali, e cuida delas uma a uma. Ele faz tudo 
pela totalidade do rebanho, mas faz tudo também 
por cada uma das ovelhas do rebanho. (2008b, p. 
172). 
 
Para compreendermos melhor este tipo de poder, cabe 
ressaltarmos três questões muito importantes. Em primeiro lugar, temos 
o problema da salvação (ou problema da responsabilidade); que, como 
já visto, o pastor deveria assumir a responsabilidade tanto pela 
totalidade de seu rebanho, quanto por cada ovelha em particular. As 
ovelhas se salvam com o pastor ou se perdem com ele, pois os seus 
pecados são imputáveis a ele, sendo possível que ele venha a responder 
por eles no dia do Juízo Final. Existem então, segundo Foucault, 
vínculos morais muito fortes e complexos, associando o pastor a cada 
membro de seu rebanho.  
Em segundo lugar, temos o problema da obediência (ou problema 
da lei). Segundo Foucault, o cidadão grego deixava-se dirigir por apenas 
duas coisas, a lei e a persuasão, enquanto a categoria geral da obediência 
não existia entre os gregos. O pastorado cristão, por sua vez, organizou 
algo totalmente estranho aos gregos, que podemos chamar de “instância 
da obediência pura”, no qual a vontade do pastor era cumprida não por 
ser de acordo com a lei, mas pelo fato de ser sua vontade. Segundo 
Foucault, para um cristão, obedecer não é obedecer a uma lei, a um 
princípio ou a um elemento racional, mas pôr-se inteiramente na 
dependência de alguém. Na vida cenobítica, por exemplo, o mérito de 
um noviço era considerar errado praticar qualquer ato que não fosse 
proveniente de uma ordem explícita, a vida inteira deveria ser 
codificada. Nas palavras do autor: “Ora, na obediência cristã, não há 
finalidade, porque aquilo a que a obediência cristã leva é o que? É 
simplesmente a obediência. Obedece-se para ser obediente, para 
alcançar um estado de obediência. (2008b, p. 234). 
Segundo Foucault, a própria humildade seria um adjetivo 
derivado da obediência. Obedece-se por saber que toda vontade própria 
é ruim. O fim da obediência é um estado de obediência definido pela 
renúncia de toda vontade própria. Conforme Foucault: “Sou humilde; 
isso significa que aceitarei as ordens de qualquer um, a partir do 
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momento em que elas me forem dadas e que eu puder reconhecer nessa 
vontade do outro – eu que sou o último dos homens – a própria vontade 
de Deus.” (2006b, p. 69). Esta necessidade de obediência resulta em 
uma demanda mais severa acerca do que se pode conhecer de cada 
indivíduo: 
 
O pastorado cristão pressupõe uma forma de 
conhecimento particular entre o pastor e cada uma 
das suas ovelhas. Tal conhecimento é particular. 
Ele individualiza. Não basta saber em que estado 
se encontra o rebanho. É necessário também 
conhecer o de cada ovelha. Esse tema existia bem 
antes do pastorado cristão, mas foi 
consideravelmente ampliado em três sentidos 
diferentes: o pastor deve ser informado das 
necessidades de cada membro do rebanho, e de 
satisfazê-las quando é necessário. Ele deve saber o 
que se passa, o que cada um deles faz – seus 
pecados públicos. Last but not least, ele deve 
saber o que passa na alma de cada um, conhecer 
seus pecados secretos, sua progressão no caminho 
da santidade. (FOUCAULT, 2006c, p. 37). 
 
Neste contexto, surge o problema da verdade que, em busca deste 
conhecimento individual, apropriou-se de dois elementos já presentes no 
mundo helênico: o exame de consciência e a direção de consciência. 
Na antiguidade, vemos uma direção de consciência circunstancial 
(ninguém se deixava dirigir a vida inteira e em todos os aspectos) cujo 
intuito era ajudar o indivíduo em algum aspecto difícil de sua vida. O 
objetivo era o de que a pessoa pudesse eventualmente assumir o controle 
de si mesma. Ela tomava a forma de conselhos dados em momentos 
particularmente difíceis. Já na prática cristã esta direção de consciência 
assume uma forma completamente diferente. Primeiro porque ela não 
era exatamente voluntária. Segundo, porque ela não era circunstancial. 
Não se tratava de uma prática cujo intuito seria superar uma crise, mas 
de algo permanente.  
O exame de consciência, comum aos pitagóricos, epicuristas e 
estoicos, consistia, no contexto antigo, em um meio de fazer uma 
contabilidade cotidiana do bem e do mal realizados em relação aos seus 
deveres. Na prática cristã, este exame de consciência é compreendido 
como um instrumento da direção de consciência e não tinha por função 
assegurar ao indivíduo o controle de si, mas fazer o caminho inverso 
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para que você possa dizer ao diretor o que você fez ou sentiu, o que você 
é e as tentações às quais foi submetido, para que sua relação de 
dependência do outro possa ser reforçada.  
Para Foucault, todas as técnicas cristãs têm o objetivo de levar os 
indivíduos a trabalhar na sua própria mortificação neste mundo. Trata-se 
de uma completa renúncia de si (e não a morte propriamente dita). Isto 
permite que o pastorado cristão instaure uma relação de obediência 
individual e permanente, bem diferente da obediência que se tem para 
com a lei. O aspecto essencial, segundo Foucault, fora, por sua vez, a 
capacidade do pastorado cristão de implantar uma estrutura (ou uma 
técnica) de poder, na qual, através de uma verdade secreta, ou melhor, 
de uma verdade oculta da alma do indivíduo, tornara-se possível exercer 
o poder do pastor e levar o indivíduo à obediência absoluta, passando 
pela economia dos méritos e deméritos.  
Segundo Foucault, a análise destes elementos do poder pastoral 
tem o intuito de responder a um paradoxo: 
 
Porque é de fato este, afinal, o paradoxo sobre o 
qual eu gostaria de me deter nas próximas aulas: é 
que, de todas as civilizações, a do Ocidente cristão 
foi sem dúvida, ao mesmo tempo, a mais criativa, 
a mais conquistadora, a mais arrogante e, sem 
dúvida, uma das mais sangrentas. Em todo caso, é 
uma das que certamente praticaram as maiores 
violências. Mas, ao mesmo tempo – e é este o 
paradoxo sobre o qual gostaria de insistir -, o 
homem ocidental aprendeu durante milênios o que 
nenhum grego sem dúvida jamais teria aceitado 
admitir, aprendeu durante milênios a se considerar 
uma ovelha entre as ovelhas. Durante milênios, 
ele aprendeu a pedir sua salvação a um pastor que 
se sacrifica por ele. (2008b, p. 174). 
 
Ainda nas palavras do autor:  
 
Podemos dizer que o pastorado cristão introduziu 
um jogo que nem os gregos nem os hebreus 
haviam imaginado. Um estranho jogo cujos 
elementos são a vida, a morte, a verdade, a 
obediência, os indivíduos, a identidade/ um jogo 
que parece não ter relação alguma com o da 
cidade que sobrevive através do sacrifício dos 
seus cidadãos. Combinando estes dois jogos – o 
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jogo da cidade e do cidadão e o jogo do pastor e 
do rebanho – no que denominamos os Estados 
modernos, nossas sociedades revelaram-se 
verdadeiramente demoníacas. (2006c, p. 40). 
 
Precisamos ir mais a fundo de modo a compreender melhor então 
este jogo de relações de poder, saber e construção de subjetividades, que 
permitiu o surgimento de tantas atrocidades. Aqui é importante ressaltar 
que Foucault não está simplesmente culpando a Igreja Cristã por todos 
os males cometidos por nossas sociedades, mas tentando investigar o 
surgimento de discursos e poderes que permitiram a justificação de uma 
série de atos que podemos considerar inaceitáveis. 
Entretanto, este poder pastoral que ao se encarregar somente das 
almas dos indivíduos, e com isso, introduzir uma intervenção 
permanente em suas conduções cotidianas, permanecendo-se distinto do 
poder político, não foi triunfante nos dez séculos da Europa cristã, 
católica e romana. Mas isso não quer dizer que ele tenha desaparecido 
completamente. 
Como já visto, Foucault não trabalha com o conceito de Razão 
como algo único, universal, que reside igualmente em todos nós (e de 
que só discordamos porque ela seria afetada por nossos apetites e 
desejos). Dessa forma, melhor do que se perguntar se as aberrações do 
poder são devidas a um excesso de racionalismo ou irracionalismo, seria 
mais interessante perguntar a que tipo de racionalidade está inserido um 
determinado contexto político. O poder do Estado, por sua vez, foi 
formulado em dois corpos: a Razão de estado e a teoria da polícia.  
Para Foucault a razão de Estado consiste em uma arte, ou uma 
técnica, que segue uma série de regras. Seu propósito não é o de reforçar 
o poder de um príncipe sobre seu domínio, mas reforçar o próprio poder 
do Estado. Trata-se de um modo de governo racional cujo intuito seria o 
de aumentar a própria potência do Estado.  
Polícia, por sua vez, consiste em uma técnica interventiva de 
governo própria do Estado. Foucault cita Turquet, autor para o qual o 
papel da polícia deveria ser essencialmente moral, com a finalidade de 
inculcar nos cidadãos virtudes como a modéstia, a caridade e a 
honestidade. A polícia englobaria tudo que dissesse respeito ao homem, 
com a finalidade de dar ao Estado um pouco mais de força. Para De 
Lamare, a polícia deveria se encarregar daquilo que diz respeito à 
felicidade dos homens e que regulamente a sociedade. A polícia deve se 
ocupar da vida. Já von Justi elabora de maneira clara o paradoxo central 
da polícia: ela permite ao Estado aumentar seu poder e exercer sua 
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potência em todo o seu alcance. Em suma, o objetivo principal da 
polícia seria a vida em sociedade de indivíduos vivos. 
Dessa forma, Foucault alega que as relações de poder do Estado 
são racionalizadas de duas maneiras, uma através de um fator de 
individualização e outra através de um fator de totalização. Nas palavras 
do autor: 
 
Que a crítica política tenha acusado o Estado de 
ser ao mesmo tempo um fator de individualização 
e um princípio totalitário é muito revelador. Basta 
observar a racionalidade do Estado nascente e ver 
qual foi seu primeiro projeto de polícia, para nos 
darmos conta de que, desde os seus primórdios, o 
Estado foi, ao mesmo tempo, individualizante e 
totalitário. Opor-lhe o indivíduo e seus interesses 
é tão arriscado quanto lhe opor a comunidade e 
suas exigências. (2006c, p. 68/69). 
 
O diagnóstico de Foucault é o de que a nossa racionalidade 
política atual (em nossas sociedades ocidentais) é fruto de um poder 
pastoral, compreendido como um mecanismo de poder introduzido pelo 
cristianismo, que implica em uma razão de Estado sustentada por 
mecanismos de polícia. Este conjunto de dispositivos resulta em uma 
forma de poder que, devido à sua herança pastoral, é simultaneamente 
individualizante e totalizante.  
Em Sexualidade e Poder, Foucault questiona-se sobre o que 
significava viver em uma sociedade na qual existia o poder pastoral. É 
importante ressaltar quatro características principais. Em primeiro lugar, 
a salvação era obrigatória. Os indivíduos não possuíam o privilégio nem 
o direito de serem salvos, mas a obrigação de atingir a salvação, caso 
contrário, seriam punidos. Em segundo lugar, essa salvação obrigatória 
trazia consigo a ideia de que ela só poderia ser atingida caso fosse aceita 
a autoridade de um outro. As ações devem ser conhecidas pelo pastor 
que possui autoridade sobre inúmeros indivíduos. Um pastor “que está 
em posição de vigiar, ou pelo menos de exercer sobre as pessoas uma 
vigilância e um controle contínuos.” (FOUCAULT, 2006b, p. 67). Em 
terceiro lugar, temos a característica da obediência absoluta, fenômeno 
bastante novo. É importante ressaltar que a obediência não é um 
fenômeno novo; difícil imaginar uma sociedade na qual, em algum grau, 
seja necessário obedecer. A novidade aqui é a ideia de exigir uma 
obediência incondicional e absoluta. Como já visto quando falamos da 
instância da obediência pura, não se obedece para atingir um certo 
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resultado ou adquirir um hábito, mas apenas porque o mérito é 
precisamente a obediência. Em quarto lugar, o pastorado inaugurou uma 
série de técnicas e procedimentos que diziam respeito à produção de 
verdade. O pastor cristão ensina a verdade, a escritura, a moral, os 
mandamentos de Deus e os da Igreja. Mas existe ainda um outro 
sentido, o pastor cristão também precisa saber tudo o que fazem suas 
ovelhas, a cada instante, para que possa exercer sua função de pastor. 
Ele deve saber o que se passa nas almas e nos corações de suas ovelhas, 
seus segredos mais profundos. A confissão da ovelha é importante para 
que seja produzida sua verdade interior.   
Neste contexto, a questão da produção de verdade sobre o 
indivíduo implica em uma confissão. Em Sexualidade e solidão 
Foucault elucida melhor o tema: 
 
Atualmente, o que seria a verdade como dever em 
nossas sociedades cristãs? O cristianismo, como 
sabemos, é uma confissão. Isto significa que o 
cristianismo pertence a um tipo bem particular de 
religiões: aquelas que impõem aos que as 
praticam obrigações de verdade. No cristianismo, 
essas obrigações são numerosas. Há, por exemplo, 
a obrigação de sustentar como verdadeiras um 
conjunto de proposições que constituem o dogma, 
a obrigação de considerar certos livros como fonte 
permanente de verdade, e a de aceitar as decisões 
de certas autoridades em matéria de verdade. 
Porém o cristianismo exige ainda uma outra forma 
de obrigação de verdade. Cada cristão deve se 
sondar para verificar quem ele é, o que se passa 
em seu próprio interior, as faltas cometidas, as 
tentações às quais ele se expôs. E, além disso, 
cada um deve dizer essas coisas a outros, 
testemunhando assim contra ele próprio. (2006b, 
p. 94). 
 
Desta forma, em suma, podemos dizer, com Foucault, que o 
pastorado tem início no processo em que uma religião se constitui como 
Igreja e passa a aspirar a governar os homens em sua vida cotidiana. 
Contudo, o objetivo desse governo não se resumia aos homens de uma 
cidade ou um Estado, mas ao governo de toda a humanidade. O poder 
pastoral transformou-se, mas nunca foi verdadeiramente abolido. A 
parte que se refere à instituição eclesiástica, perdeu sua força a partir do 
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século XVIII, todavia, sua função se ampliou para muito além da 
instituição eclesiástica. Neste contexto, em O sujeito e o poder, Foucault 
alega: "De certa forma, podemos considerar o Estado como a matriz 
moderna da individualização ou uma nova forma do poder pastoral." 
(1995, p. 237). Segundo Foucault, sabe-se e fala-se pouco desta difusão 
das técnicas pastorais no quadro laico do Estado, pois as grandes 
reformas estatais que se desenvolveram a partir do século XVIII, foram 
justificadas muito mais em termos de liberdade garantida do que em 
termos de mecanismos de poder implantados.  
Neste contexto de transição em que o Estado assume uma série de 
funções pastorais, três ressalvas são importantes. Em primeiro lugar, não 
se trata mais de garantir aos indivíduos a salvação no outro mundo, mas 
garanti-la neste mundo. Neste sentido, salvação assume diversos 
significados, como saúde, bem-estar e segurança. Em segundo lugar, a 
administração do poder pastoral recebe reforços, especialmente através 
das instituições policiais, criadas no século XVIII com o intuito não 
apenas de garantir a lei e a ordem, mas assegurar a saúde, a higiene e os 
padrões urbanos. Também assumem funções pastorais algumas 
instituições privadas, como a família. Finalmente, em terceiro lugar, 
desenvolveu-se o enfoque do saber sobre o homem em dois polos: um 
globalizador e quantitativo, que se dirige à população, e um analítico 
que se refere ao indivíduo. A partir de então, este poder inicialmente 
eclesiástico, recebe apoio de uma multiplicidade de instituições. 
A partir disso, podemos agora analisar o conceito de biopoder, 
entendido como um poder sobre a vida – derivado do poder pastoral e 
desenvolvido pelo Estado moderno –  que assume duas tecnologias 
distintas: o poder disciplinar e a biopolítica.  
 
2.6 O poder disciplinar: delinquência e normalização 
 
Retornando à obra Vigiar e Punir, temos o primeiro conceito de 
poder disciplinar que mantém a característica individualizante do poder 
pastoral. Foucault começa a obra narrando um suplício de forma atroz: 
“seu corpo será puxado e desmembrado por quatro cavalos e seus 
membros e corpo consumidos ao fogo, reduzidos a cinzas, e suas cinzas 
lançadas ao vento.” (1987, p. 9). Segundo o autor, o suplício define um 
estilo penal específico que consiste em aplicar ao infrator uma pena 
corporal dolorosa, obedecendo a três critérios principais. Em primeiro 
lugar, ele deve produzir uma certa quantidade de sofrimento que se 
possa apreciar, comparar e hierarquizar. Em segundo lugar, o suplício 
faz parte de um ritual que deve ser marcante para a vítima, como uma 
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cicatriz, a ostentação de uma infâmia ou a memória inegável de uma 
tortura. Por fim, o suplício deve ser ostentoso e constatado por todos 
como um triunfo. O excesso de violência é uma das peças de sua glória.  
O objetivo do suplício era a reativação do poder soberano, na 
medida em que o crime ataca, além de sua vítima imediata, o poder do 
soberano. Desrespeitar a força da lei implica em desrespeitar algo que 
emana diretamente do poder de soberania. A intervenção soberana é 
entendida como uma réplica direta àquele que a ofendeu, e a instauração 
do suplício consiste em uma política do medo cujo intuito não era o de 
reestabelecer a justiça, mas reativar o poder.  
O suplício, contudo, desapareceu e tudo o que pudesse implicar 
espetáculo passou a ter cunho negativo. Segundo Foucault, o 
desaparecimento dos suplícios marca o período em que “desapareceu o 
corpo como alvo principal da repressão penal.” (FOUCAULT, 1987, p. 
12). Este desaparecimento dos suplícios é frequentemente visto como 
um aumento de “humanidade” para com os criminosos. Mas Foucault 
interpreta o fenômeno de outra maneira. O que muda efetivamente é o 
objeto da punição, que deixa de ser o corpo e passa a ser “a alma” do 
indivíduo. 
Neste contexto, surgem as propostas reformistas. Que a partir de 
agora as punições sejam moderadas e proporcionais aos delitos. “A 
duração da pena só tem sentido em relação a uma possível correção, e a 
uma utilização econômica dos criminosos corrigidos.” (FOUCAULT, 
1987, p. 101). Dessa forma, a partir do século XVIII o suplício tornou-
se intolerável, resultando em protestos por parte de filósofos, juristas, 
magistrados, parlamentares, etc. 
 
A reforma do direito criminal deve ser lida como 
uma estratégia para o remanejamento do poder de 
punir, de acordo com modalidades que o tornam 
mais regular, mais eficaz, mais constante e mais 
bem detalhado em seus efeitos; enfim, que 
aumentem os efeitos diminuindo o custo 
econômico (ou seja, dissociando-o do sistema da 
propriedade, das compras e vendas, da venalidade 
tanto dos ofícios quanto das próprias decisões) e 
seu custo político (dissociando-o do arbitrário do 
poder monárquico). A nova teoria jurídica da 
penalidade engloba na realidade uma nova 
“economia política” do poder de punir. 
Compreende-se então por que essa “reforma” não 
teve um ponto de origem único. Não foram os 
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mais esclarecidos dos expostos à ação da justiça, 
nem os filósofos inimigos do despotismo e amigos 
da humanidade, não foram nem os grupos sociais 
opostos aos parlamentares que suscitaram a 
reforma. Ou antes, não foram só eles; no mesmo 
projeto global de uma nova distribuição do poder 
de punir e de uma nova repartição de seus efeitos, 
vêm encontrar seu lugar muitos interesses 
diferentes. A reforma não foi preparada fora do 
aparato judiciário e contra todos os seus 
representantes; foi preparada, e no essencial, de 
dentro, por um grande número de magistrados e a 
partir de objetivos que lhes eram comuns e dos 
conflitos de poder que os opunham uns aos outros. 
(FOUCAULT, 1987, p. 69). 
 
Dessa maneira, o que impulsiona o abandono dos suplícios 
consiste em uma mudança tanto na tecnologia de poder envolvida, 
quanto na lógica punitiva. A punição já não se dá mais em nome de uma 
reativação do soberano, mas em defesa da sociedade. O sofrimento a ser 
respeitado não é tanto o do criminoso, mas o de juízes e espectadores 
que podem vir a endurecer seus corações com estes espetáculos. 
Segundo Foucault a razão para humanizarmos as penas “não se encontra 
numa humanidade profunda que o criminoso esconda em si, mas no 
controle necessário dos efeitos de poder.” (1987, p. 77). “Humanidade” 
seria apenas o nome respeitoso dado a esta nova economia de poder. 
A pena deveria ser calculada a partir de sua possível repetição (e 
não em função do crime que se cometeu). O foco não é a ofensa 
passada, mas a desordem futura. Neste contexto, surge a noção de 
reincidência que não visa a um infrator de alguma lei, mas o sujeito 
delinquente, aquele de caráter intrinsecamente criminoso. Sob esta 
lógica pode-se distinguir o autor de um crime primário, que pode ter 
ocorrido apenas pela circunstância (o famoso crime passional), e o autor 
de um crime reincidente, que o repetirá inúmeras vezes, dada a 
oportunidade e visto sua circunstância de infrator convicto. 
Busca-se então a punição ideal, aquela cuja desvantagem elimine 
completamente a atração de um delito. Os reformadores apresentaram 
uma série de penas naturais que retomam em sua forma o conteúdo do 
crime. Os que abusam da liberdade pública serão privados da sua, 
aqueles que abusarem dos privilégios das funções públicas terão seus 
direitos civis retirados, o roubo será punido com a confiscação, o 
assassinato com a morte, e assim por diante. Temos aqui um sistema 
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baseado em analogias, cuja punição poderia até relembrar, em alguns 
casos, a crueldade do sistema anterior. Foucault ressalta como a ideia de 
que a prisão seja usada como forma geral de castigos, nunca é 
apresentada nestes projetos de penas específicas (mas apenas como uma 
punição possível, para um tipo de crime possível). Essa reforma, 
contudo, fracassou completamente em menos de 20 anos. Nas palavras 
do autor: 
 
Esse teatro punitivo, com que se sonhava no 
século XVIII, e que teria agido essencialmente 
sobre o espírito dos cidadãos, foi substituído pelo 
grande aparelho uniforme das prisões cuja rede de 
imensos edifícios se estenderá por toda a França e 
a Europa. Mas dar vinte anos como cronologia 
para esse passe de mágica é talvez ainda 
excessivo. Pode-se dizer que foi quase 
instantâneo. (1987, p. 96).  
 
Dessa forma, podemos dizer que a sugestão dos reformistas não 
foi realmente implementada. Ao invés de instaurar um sistema de 
analogias, a prisão passou a ser utilizada como punição generalizada 
para a grande maioria dos crimes. Foucault pergunta-se sobre o que 
tornaria possível que a prisão tenha se tornado uma das formas mais 
gerais dos castigos legais. A resposta reside na possibilidade de 
formação de um saber sobre os indivíduos. Organiza-se um sistema 
punitivo capaz de produzir um poder individualizante cuja base não tem 
como referência o crime cometido, mas a virtualidade de perigos contida 
num indivíduo. A prisão exerce o papel de um aparelho de saber que não 
tem como objetivo apagar o crime, mas transformar um culpado. Mas 
que tipo de sujeito surgiria disso? Segundo Foucault: 
 
E finalmente, o que se procura reconstruir nessa 
técnica de correção não é tanto o sujeito de 
direito, que se encontra preso nos interesses 
fundamentais do pacto social: é o sujeito 
obediente, o indivíduo sujeito a hábitos, regras, 
ordens, uma autoridade que se exerce 
continuamente sobre ele e em torno dele, e que ele 
deve deixar funcionar automaticamente nele. Duas 
maneiras, portanto, bem distintas de reagir à 
infração: reconstituir o sujeito jurídico do pacto 
social — ou formar um sujeito de obediência 
148 
 
dobrado à forma ao mesmo tempo geral e 
meticulosa de um poder qualquer. (1987, p. 106).  
 
Em suma, temos três maneiras de organizar o poder de punir. No 
poder monárquico a punição é um ritual de soberania com o intuito de 
reforçar o poder soberano através de punições corporais dolorosas. No 
projeto dos reformadores a punição visa a requalificar o indivíduo como 
sujeito de direito, servindo como motivação necessária para que, na 
maioria das vezes, o indivíduo sequer venha a cometer o crime. No 
projeto da instituição carcerária, a punição é uma técnica de coerção dos 
indivíduos cuja principal intenção é a formação de hábitos obedientes. 
O contexto da prisão como forma generalizada de punição é o 
contexto do poder disciplinar, que se utiliza dos corpos dos indivíduos. 
Mas o que há de novo? Certamente não é a primeira vez que o corpo é 
utilizado como objeto de poder. Segundo Foucault, temos, por exemplo, 
a ideia de trabalhar o corpo de maneira detalhada, exercendo uma 
coerção sem folga, capaz de mantê-lo no mesmo nível da mecânica. A 
estes métodos que permitem o controle minucioso dos corpos e lhes 
impõe uma relação de docilidade-utilidade ao sujeitar constantemente 
suas forças, Foucault dá o nome de “disciplina”. Processos disciplinares 
existiam há muito tempo, alega Foucault, mas as disciplinas como 
fórmulas gerais de dominação datam do século XVII e XVIII.  
 
A disciplina fabrica assim corpos submissos e 
exercitados, corpos “dóceis”. A disciplina 
aumenta as forças do corpo (em termos 
econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas 
forças (em termos políticos de obediência). Em 
uma palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz 
dele por um lado uma “aptidão”, uma 
“capacidade” que ela procura aumentar; e inverte 
por outro lado a energia, a potência que poderia 
resultar disso, e faz dela uma relação de sujeição 
estrita. (FOUCAULT, 1987, p. 119).  
 
É importante ressaltar que a fórmula disciplinar não deve ser 
entendida como uma descoberta súbita, mas como uma multiplicidade 
de processos que se apoiam uns sobre os outros, convergindo, aos 
poucos, em um método geral. Encontramos técnicas disciplinares em 
instituições militares, hospitais, colégios e fábricas, e não apenas nas 
prisões. O poder disciplinar se apresenta em sua forma mais crua nas 
prisões, mas percorre todos os âmbitos da sociedade.  
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Uma destas técnicas importantes consiste em “uma descoberta do 
corpo como objeto e alvo de poder.” (FOUCAULT, 1987, p. 117). Ao 
ser manipulado e modelado, as forças do corpo se multiplicam, 
multiplicando assim sua utilidade. É possível, através de uma coerção 
sem folga, manter o corpo no nível da mecânica, controlando 
minuciosamente suas operações. Uma das principais funções do poder 
disciplinar consiste então em adestrar os corpos para aproveitá-los de 
maneira mais eficiente. Segundo Foucault, o seu sucesso se deve a 
alguns mecanismos eficientes: o olhar hierárquico (ou vigilância 
hierárquica) e a sanção normalizadora, que, por sua vez, podem ser 
combinados em um procedimento específico intitulado exame. 
Segundo Foucault, as técnicas de vigilância do olhar hierárquico 
induzem efeitos de poder específicos, tornando-o um operador 
econômico decisivo. Este poder funciona como uma máquina de 
organização piramidal que, embora possua um “chefe”, é todo o 
aparelho que produz poder, controlando até mesmo aqueles que são 
encarregados de controlar. Esta máquina se auto-sustenta por seus 
próprios mecanismos.  
Acerca da sanção normalizadora, Foucault alega que na essência 
de todos os sistemas disciplinares podemos encontrar micropenalidades 
que consistem em mecanismos sutis com o intuito de tornar penalizáveis 
as infrações mais tênues da conduta.  As disciplinas estabelecem um 
âmbito de “infra-penalidade” que preenche os espaços vazios das leis, 
reprimindo uma série de comportamentos que lhes haviam escapado. O 
objeto da penalidade disciplinar consiste na inobservância de tudo 
aquilo que esteja inadequado à regra. Todos os desvios são passíveis de 
punição.  
 
Na oficina, na escola, no exército funciona como 
repressora toda uma micropenalidade do tempo 
(atrasos, ausências, interrupções das tarefas), da 
atividade (desatenção, negligência, falta de zelo), 
da maneira de ser (grosseria, desobediência), dos 
discursos (tagarelice, insolência), do corpo 
(atitudes “incorretas”, gestos não conformes, 
sujeira), da sexualidade (imodéstia, indecência). 
Ao mesmo tempo é utilizada, a título de punição, 
toda uma série de processos sutis, que vão do 
castigo físico leve a privações ligeiras e a 
pequenas humilhações. Trata-se ao mesmo tempo 
de tornar penalizáveis as frações mais tênues da 
conduta, e de dar uma função punitiva aos 
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elementos aparentemente indiferentes do aparelho 
disciplinar: levando ao extremo, que tudo possa 
servir para punir a mínima coisa; que cada 
indivíduo se encontre preso numa universalidade 
punível-punidora. (FOUCAULT, 1987, p. 149). 
 
Neste contexto, as hierarquias recompensam pelos jogos de 
promoções e punem rebaixando e degradando. O próprio sistema de 
classificação por si só pode servir como recompensa ou punição. Esta 
“penalidade perpétua” que atravessa todos os pontos e instantes das 
instituições disciplinares, pode ter sua função resumida em uma palavra: 
“normalização”. 
A normalização pode se referir a um objetivo específico de uma 
instituição organizada de poder formalmente organizada, mas também 
permeia todo o nosso imaginário social de maneira informal. Seu 
principal instrumento, a norma, diferencia-se do instrumento jurídico da 
lei. Para estar dentro da lei o indivíduo precisa apenas não fazer aquilo 
que ela proíbe. Todo resto lhe é permitido, possibilitando assim espaços 
de manobra. A norma, por sua vez, incita o indivíduo a se adequar 
àquilo que deve ser feito. Para ser normal é preciso todo um esforço 
aonde tudo aquilo que desvia da conduta ideal é suspeito. Em nossas 
sociedades atuais, a lei não nos impede de nos vestirmos de maneira 
esdrúxula, de vivermos reclusos ou nos comportarmos de maneira 
estranha, mas a norma exige que nos adequemos a padrões previamente 
estabelecidos, frequentemente apenas implícitos, sem os quais não 
conseguiremos nos adequar ao status quo. As micropenalidades da 
sanção normalizadora suscitam em nós o desejo, muitas vezes 
inconsciente, de sermos normais, e a exigirmos reciprocidade daqueles 
que nos rodeiam. Corremos o risco de reproduzirmos nós mesmos tais 
micropenalidades em nossa ânsia de normalização.  
Uma sucinta definição para o exame: “O exame combina as 
técnicas da hierarquia que vigia e as da sanção que normaliza.” 
(FOUCAULT, 1987, p. 154). Através do exame, podemos qualificar, 
classificar e punir. É um dispositivo altamente ritualizado, aonde 
podemos presenciar cerimônias de poder, demonstrações de força e o 
estabelecimento da verdade. Segundo Foucault, ele está no centro dos 
processos que constituem os indivíduos como efeito e objeto do poder, 
realizando assim as grandes funções disciplinares. 
Vigilância hierárquica, sanção normalizadora e exame, estas são 
as principais ferramentas do poder disciplinar. A figura arquitetural 
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desta composição é, segundo Foucault, o panóptico de Jeremy Bentham. 
A clássica descrição de Foucault é a seguinte:  
 
O princípio é conhecido: na periferia uma 
construção em anel; no centro, uma torre; esta é 
vazada de largas janelas que se abrem sobre a face 
interna do anel; a construção periférica é dividida 
em celas, cada uma atravessando toda a espessura 
da construção; elas têm duas janelas, uma para o 
interior, correspondendo às janelas da torre; outra, 
que dá para o exterior, permite que a luz atravesse 
a cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia 
na torre central, e em cada cela trancar um louco, 
um doente, um condenado, um operário ou um 
escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se perceber 
da torre, recortando-se exatamente sobre a 
claridade, as pequenas silhuetas cativas nas celas 
da periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos 
teatros, em que cada ator está sozinho, 
perfeitamente individualizado e constantemente 
visível. O dispositivo panóptico organiza unidades 
espaciais que permitem ver sem parar e 
reconhecer imediatamente. Em suma, o princípio 
da masmorra é invertido; ou antes, de suas três 
funções — trancar, privar de luz e esconder — só 
se conserva a primeira e suprimem-se as outras 
duas. A plena luz e o olhar de um vigia captam 
melhor que a sombra, que finalmente protegia. A 
visibilidade é uma armadilha. (1987, p. 165/166).  
  
O panóptico, com suas tecnologias de poder altamente 
desenvolvidas, é uma garantia de ordem. Seu efeito mais importante 
consiste em induzir no detento um “estado consciente e permanente de 
visibilidade” (FOUCAULT, 1987, p. 166). Mas é importante ressaltar, o 
objetivo do panóptico é fazer com que os efeitos da vigilância sejam 
permanentes, mesmo que sua aplicação seja descontínua. Não é 
necessário que alguém esteja efetivamente vigiando o detento 24 horas 
por dia, mas apenas que ele saiba que pode estar sendo vigiado. O 
detento tem diante dos seus olhos a silhueta da torre central, porém, 
nunca pode saber se naquele momento está sendo vigiado (apenas sabe 
que esta possibilidade existe). Um elemento importante desta forma de 
vigilância é que o recurso à força se torna desnecessário na maioria das 
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vezes. Foucault alega que Bentham se maravilha com o caráter de leveza 
das instituições panópticas.  
O panóptico pode inclusive funcionar como uma máquina de 
fazer experiências comportamentais. Treinar e retreinar indivíduos, 
experimentar medicamentos e verificar seus efeitos, experimentar 
diversas punições, ensinar técnicas aos operários e descobrir qual a mais 
eficaz, fazer experiências pedagógicas com as crianças, dentre inúmeras 
outras possibilidades. Seria possível até mesmo “fazer alguns 
acreditarem que dois e dois não são quatro e que a lua é um queijo, 
depois juntá-los todos quando tivessem vinte ou vinte e cinco anos” 
(FOUCAULT, 1987, p. 169). Neste sentido, o panóptico teria a função 
de ser um laboratório do poder. 
Podemos dizer, com Foucault, que “O panoptismo é o princípio 
geral de uma nova ‘anatomia política’ cujo objeto e fim não são a 
relação de soberania mas as relações de disciplina.” (1987, p. 172). 
Trata-se não de uma instituição ou um aparelho, mas um tipo de poder, 
uma modalidade que comporta uma série de técnicas, instrumentos e 
procedimentos específicos disponíveis a inúmeras instituições. O poder 
disciplinar encontra-se disperso por todo o corpo social e responde a três 
critérios: diminuir drasticamente os custos do exercício do poder; 
aumentar a intensidade e o alcance deste poder; fazer crescer a 
docilidade e a utilidade dos elementos do sistema.   
Esta questão do “custo” do poder, junto com sua maior eficácia 
(ou seja, uma relação de custo-benefício), é melhor desenvolvida por 
Foucault em O olho do poder. Aqui é necessário separar o custo 
econômico do poder – quantos vigias são necessários e qual o preço de 
toda esta máquina –, do custo político – uma violência muito grande traz 
o risco de revoltas e uma intervenção muito descontínua pode permitir 
núcleos de resistência – ambos presentes tanto no poder monárquico 
quanto no disciplinar. No poder monárquico, prendia-se uma quantidade 
irrisória de criminosos. Todavia, a punição deveria ser espetacular para 
incitar o medo. Um poder que atualmente sabemos ser muito oneroso e 
com poucos resultados. Já o poder disciplinar é muito mais eficiente, a 
um custo muito mais baixo. O olhar exige muito pouca despesa, pois faz 
com que o indivíduo interiorize a norma e a lei, a ponto de vigiar a si 
mesmo. Trata-se do “momento em que se percebeu, segundo a economia 
do poder, ser mais eficaz e mais rentável vigiar do que punir.” 
(FOUCAULT, 2010b, p. 160). 
É importante ressaltar que o poder disciplinar é uma máquina que 
circunscreve todo mundo: “Não se tem neste caso uma força que seria 
inteiramente dada a alguém e que este alguém exerceria isoladamente” 
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(FOUCAULT, 2010c, p. 219), embora seja perfeitamente plausível 
admitir que existam lugares privilegiados que permitem efeitos de 
supremacia, permitindo diversos efeitos de dominação. Não existe mais 
ninguém para ocupar o papel do rei e ser a fonte do poder e da justiça. O 
poder passa a ser uma máquina de engrenagens complexas, instaurando 
um aparelho de desconfiança total e circulante. O ápice e o fundo dos 
elementos da hierarquia estão em uma condição de apoio recíproco. 
Foucault vai além, elucidando melhor uma das características gerais do 
poder já vista:  
 
Mas se você me pergunta: esta nova tecnologia de 
poder historicamente teve origem em um 
indivíduo ou em um grupo determinado de 
indivíduos que teriam decidido aplica-la para 
servir a seus interesses e tornar o corpo social 
passível de ser utilizados por elas, eu responderia: 
não. Estas táticas foram inventadas, organizadas a 
partir de condições locais e de urgências 
particulares. Elas se delinearam por partes antes 
que uma estratégia de classe as solidificasse em 
amplos conjuntos coerentes. (2010c, p. 221/222). 
 
Isto leva o autor a dizer que poderíamos falar então que vivemos 
em uma sociedade disciplinar. Dito isto, Foucault pergunta-se: 
 
Acaso devemos nos admirar que a prisão celular, 
com suas cronologias marcadas, seu trabalho 
obrigatório, suas instâncias de vigilância e de 
notação, com seus mestres de normalidade, que 
retomam e multiplicam as funções do juiz, se 
tenha tornado o instrumento moderno da 
penalidade? Devemos ainda nos admirar que a 
prisão se pareça com as fábricas, com as escolas, 
com os quartéis, com os hospitais, e todos se 
pareçam com as prisões? (1987, p. 187).   
 
Neste contexto, é importante ressaltar que, em termos de 
ressocialização dos indivíduos e prevenção dos crimes, a prisão 
fracassou imediatamente. As prisões não diminuem as taxas de 
criminalidade (podem até aumentá-las) e provocam a reincidência (as 
chances de um condenado retornar são consideráveis). Para Foucault, se 
o aparelho penal tem a intenção de diminuir as infrações, e se a prisão é 
o seu instrumento, o fracasso é evidente. Contudo, há mais de 150 anos, 
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a proclamação do fracasso das prisões é sempre acompanhada da sua 
manutenção. “A prisão, consequentemente, em vez de devolver à 
liberdade indivíduos corrigidos, espalha na população delinquentes 
perigosos:” (FOUCAULT, 1987, p. 221). Não devemos então nos 
perguntar se a prisão fracassou ou não. Antes disso, temos que nos 
questionar para que serve o fracasso das prisões. Foucault alega que 
devemos procurar o que se esconde sob o cinismo desta instituição 
penal.  
Para Foucault, podemos compreender o fracasso das prisões a 
partir da diferenciação das ilegalidades, que surge da ideia de que a lei e 
a maneira de aplicá-la servem aos interesses de uma classe. Neste 
contexto, o crime não deve ser compreendido como uma virtualidade 
que surge no coração dos condenados, mas como algo quase exclusivo 
de certa classe social. Os criminosos que antigamente eram encontrados 
em quase todas as classes sociais, agora saem sempre da “última fileira”. 
Seria “hipocrisia ou ingenuidade acreditar que a lei é feita para todo 
mundo em nome de todo mundo” (FOUCAULT, 1987, p. 229). Em 
princípio, a lei se dirige a todos os cidadãos, na prática, ela é feita por 
alguns e se aplica a outros. Nos tribunais, vemos claramente uma classe 
social fadada à ordem e outra fadada à desordem. A própria linguagem 
da lei, que se pretende universal, é inadequada, visto que para ser eficaz, 
ela precisa da exclusão. Basta ler os códigos penais de nossas 
sociedades modernas e indagar quantos cidadãos possuem capacidade 
teórica de compreende-los plenamente.  Todavia, é importante ressaltar 
que a prisão, na medida em que fracassa, não erra o seu objetivo, uma 
vez que permite a existência de uma forma particular de ilegalidade: a 
delinquência. O sucesso da prisão foi o de substituir o infrator pelo 
delinquente. 
Segundo Foucault, o tipo de existência que a prisão faz os 
detentos levar, fabrica delinquentes. O abuso de poder arbitrário da 
administração provoca um sentimento de injustiça nos prisioneiros que 
age como uma das causas que pode tornar seu caráter indomável. 
Quando se vê exposto a sofrimentos que a lei nunca previu ou ordenou, 
entra em um estado de cólera no qual passa a ver apenas carrascos em 
todos os agentes de autoridade. A impossibilidade de encontrar trabalho 
após sair da prisão é uma das principais causas da reincidência. A prisão 
estigmatiza o prisioneiro e praticamente o condena a ter a volta ao crime 
como única opção. Foucault cita um exemplo interessante:  
 
A Gazette des tribunaux, mas também os jornais 
operários citam muitas vezes casos semelhantes, 
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como o daquele operário condenado por roubo, 
posto sob vigilância em Rouen, preso novamente 
por roubo, e que os advogados desistiram de 
defender; ele mesmo toma então a palavra diante 
do tribunal, faz o histórico de sua vida, explica 
como, saído da prisão e com determinação de 
residência, não consegue recuperar seu ofício de 
dourador, sendo recusado em toda parte por sua 
qualidade de presidiário; a polícia recusa-lhe o 
direito de procurar trabalho em outro lugar; ele se 
viu preso a Rouen e fadado a morrer aí de fome e 
miséria como efeito dessa vigilância opressiva. 
Pediu trabalho à prefeitura; ficou ocupado 8 dias 
nos cemitérios por 14 soldos por dia: Mas, diz ele, 
sou moço, tenho bom apetite, eu comia mais de 
duas libras de pão a 5 soldos a libra; que fazer 
com 14 soldos para me alimentar, lavar roupa e 
morar? Estava reduzido ao desespero, queria 
voltar a ser um homem honesto; a vigilância me 
fez mergulhar de novo na desgraça. Desgostei-me 
de tudo; foi então que conheci Lemaître que 
também está na miséria; tínhamos que viver e a 
má ideia de roubar nos voltou. — Enfim a prisão 
fabrica indiretamente delinquentes, ao fazer cair 
na miséria a família do detento: (1987, p. 223).  
 
Neste contexto, em A prisão vista por um filósofo francês (1975), 
Foucault alega que um dos objetivos principais da prisão é criar uma 
sociedade de delinquentes, uma vez que eles não podem ser 
compreendidos como o fracasso deste dispositivo, mas como um 
elemento necessário para a manutenção do poder da classe dominante. 
Nesta entrevista, Foucault alega que o delinquente possui duas funções 
principais que permitem esta manutenção do poder. 
A primeira função consiste na desqualificação de todos os atos 
ilegais, que são então reagrupados sob um caráter comum de infâmia 
moral. Isso não foi sempre assim, visto que uma série de atos ilegais 
cometidos pelo povo era tolerado. Isso não é mais possível, um 
delinquente é um criminoso como qualquer um que infringe a lei 
(independente da razão). Cria-se então uma estrutura intermediária 
constituída pelos delinquentes, das quais vai se servir a classe 
dominante. O melhor exemplo disto é a exploração do sexo. Instauram-
se repressões em torno da vida sexual, possibilitando que a necessidade 
sexual se transforme em “mercadoria” a ser explorada. Foucault alerta 
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que este raciocínio é válido para o álcool na época em que foi proibido, 
e atualmente para as drogas ilegais e para o contrabando de tabaco e 
armas.  
Desenvolvendo melhor este aspecto, o discurso no qual o sistema 
punitivo existe para nos proteger é cínico. Não é para evitar que as 
pessoas usem drogas que elas são proibidas, não é para proteger as 
pessoas de fazerem, um uso “incorreto” de seus corpos que a 
prostituição é marginalizada, tampouco as armas são proibidas para 
diminuir a criminalidade. Isso tudo, é claro, nos países em que tais 
proibições existem. Importante ressaltar que os exemplos poderiam ser 
outros, visto que variam de acordo com o contexto. Mas nas sociedades 
onde o poder disciplinar atua utilizando-se da prisão como principal 
instituição, sempre veremos proibições bastante contestáveis, ineficazes 
em nos fornecer aquilo que prometem, e bastante eficazes em criar 
delinquentes. O delinquente não precisa ser perigoso, visto que a 
intenção não é realmente proteger a sociedade. Basta apenas que ele 
utilize alguma substância ilegal e pertença a uma classe estigmatizada. 
As mesmas ilegalidades cometidas pela classe dominante, são bastante 
toleradas. Alguns indivíduos estão fadados a ser tornarem delinquentes, 
outros precisam se esforçar muito.  
A segunda função dos delinquentes consiste em transformar essa 
criminalidade tão ameaçadora em um álibi contínuo da classe 
dominante, capaz de legitimar e justificar o endurecimento do controle 
social. “A delinquência dá medo, e se cultiva esse medo. Não é a troco 
de nada que, a cada momento de crise social e econômica, assiste-se a 
uma "recrudescência da criminalidade" e ao apelo consecutivo a um 
governo policial.” (2010b, p. 157). Trata-se de uma espécie de 
nacionalismo interno baseado no medo. O medo do inimigo externo nos 
faz “amar” o exército, assim como o medo da criminalidade e da 
delinquência nos faz “amar” o poder policial.  
Sob esta lógica, precisamos ter medo dos perigosos usuários de 
drogas ilegais. O simples fato de as usarem os tornam perigosos, dizem-
nos. Para isso não precisamos de pesquisas científicas ou sequer uma 
análise empírica adequada que nos permita compreender o fenômeno. O 
processo de normalização e a pedagogia moralizante aplicada sobre nós 
é suficiente. O medo torna-se uma constante. Temos medo daquilo que 
precisamos temer para que este poder possa se manter. A ineficiência 
proposital das instituições encarregadas de nos proteger desta 
periculosidade virtual só nos faz desejar ainda mais estarmos sob o jugo 
de seus poderes. Acreditamos que se um extenso e invasivo aparato 
policial não é suficiente para nos sentirmos seguros, precisamos de 
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mais. Se proibir as drogas e jogar na prisão seus usuários não diminui o 
uso e consequentemente o tráfico, é porque não proibimos e não 
prendemos suficientemente. Precisamos ser mais rigorosos e violentos. 
A lógica da delinquência não nos dá o que desejamos, mas reforça 
circularmente nossos anseios fracassados pelas mesmas soluções de 
sempre.   
Em Entrevista sobre a prisão: o livro e o seu método (1975), 
Foucault alega que o fracasso imediato da prisão, com a constatação de 
sua incapacidade de transformar criminosos em pessoas honestas e seu 
potencial de fabricar novos criminosos ou enterrá-los mais na 
criminalidade, serviu para um fenômeno bastante costumeiro nas 
relações de poder: a utilização estratégica do que era um inconveniente. 
Aqui é pertinente ressaltar este caráter estratégico que não possui um 
idealizador. A classe dominante não criou a prisão para produzir 
conscientemente o delinquente e então utilizá-lo para a manutenção de 
seu poder e para explorá-lo economicamente. Como já visto, os 
discursos, os dispositivos, as relações de poder, etc., formam-se sem que 
necessitem de um autor ou criador consciente. Isso não quer dizer que 
não sirvam a fins específicos e não privilegiem grupos específicos.  
Foucault alega que antes da Revolução industrial, as pequenas 
unidades artesanais, as manufaturas com instrumentação reduzida e as 
lojas com estoques bastante limitados, não ofereciam grandes interesses 
em depredações e destruições. Contudo, com o surgimento das grandes 
fábricas nos centros industriais e seus estoques fartos, o aparecimento 
dos grandes centros de distribuição de matérias-primas, entre outros, as 
riquezas passam a estar ao alcance de ataques incessantes. Segundo 
Foucault “um perigo perpétuo ameaça a riqueza investida no aparelho de 
produção.” (2014, p. 125). No campo, um efeito inverso tem resultados 
análogos. O parcelamento da propriedade rural, o desaparecimento das 
comunidades e a exploração dos terrenos, tornam as sociedades rurais 
bastante intolerantes a um conjunto de pequenas ilegalidades que antes 
haviam sido relativamente toleradas. Este fenômeno industrial que 
ocorreu nas cidades e nos campos – por motivos diferentes, mas com 
resultados semelhantes –  fez com que desaparecesse a margem na qual 
os mais pobres conseguiam subsistir, aproveitando-se das tolerâncias e 
negligencias anteriores.  
De acordo com Foucault, a partir deste momento, tornou-se 
absolutamente necessário proteger esta riqueza. Para isso, era preciso 
estabelecer uma moral rigorosa. Inúmeras campanhas de cristianização 
dos operários surgiram nesta época. Foi necessário constituir o povo 
como um sujeito moral, separá-lo da delinquência e mostrar como os 
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delinquentes são perigosos não apenas para os ricos, mas também para 
os pobres. Era preciso apresentar os delinquentes como pessoas cheias 
de vícios danosos. Este dispositivo era reforçado por uma literatura 
policial e pela propagação pelos jornais de crônicas e relatos terríveis 
sobre os crimes cometidos.  
A prisão fora então o grande mecanismo de produção de 
delinquentes. Ao entrar na prisão tornava-se automaticamente “infame”. 
Ao sair, não restava ao indivíduo outra saída a não ser voltar a ser 
delinquente. Talvez isso explique porque existem prisões especiais e 
categorias civis de punição para que comportamentos que podem ser 
considerados mais graves do que outros que não estão inseridos nessa 
categoria. No Brasil, como um possível efeito colateral disto, podemos 
citar, por exemplo, o fato de que pessoas com nível superior são 
encaminhadas a prisões “especiais”, assim como a categoria de prisão 
civil para o depositário infiel e não pagamento de pensão alimentícia 
(enquanto o furto não recebe o mesmo tratamento leve). A despeito das 
justificativas institucionais, não poderíamos interpretar isso como um 
mecanismo de poder com o intuito de proteger da infâmia uma parcela 
da sociedade?  A mudança é expressiva:  
 
Em vez de ter, como no século XVIII, seus 
bandos de nômades que percorriam o campo, e 
que eram com frequência de grande selvageria, 
houve esse meio delinquente bem fechado, bem 
penetrado pela polícia, meio essencialmente 
urbano, e que é de uma utilidade política e 
econômica não desprezível. (FOUCAULT, 2010b, 
p. 163).  
 
A partir de então, fica claro que a prisão e o trabalho penal (que 
em sua origem primitiva tinha a intenção de corrigir e ensinar a virtude 
do trabalho ao criminoso) não buscavam corrigir os indivíduos, mas 
agrupá-los em um meio bem definido. O problema não era ensinar algo 
ao criminoso, mas justamente, não lhe ensinar nada. Só assim ele seria 
transformado em um delinquente e estaríamos seguros de que ao sair da 
prisão, não lhe restaria outra alternativa a não ser voltar para a 
delinquência.  Neste contexto, Foucault faz uma pergunta crucial: “E se 
não houvesse todos os dias nos jornais artigos nos quais nos relatam o 
quanto os delinquentes são numerosos e perigosos?” (2010b, p. 168). 
A resposta é evidente. Teríamos outras relações de poder, visto 
que as atuais não se sustentariam. Foucault alega que frequentemente, ao 
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ler os textos de criminologia, tem a impressão de que o discurso da 
criminologia tem uma utilidade tão grande para o sistema que ele sequer 
precisa dar a si mesmo uma coerência ou uma justificação teórica. O 
medo da delinquência, o medo dos infames, degenerados e incorrigíveis 
é razão suficiente para ansiarmos por mecanismos policiais e 
mecanismos de segurança.  
Como consequência disso tudo, quanto mais difundimos este 
poder normalizador, mais nos tornamos “juízes da normalidade”. 
“Estamos na sociedade do professor-juiz, do médico-juiz, do educador-
juiz, do “assistente social” juiz; todos fazem reinar a universalidade do 
normativo” (FOUCAULT, 1987, p. 251). O que é considerado normal 
pode variar de acordo com o contexto, mas nas sociedades disciplinares 
o “normal” é sempre uma meta a ser atingida, e nós somos os juízes e 
perpetradores deste dispositivo de normalidade.  
Aqui é importante ressaltar o grande potencial que poder 
disciplinar tem de tornar os indivíduos obedientes. Foucault nos mostra 
que a obediência não se dá apenas em termos de uma consciência 
voltada a obedecer, ela pode estar inscrita em nossos próprios corpos. 
São necessárias uma série de relações de poder que, desde as primeiras 
fases da nossa vida, perpassam nossos corpos e nossa consciência e nos 
conduzem a entendê-las como naturais. O conceito de “normalidade” é 
crucial aqui. Somos incitados à normalização nas inúmeras instituições 
sociais, como a escola, às fábricas, o exército, a política, as prisões, as 
empresas, etc. A grande eficiência do poder disciplinar reside no fato de 
que ele prescinde de uma vigilância sistemática. Nós mesmos exercemos 
o papel de vigilantes, na medida em que a normalidade é inserida em 
nossa própria concepção de nós mesmos. Passamos a considerar 
“natural” que nossa sexualidade, nossas roupas, nossa fala e até mesmos 
nossos sentimentos estejam condicionados a regras de conduta que nos 
incluem e excluem, em um sistema de aceitação e rejeição, baseado em 
macro e micropenalidades.  
 
2.7 A biopolítica e a gestão calculista da vida 
 
Vimos como o poder pastoral, ao sair de seu âmbito eclesiástico e 
ser difundido nas instituições estatais, assume o papel de um biopoder, 
que se subdivide em poder disciplinar e biopolítica. Exploraremos agora 
este aspecto biopolítico em seu caráter geral, para nos próximos 
subcapítulos fazer uma análise mais detalhada dos diversos contextos 
em que Foucault analisa esta forma de poder e suas relações. 
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No quinto capítulo de A vontade de saber, Foucault alega que, 
por muito tempo, o poder soberano possuiu o direito sobre a vida e 
sobre a morte de seus súditos. Este poder é derivado do poder de patria 
potestas, que era concedido ao pai de família romano e lhe dava o 
direito de dispor como bem entendesse da vida dos seus filhos e 
escravos. O direito que o soberano tinha sob seus súditos, por sua vez, é 
uma forma bastante atenuada do patria potestas, visto que o poder 
soberano já não era tão absoluto e incondicional, mas apenas nos casos 
em que a existência do soberano encontrava-se ameaçada. Ao ser 
ameaçado por inimigos externos, poderia entrar em guerra e possuía o 
direito legítimo de ordenar que seus súditos defendessem o Estado. Sem 
matar diretamente, lhe era legítimo expor suas vidas a um risco de morte 
iminente. Outra maneira de dispor sob a vida de seus súditos era quando 
um deles se levantava contra ele, infringindo suas leis. Agora ele 
possuía o poder direto de matá-lo como castigo. Trata-se, em ambos os 
casos, de um poder não-absoluto, condicionado à sua defesa.  
Segundo Foucault, a partir da época clássica, o Ocidente 
conheceu uma profunda transformação nestes mecanismos de poder. A 
morte que aparecia como o direito do soberano de se defender vai se 
transformar no direito do corpo social de manter sua própria vida e 
desenvolvê-la. Surge então um poder baseado no direito do povo de se 
manter vivo. Foucault ressalta um aspecto paradoxal: “jamais as guerras 
foram tão sangrentas como a partir do século XIX”. (1988a, p. 128). 
Como um poder baseado na manutenção da vida pode ser responsável 
por tantas mortes? “As guerras já não se travam em nome do soberano a 
ser defendido; travam-se em nome da existência de todos; populações 
inteiras são levadas à destruição mútua em nome da necessidade de 
viver.” (FOUCAULT, 1988a, p. 129). 
O princípio de que era necessário matar para sobreviver tornou-se 
um princípio estratégico entre os Estados. Contudo, a existência em 
questão não é mais a da soberania, mas a existência biológica de uma 
população. A partir de então, os que morrem no cadafalso são cada vez 
menos numerosos, em contraste com o aumento daqueles que morrem 
nas guerras. A função de gerir a vida não é proveniente de sentimentos 
humanitários, representa a lógica do poder, que tornou cada vez mais 
difícil aplicar a pena de morte, por exemplo. Para um poder que tinha 
como função principal garantir a vida, a pena de morte é uma 
contradição. Não se pode mantê-la, a menos que se invoque a 
enormidade do crime e a monstruosidade do criminoso (algo 
desnecessário para o poder soberano). Foi preciso advogar a favor do 
caráter incorrigível do criminoso (e criar mecanismos para que ele 
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jamais fosse corrigido) e amedrontar a população que consequentemente 
passará a exigir mais segurança (e como já visto, os mecanismos a 
respeito disso também se multiplicaram). Nas palavras de Foucault: 
“Pode-se dizer que o velho direito de causar a morte ou deixar viver foi 
substituído por um poder de causar a vida ou devolver à morte.” (1988a, 
p. 130). 
Segundo Foucault, este poder sobre a vida desenvolveu-se a partir 
do século XVII e assumiu duas formas principais. É importante ressaltar 
que estas duas formas não são antitéticas, excludentes ou incompatíveis. 
Pelo contrário, encontram-se frequentemente interligadas. O primeiro 
polo, centrado no corpo-máquina e no adestramento dos indivíduos com 
o objetivo de aumentar sua potência econômica e diminuir sua potência 
política, se refere ao já analisado poder disciplinar. Temos então aquilo 
que Foucault irá chamar de uma anátomo-política do corpo humano. O 
segundo polo, desenvolveu-se um pouco mais tarde, em meados do 
século XVIII, centrando-se no corpo-espécie, transpassado pela 
mecânica do ser vivo, entendido como suporte dos processos biológicos. 
Trata-se agora de um poder que se encarrega de interferir nos 
mecanismos biológicos referentes não apenas ao indivíduo, mas à 
população, como os índices de natalidade, mortalidade, o nível da saúde, 
a longevidade, dentre muitos outros. Temos uma série de intervenções e 
regulações que podem ser entendidas como uma “bio-política” da 
população.   
 
As disciplinas do corpo e as regulações da 
população constituem os dois polos em torno dos 
quais se desenvolveu a organização do poder 
sobre a vida. A instalação – durante a época 
clássica, desta grande tecnologia de duas faces – 
anatômica e biológica, individualizante e 
especificante, voltada para os desempenhos do 
corpo e encarando os processos da vida – 
caracteriza um poder cuja função mais elevada já 
não é mais matar, mas investir sobre a vida, de 
cima a baixo. (FOUCAULT, 1988a, p. 131). 
 
Com o fim da potência de morte que simbolizava o poder 
soberano, vemos o surgimento de uma potência de vida que simboliza 
aquilo que podemos chamar de biopoder e é caracterizado “pela 
administração dos corpos e pela gestão calculista da vida.” 
(FOUCAULT, 1988a, p. 131). Vemos então um rápido desenvolvimento 
das instituições disciplinares –  como as escolas, os colégios, o exército, 
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as fábricas e as prisões –, e de uma série de práticas políticas voltadas à 
regulação da população – como o controle de natalidade e mortalidade, a 
demografia e a tabulação das riquezas.  
 
Pela primeira vez na história, sem dúvida, o 
biológico reflete-se no político; o fato de viver 
não é mais esse sustentáculo inacessível que só 
emerge de tempos em tempos, no acaso da morte 
e de sua fatalidade: cai, em parte, no campo de 
controle do saber e de intervenção do poder. 
(FOUCAULT, 1988a, p. 134). 
 
Aqui a questão da norma torna-se novamente relevante. Segundo 
Foucault, a lei precisa estar sempre armada e o último recurso de suas 
armas é a morte. Entretanto, um poder que possui a tarefa de se 
encarregar da vida, necessita de mecanismos mais contínuos e 
corretivos.  O mais importante aqui não é colocar a morte em relação 
com a soberania, mas distribuir a vida em um domínio efetivo de valor e 
utilidade. Um poder referente à vida tem mais a função de qualificar, 
avaliar e hierarquizar, do que se manifestar em seu poder mortífero. 
Neste contexto, a lei funciona cada vez mais como norma. Isso não quer 
dizer que a lei se apague ou tenda a desaparecer, mas que a instituição 
judiciária se integra cada vez mais em um contínuo de aparelhos cujas 
funções são reguladoras, e que podemos encontrar nas mais diversas 
instituições, como as medicinais, pedagógicas, administrativas, etc. 
“Uma sociedade normalizadora é o efeito histórico de uma tecnologia de 
poder centrada na vida.” (1988a, p. 135). 
Importante ressaltar aqui que a biopolítica não inaugura o fim do 
potencial normalizador encontrado no poder disciplinar. Pelo contrário, 
trata-se de deslocar esta normalização, até então focada no indivíduo, 
para uma normalização da população, que se justifica na promoção da 
vida. Existe aqui uma espécie de “chantagem” implícita. Aquele que não 
se normalizar representa um risco à toda a população. Inúmeras 
“pesquisas científicas” irão corroborar esta hipótese. O indivíduo 
anormal, o degenerado, representa um risco que deve ser combatido, não 
mais em nome do soberano, mas em nome de uma população que deseja 
se manter viva e saudável e precisa exterminar tudo que possa 
representar um perigo. Com a biopolítica, obedecemos em nome de nós 
mesmos, em nome de nossa vida biológica que deseja se manter segura. 
Até mesmo nossas sociedades democráticas, adeptas da soberania 
popular, precisam obedecer “a si mesmas”. Para que isso seja possível, é 
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necessário que a veiculação dos saberes que circulam em tais sociedades 
esteja em uma certa harmonia com esta lógica de poder. Para 
compreendermos melhor isso, precisamos investigar a análise que 
Foucault faz da biopolítica em alguns âmbitos diferentes.  
Segundo Leon Farhi Neto, em sua obra intitulada Biopolíticas em 
Foucault, a produção do autor sobre biopolítica concentrou-se entre 
1974 e 1979. De fato, o próprio uso do termo “biopolítica” restringe-se a 
estes anos. Durante este período, suas análises tiveram o potencial de 
abranger cinco temáticas diferentes, todas relacionadas à biopolítica. 
Saúde, guerra, sexualidade, segurança e economia constituem os 
âmbitos nos quais os dispositivos biopolíticos atuantes nos mesmos 
foram analisados por Foucault. No capítulo seguinte, seguiremos à risca 
esta indicação de Farhi-Neto, uma vez que ela se encontra de maneira 
bastante pertinente em ordem cronológica, com o intuito de explorar 
melhor os dispositivos envolvidos nesta nova economia do poder que 
legitimou tanto sangue e possibilitou tanta obediência.  
 
2.8 Biopolítica: saúde e medicina 
 
As primeiras vezes que Foucault utiliza publicamente o termo 
biopolítica é em uma série de três conferências sobre a medicina social, 
proferidas em 1974 na Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Neste 
contexto, o uso da palavra ainda é modesto, sem grande ênfase neste 
termo que viria a se tornar um conceito-chave para o pensamento 
político contemporâneo. Dessa forma, após uma explicação geral da 
biopolítica no capítulo anterior, aqui nos cabe aprofundar o debate 
mostrando sua relação com cinco temas trabalhados pelo autor. De fato, 
a biopolítica entendida como uma tecnologia de poder que age sobre a 
vida de uma população, pode ser exercida em inúmeros âmbitos, 
utilizando-se de diversas ferramentas, discursos e dispositivos.  
A primeira conferência, intitulada Crise da medicina ou crise da 
antimedicina?, começa por analisar o Plano Beveridge que, em 1942, 
elaborado na Grã-Bretanha, serve como modelo para a organização da 
saúde. Segundo Foucault, no coração da Segunda Guerra Mundial (que 
matou mais de 40 milhões de pessoas), consolidou-se um direito mais 
complexo que o direito à vida: o direito à saúde. De acordo com o plano 
Beveridge, cabia ao Estado encarregar-se da saúde de seus cidadãos. 
Neste contexto, não podemos confundir o direito à saúde que existia 
desde o século XVIII, no qual a saúde “significava essencialmente para 
o Estado a preservação da força física nacional, de sua força de trabalho, 
de sua capacidade de produção e de sua potência militar.” 
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(FOUCAULT, 2011, p. 375), com este novo conceito de saúde 
inaugurado pelo plano Beveridge, no qual ela passa a significar uma 
preocupação do Estado não apenas para com ele mesmo, mas para com 
os indivíduos. O direito de manter o seu corpo em boa saúde passa a ser 
uma preocupação estatal, constituindo-se assim uma moral do corpo, na 
qual os conceitos de limpeza e higiene ocupam um lugar central. As 
intenções sociais eram boas:  
 
Garantido para todos as mesmas possibilidades de 
receber um tratamento e curar-se, quiseram 
corrigir parcialmente a desigualdade dos 
rendimentos. A saúde, a doença e o corpo 
começam a ter as suas bases de socialização. Ao 
mesmo tempo, eles se convertem em um 
instrumento da socialização dos indivíduos. 
(FOUCAULT, 2011, p. 376). 
 
Neste contexto, alega Foucault, a saúde torna-se um verdadeiro 
objeto de disputa política. Depois da guerra, não havia um partido 
político de um país desenvolvido que não apresentasse em sua 
campanha eleitoral a importância do Estado de financiar e garantir a 
saúde de seus cidadãos. Neste período, temos aquilo que o autor chama 
de “a formulação de um novo direito, uma nova moral, uma nova 
economia e uma nova política do corpo.” (FOUCAULT, 2011, p. 376). 
O corpo do indivíduo passa a ser algo a respeito do qual o Estado deve 
assumir a responsabilidade.  
A crise da medicina consistiria então em uma estagnação dos 
resultados obtidos com este processo de estatização da medicina. Aqui 
Foucault prefere deixar de lado os inúmeros casos em que a medicina 
provocou uma série de consequências negativas devido ao seu mau uso. 
O foco se concentra naquilo que o autor chama de iatrogenia positiva – 
compreendida aqui como o primeiro aspecto desta crise –, que se refere 
aos casos em que os “efeitos nocivos dos medicamentos não se devem a 
erros de diagnóstico, nem à ingestão acidental dessas substâncias, mas à 
ação da intervenção médica no que ela tem de fundamento racional.” 
(FOUCAULT, 2011, p. 380). Para Foucault, o uso correto da medicina 
atual pode provocar efeitos não apenas nocivos, mas incontroláveis, 
capazes de obrigar a espécie humana a entrar em uma história 
aventureira, como a possibilidade de enfraquecer os organismos com 
tratamentos anti-infecciosos, que podem ser capazes de diminuir a 
sensibilidade dos organismos para com os agentes agressores. Pressupor 
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uma destruição do ecossistema, tanto do indivíduo quanto da espécie 
humana por inteiro, não é uma hipótese a ser completamente descartada. 
Também não saberemos aonde irão nos levar as manipulações genéticas, 
capazes de produzir uma arma biológica contra a espécie humana.  
Temos também o fenômeno da medicalização indefinida que 
corresponde ao segundo aspecto da crise. A partir do século XX a 
medicina começa a funcionar fora do seu campo tradicional, até então 
delimitado pela demanda do doente. Desde então a medicina se impõe 
ao indivíduo como um ato de autoridade. Foucault dá vários exemplos, 
como o fato de que hoje não se contrata ninguém sem o parecer médico 
que examina autoritariamente o indivíduo; a existência de uma política 
de screening, sistemática e obrigatória, que visa a localizar as doenças 
na população, sem que exista nenhuma demanda do doente; e a 
exigência de que todos aqueles que cometem um delito relativamente 
grave devem submeter-se obrigatoriamente ao exame de um psiquiatra. 
A sexualidade, contudo, nos oferece um exemplo mais robusto:  
 
A partir do começo do século XX, a sexualidade, 
o comportamento sexual, os desvios ou as 
anomalias sexuais estão ligados à intervenção 
médica, sem que um médico tenha dito, salvo se 
for profundamente ingênuo, que uma anomalia 
sexual é uma doença. A intervenção sistemática 
de um terapeuta médico junto a homossexuais dos 
países da Europa Oriental é característica da 
medicalização de um objeto que nem para o 
sujeito, nem para o médico constitui uma doença. 
(FOUCAULT, 2011, p. 384). 
 
Dessa forma, a saúde virou objeto de intervenção médica, 
delegando à medicina um poder autoritário de funções normalizadoras 
que vão muito além das demandas dos doentes. A distinção entre normal 
e anormal, já examinada quando dissertamos sobre o poder disciplinar, 
mostra-se bastante presente nas relações biopolíticas entre população e 
Estado, a partir da metade do século XX.  
O terceiro aspecto da crise recebe o nome de economia política 
da medicina e consiste no fato de que, na situação atual, a medicina se 
encontra com a economia devido ao fato da primeira produzir uma 
riqueza com o potencial de satisfazer os desejos e luxos de alguns. A 
saúde torna-se um objeto de consumo. Se no modelo antigo o corpo 
humano entrou no mercado pela possibilidade de vender sua força de 
trabalho, no modelo atual é como consumidor de saúde que ele se insere 
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nesta relação (sem que o modelo antigo seja descartado). Segundo 
Foucault, isto não elevou de maneira correlativa e proporcional o nível 
de saúde: 
 
Os economistas da saúde estudaram diversos fatos 
dessa natureza. Charles Levinson, por exemplo, 
em um estudo sobre a produção da saúde datado 
de 1964, indica que um aumento de 1% do 
consumo de serviços médicos acarreta uma baixa 
de 0,1% da mortalidade. (2011, p. 389/390). 
 
De acordo com Foucault, as variáveis do meio, como o aumento 
de consumo alimentar e educação, assim como os aumentos de 
rendimentos familiares de maneira geral, apresentam um resultado mais 
eficiente sobre as taxas de mortalidade do que o consumo médico. Um 
bom nível de educação é mais eficiente do que o consumo médico, 
quando o objetivo é viver mais tempo, tornando-o uma das variáveis 
mais fracas.  
Uma outra consequência indesejada consiste na desigualdade de 
consumo. “Os mais ricos continuam recorrendo muito mais do que os 
pobres aos serviços médicos22.” (FOUCAULT, 2011, p. 391). Os 
pequenos consumidores, que são também os mais pobres, pagam pelo 
sobreconsumo dos mais ricos. A maioria das pesquisas científicas e a 
maioria do equipamento hospitalar mais caro são financiados pela 
seguridade social. Os setores privados permanecem mais caros por se 
utilizarem de equipamentos cuja técnica é menos complicada, dando 
origem ao fenômeno da “hotelaria hospitalar”, referente aos casos em 
que a hospitalização ocorre por motivos não muito graves. Segundo 
Foucault, esta hotelaria hospitalar “pertence ao setor privado sustentado 
pelo financiamento coletivo e social das doenças.” (2011, p. 391). Dessa 
forma, o direito de saúde igual para todos, nos moldes franceses de 
1974, eram capturados por uma engrenagem que os transformava em 
uma desigualdade. Se este exemplo pode ser transportado para outros 
contextos é uma outra questão que precisaria ser melhor analisada. 
Foucault ainda ressalta que não são os médicos os maiores 
beneficiados com o financiamento social da medicina. Embora seus 
salários sejam relevantes, representam apenas uma parte pequena dos 
lucros. O maior beneficiado de todo este sistema é a indústria 
                                                        
22 Neste caso, Foucault está comentando sobre o caso da França no período em 
que profere a palestra (1974). 
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farmacêutica, para qual o médico é apenas o intermediário entre ela e a 
demanda do cliente.  
Neste contexto é importante ressaltar que Foucault não está se 
opondo ao conceito de um acesso universal à saúde, mas apenas 
escrevendo a história de como esta ideia se desenvolveu em um 
determinado período, para que estejamos mais preparados para nos 
proteger de suas consequências negativas. “É preciso procurar saber em 
quais condições ele pode ser aplicado eficazmente nessas sociedades, 
quer dizer, sem as consequências negativas que conhecemos.” 
(FOUCAULT, 2011, p. 392). Isso significa dizer que “a medicina não 
deve ser rejeitada nem adotada como tal” (FOUCAULT, 2011, p. 393), 
trata-se apenas de esclarecer as relações de saber/poder presentes neste 
contexto, para que estejamos mais precavidos.  
A segunda conferência, intitulada O nascimento da medicina 
social, busca retraçar a história da medicalização e sustenta a hipótese 
de que com o capitalismo não passamos de uma medicina coletiva para 
uma medicina privada, mas o oposto disso. O capitalismo socializou o 
corpo em função da força de trabalho. Neste contexto, podemos 
finalmente falar de uma biopolítica: 
 
O controle da sociedade sobre os indivíduos não 
se efetua mais apenas pela consciência ou pela 
ideologia, mas também dentro e com o corpo. 
Para a sociedade capitalista, importava, antes de 
tudo, a biopolítica, o biológico, o somático, o 
corporal. O corpo era uma realidade biopolítica. A 
medicina, uma estratégia biopolítica.” 
(FOUCAULT, 2011, p. 405). 
  
Aqui é relevante reconstruir as três etapas de formação da 
medicina social: a medicina do Estado, a medicina urbana e a medicina 
da força de trabalho.  
A medicina de Estado desenvolveu-se principalmente na 
Alemanha, no início do século XVIII, visto que o Estado como objeto 
de saber desenvolveu-se mais rapidamente na Alemanha do que na 
França ou na Inglaterra. Na metade do século XVII a Alemanha 
implementou uma polícia médica com uma série de objetivos, como um 
sistema eficiente de observação da morbidade; uma normalização da 
prática e do saber médico; uma organização administrativa com o intuito 
de controlar as práticas médicas (subordinando assim as atividades 
médicas a uma autoridade administrativa superior); e a criação de 
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funcionários médicos nomeados pelo governo. A esta série de 
fenômenos podemos dar o nome de medicina de Estado.  
A medicina urbana surgiu na França no final do século XVIII, 
possibilitada pelo fenômeno de urbanização. Na segunda metade do 
século XVIII, sentiu-se a necessidade de organizar de maneira coerente 
e homogênea o corpo urbano. O aparecimento de uma população 
operária e pobre fez crescer as tensões políticas dentro das cidades, 
dando início a um fenômeno que poderíamos chamar de “medo urbano”, 
característico da inquietude político-sanitária desenvolvida na 
engrenagem urbana. Para dominar estes fenômenos, medidas precisaram 
ser tomadas, medidas estas que se inspiraram no “modelo da 
quarentena”. 
Segundo Foucault, desde o final da Idade Média, existia em todos 
os países europeus um plano de urgência que deveria ser colocado em 
prática quando a peste ou alguma outra doença epidêmica grave 
representasse um perigo. Neste plano, todas as pessoas deveriam 
permanecer em suas casas, para que pudessem ser localizadas em um 
único local; as cidades deveriam ser divididas em bairros que ficariam 
sob a responsabilidade de uma pessoa designada; esses vigilantes 
deveriam apresentar diariamente um relatório sobre o que haviam 
observado; todas as habitações da cidade deveriam ser revistadas e, por 
último; todas as casas precisavam ser desinfetadas.  
De acordo com Foucault, a quarentena “representou o ideal 
político-médico de uma boa organização sanitária das cidades do século 
XVIII.” (2011, p. 414). A medicina urbana que veio logo em seguida 
não passou de uma atualização deste esquema político-médico. Seus 
objetivos principais consistem em estudar os locais de amontoamento do 
espaço urbano (como os cemitérios); controlar a circulação das coisas e 
dos elementos (como a água e o ar) e organizar as distribuições e as 
sequências (como, por exemplo, definir como impedir a infiltração das 
águas sujas nas fontes de água potável.  
Este fenômeno foi importante por três motivos. Em primeiro 
lugar, permitiu que a profissão médica entrasse em contato com outras 
ciências vizinhas, como a química. Em segundo lugar, devido ao fato de 
que a medicina urbana não é uma medicina do homem, do corpo ou do 
organismo, mas das coisas: ar, água, decomposições e fermentações. Por 
último, é através da medicina urbana que surge a noção de salubridade, 
entendida como o estado do meio ambiente que permite uma melhoria 
na saúde dos indivíduos.  
A medicina da força de trabalho, por sua vez, surgiu na Inglaterra 
a partir do século XIX. Segundo Foucault, ao longo do século XVIII, os 
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pobres não foram vistos como fonte de perigo médico pois além de não 
serem em número tão relevante nesta época, exerciam uma série de 
tarefas importantes para a cidade, como distribuir o correio e recolher o 
lixo, preenchendo uma função indiscutível. Com a Revolução Francesa 
e o início de uma série de agitações sociais que também atingiram a 
Inglaterra, a população necessitada se transforma em uma força política 
capaz de suscitar ou participar das revoltas. Concomitantemente a isso, 
surgiram meios que substituíram parcialmente os serviços fornecidos 
pelos mesmos, como o estabelecimento de um sistema postal. Ainda, 
com a epidemia de cólera de 1832, que surgiu em Paris e difundiu-se 
pela Europa, deu-se início a um conjunto de medos políticos e sanitários 
suscitados pela plebe ou pelo proletariado. A partir deste período 
passou-se a dividir os espaços urbanos em setores ricos e pobres, visto 
que a coabitação entre ambos passou a ser considerada um risco político 
e sanitário.  
Para Foucault, na Inglaterra que passava pelo início do 
desenvolvimento industrial e necessitava da formação de um 
proletariado, o surgimento de uma medicina social foi muito importante. 
Neste contexto, surge a “lei dos pobres” que fez da medicina inglesa 
uma medicina social e possibilitou um controle médico dos 
necessitados. Nas palavras do autor:  
 
A lei dos pobres fez aparecer, de maneira 
ambígua, um importante fator na história da 
medicina social: a ideia de uma assistência 
fiscalizada, uma intervenção médica que 
constituía um meio de ajudar os mais pobres e 
satisfazer as necessidades de saúde que a pobreza 
os proibia de esperar. Ao mesmo tempo, isso 
permitiu manter um controle por meio do qual as 
classes ricas, ou seus representantes do governo, 
garantiam a saúde das classes necessitadas e, por 
conseguinte, a proteção da população privilegiada. 
Estabeleceu-se, assim, um cordão sanitário 
autoritário no interior das cidades, entre ricos e 
pobres. Para isso, foi-lhes oferecida a 
possibilidade de receber tratamentos gratuitos ou 
de baixo custo. Assim, os ricos se liberavam do 
risco de serem vítimas de fenômenos endêmicos 
surgidos da classe desfavorecida. (FOUCAULT, 




No prolongamento da lei dos pobres, surge o Health Service, 
caracterizado por proteger toda a população, sem distinções. Todavia, a 
proteção não se dava em níveis individuais, mas concernentes à 
população por inteiro. Uma intervenção que se dava nos locais 
insalubres, na distribuição de vacinas, no registro das doenças e em 
diversos outros âmbitos que possibilitavam o controle das classes 
necessitadas. Este controle suscitou violentas reações de resistência 
popular.  
 
De modo geral, podemos afirmar que, 
diferentemente da medicina de Estado alemã no 
século XVIII, aparece no século XIX, sobretudo 
na Inglaterra, uma medicina que consistia 
principalmente em um controle da saúde e do 
corpo das classes necessitadas, para que elas 
estivessem mais aptas ao trabalho e menos 
perigosas para as classes ricas. (FOUCAULT, 
2011, p. 424). 
 
Foucault alega que diferentemente da medicina urbana alemã e da 
medicina urbana francesa, a via inglesa, ou seja, a medicina da força de 
trabalho teve um futuro mais promissor. De acordo com Farhi-Neto, ao 
fazer a análise da medicina social, Foucault está se opondo à ideia 
bastante comum de que a socialização da medicina é um fenômeno em 
conflito com os interesses da burguesia, uma vez que a consolidação do 
capitalismo dependeu disso.  
A terceira conferência a ser analisada aqui recebe o nome de A 
incorporação do hospital na tecnologia moderna, e visa a investigar o 
momento em que o hospital passou a ser entendido como um 
instrumento terapêutico de intervenção na doença. “Foi em torno de 
1760 que apareceu a ideia de que o hospital podia e devia ser um 
instrumento destinado a curar o doente.” (FOUCAULT, 2011, p. 444). 
Para Foucault, o hospital que funcionava a partir da idade média não era 
um local de cura e sequer havia sido concebido para isso. A medicina e 
o hospital constituíam duas categorias distintas de tratamentos dados aos 
doentes. Até a metade do século XVIII, o hospital não era uma 
instituição médica e a medicina não era uma profissão hospitalar. O 
hospital funcionava como uma instituição de assistência aos pobres e 
exercia as funções de separação e exclusão. O pobre, ou melhor, o pobre 
moribundo, precisava de assistência ao mesmo tempo em que era o 
portador de uma doença que poderia se propagar. O hospital era o local 
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aonde ele iria para poder morrer em paz. A medicina, por sua vez, era 
extremamente individualista para o médico e não incluía a experiência 
hospitalar em suas atividades. “Mas como se produziu a transformação, 
ou seja, como foi que se ‘medicalizou’ o hospital e como se conseguiu 
chegar até a medicina hospitalar?” (FOUCAULT, 2011, p. 448). 
O primeiro fator a contribuir para isso foi a tentativa de anular os 
efeitos negativos produzidos pelo hospital, purificá-lo de seus efeitos 
nocivos e das desordens que ele causava. Neste contexto, devemos 
entender esta desordem como as doenças que essa instituição poderia 
engendrar em seus internos e consequentemente propagar na sociedade. 
Este fator precisou ser neutralizado para que o hospital se tornasse um 
local de cura.  
Um segundo fator importante refere-se ao fato de que o valor dos 
indivíduos passou a aumentar cada vez mais. Foucault utiliza-se do 
exemplo do exército. Até a segunda metade do século XVII não era 
muito difícil recrutar soldados, visto que existia uma imensa 
disponibilidade de desempregados, vagabundos, miseráveis e mendigos, 
dispostos a serem recrutados. Todavia, com a introdução do fuzil o 
exército tornou-se muito mais técnico e custoso. Para aprender a 
manejar o fuzil era necessário o aprendizado de muitas técnicas, através 
de muito treinamento, que, por sua vez, possuía um elevado 
investimento de tempo e dinheiro. O preço de um soldado passou a 
exceder o de um trabalhador, de modo que quando um soldado se 
formava, o exército não podia mais se dar ao luxo de deixá-lo morrer 
facilmente. Se fosse para morrer, que seja em uma batalha e não de uma 
doença. Neste contexto, os hospitais militares passaram a exercer a 
função de vigiar os homens para evitar a deserção, tratá-los para que não 
morressem de doenças e evitar que, uma vez reestabelecidos, não 
fingissem estar doentes. Esta reorganização do hospital se deu através de 
uma tecnologia de poder já trabalhada aqui, a disciplina. Contudo, como 
Foucault, ao longo de suas entrevistas, palestras e artigos, sempre 
aproveita a oportunidade para dar um esclarecimento adicional, existe 
algo pertinente a ser ressaltado neste contexto:  
 
A disciplina é uma técnica de exercício do poder 
que não foi para falar com propriedade, inventada, 
mas, sim, elaborada ao longo do século XVIII. 
Com efeito, ela já existia no Medievo e até mesmo 
na Antiguidade. Nesse sentido, os mosteiros 
constituíram um exemplo de lugar do poder no 
seio dos quais reinava um sistema disciplinar. A 
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escravidão e as grandes companhias escravagistas 
existentes nas colônias espanholas, inglesas, 
francesas, holandesas etc. eram também modelos 
de mecanismos disciplinares. Poderíamos 
remontar à legião romana e ali encontraríamos 
também um exemplo de disciplina. (FOUCAULT, 
2011, p. 451). 
 
Desta forma, se por um lado os mecanismos disciplinares datam 
de tempos bastante longínquos, os encontramos apenas de modo 
fragmentado. O final do século XVII e especialmente o século XVIII é o 
período em que a disciplina é aperfeiçoada e se torna uma técnica de 
gestão do homem difundida por toda a sociedade. Dizer que ela não foi 
inventada, mas sim elaborada, implica em mais uma vez ressaltar que o 
poder não funciona de maneira consciente, tendo autores bem definidos 
que intencionalmente elaboram uma tecnologia e a implementam, e sim 
que um conjunto de relações complexas, nas quais os indivíduos 
exercem um papel simultaneamente ativo e passivo é o responsável pelo 
surgimento de tais tecnologias. Neste contexto, a disciplina 
implementada nos exércitos (mas também nas escolas e possivelmente 
em outras instituições), possui uma série de características necessárias 
para exercer sua função. 
Em primeiro lugar, tornara-se necessário uma repartição espacial 
dos indivíduos. A partir do momento em que o indivíduo recebia um 
fuzil tornava-se necessário estudar a sua distribuição e situá-lo onde 
poderia alcançar o máximo de eficácia. “A disciplina é antes de tudo 
uma análise do espaço.” (FOUCAULT, 2011, p. 452). Em segundo 
lugar, o controle da disciplina não se dá sobre o resultado de uma ação, 
mas sobre o seu desenvolvimento. Desenvolveu-se então uma arte do 
corpo humano na qual os movimentos executados eram observados para 
que se pudesse determinar quais deles eram os mais rápidos e eficazes. 
Em terceiro lugar, a disciplina implica em uma fiscalização constante e 
perpétua dos seres humanos. É preciso submetê-los a uma pirâmide 
hierárquica de vigilância, como no exército, em que as graduações vão 
do soldado ao general. Além disso, é necessário uma série de revistas, 
paradas e desfiles que permitem observar em permanência cada 
indivíduo. Por último, é necessário um registro permanente, com 
anotações sobre os indivíduos, de forma que nenhum detalhe escape da 
descrição que deverá ser levada ao topo da hierarquia. A instauração 
deste sistema disciplinar está diretamente relacionada com a 




A introdução de mecanismos disciplinares no 
espaço desordenado do hospital iria permitir sua 
medicalização. Tudo o que acaba de ser exposto 
explica a razão de o hospital ter se disciplinado: 
razões econômicas, o favor atribuído ao indivíduo, 
o desejo de evitar a propagação de epidemias 
explica o controle disciplinar ao qual os hospitais 
foram submetidos. Mas, se essa disciplina 
adquiriu um caráter médico, se esse poder 
disciplinar foi confiado ao médico, devemos a ele 
uma transformação do próprio saber médico. 
Devemos atribuir a formação de uma medicina 
hospitalar, de um lado, à introdução da disciplina 
dentro do espaço hospitalar e, do outro, à 
transformação que a prática da medicina conheceu 
nessa época. (2011, p. 453). 
 
A origem do hospital médico se dá com o deslocamento da 
intervenção médica e a introdução da disciplina no espaço hospitalar. 
Surge uma disciplina hospitalar cuja função principal era a aplicação da 
disciplina em um meio desordenado de doentes e doenças. Esta nova 
instituições possui duas características principais.  
A primeira característica se refere à localização do hospital e a 
distribuição interna de seu espaço. É preciso saber onde se localiza o 
hospital, para que ele deixe de ser um local sombrio e obscuro, no centro 
da cidade, correndo o risco de propagar doenças através do ar 
contaminado ou da água suja. Sua localização precisava estar de acordo 
com o controle sanitário da cidade. Uma autonomia funcional e médica 
do espaço do doente também era necessária. Os leitos não poderiam 
mais ser compartilhados. Neste contexto fica claro que o hospital passou 
a funcionar como um meio de intervenção sobre a doença, fazendo com 
que o hospital aonde os doentes chegavam para morrer deixasse de 
existir. “O espaço hospitalar medicalizou-se em sua função e em seus 
efeitos.” (FOUCAULT, 2011, p. 455). 
A segunda característica se refere à transformação do sistema de 
poder nas instituições hospitalares em questão. Até a metade do século 
XVIII, o poder era exercido pelos religiosos, que se encarregava da 
salvação e da alimentação das pessoas. O médico só era chamado em 
casos muito graves e de maneira bastante irregular e dependia 
administrativamente do pessoal religioso, que tinha o poder de demiti-
lo. Quando o hospital passa a assumir funções medicinais, o médico 
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passa a assumir a função principal da instituição. Aparece, neste 
contexto, o médico do hospital. 
Com o surgimento deste novo personagem, surge a necessidade 
de que os médicos passem a confrontar, pelo menos uma vez por mês, 
suas experiências com seus registros. O regulamento do Hospital 
Municipal de Paris, de 1875, prescrevia a necessidade de anotar os 
diferentes tratamentos administrados, de modo que se pudesse ter o 
controle daqueles que deram certo, aumentando assim o número de 
casos bem-sucedidos. Dessa forma, a partir de então o hospital 
“constituía não somente um lugar de tratamento, mas também um lugar 
de produção do saber médico.” (FOUCAULT, 2011, p. 458). 
Este conjunto de acontecimentos permite instaurar a função 
normativa do médico hospitalar, fazendo com que o hospital se torne 
não apenas um local de tratamento, mas um local de formação médica. 
Surge então a clínica, entendida aqui como “a organização do hospital 
como lugar de formação e transmissão do saber.” (FOUCAULT, 2011, 
p. 458). 
Segundo Foucault, a introdução da disciplina no espaço 
hospitalar permite tratar e acumular conhecimentos, dando espaço para 
“um campo muito vasto, limitado, por um lado, pelo próprio indivíduo, 
e, por outro lado, por toda a população.” (FOUCAULT, 2011, p. 458). 
Por um lado, isso permitiu isolar o indivíduo (instalando-o em um leito 
individual), prescrever-lhe um regime e atuar sobre ele uma medicina 
individualizante. O indivíduo torna-se o objeto de saber de uma prática 
médica. Por outro lado, este mesmo sistema também permitiu a 
observação de um grande número de indivíduos e uma série de registros 
cotidianos que possibilitaram o estudo de diversos fenômenos 
patológicos concernentes a toda a população. “Graças à tecnologia 
hospitalar, o indivíduo e a população se apresentam simultaneamente 
como objetos do saber e da intervenção médica.” (FOUCAULT, 2011, 
p. 458). 
A obediência aqui se faz presente em inúmeros momentos. 
Dentro da lógica biopolítica, surge uma necessidade de medicalizar os 
indivíduos indefinidamente, pois estes estão sempre fora dos padrões de 
normalidade. Quando a vida passa a ser uma preocupação do Estado, a 
medicina estatal se torna uma necessidade. Os indivíduos não podem 
mais decidir se querem viver ou morrer, visto que agora a decisão 
pertence ao próprio Estado. É necessário obedecer aos padrões de 
normalidade e ser medicalizado caso isso seja uma tarefa muito difícil. 
Cria-se uma medicina hospitalar que permite não apenas acumular saber 
sobre os indivíduos, mas fazer obedecer toda uma população. Para 
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Foucault a inserção da medicina na lógica da biopolítica resulta em uma 
vontade de normalizar os indivíduos através da necessidade de consumir 
saúde. Esta normalização não é uma questão de escolha, é necessário 
obedecer aos padrões sociais para que, com isso, você não se torne um 
perigo para a sociedade.  
 
2.9 Biopolítica e guerra 
 
Neste subcapítulo analisaremos as principais questões levantadas 
pelo autor em seu curso proferido no Collège de France, em 1976, 
intitulado Em defesa da sociedade. Aqui Foucault nos alerta para aquilo 
que poderíamos chamar de “economismo23” nas teorias clássicas do 
poder. Economismo este proveniente tanto da concepção jurídica 
clássica (liberal), quanto da concepção marxista.  
Na teoria jurídica clássica, e, de forma geral, no contratualismo 
moderno, o poder pode ser entendido como “um direito do qual se seria 
possuidor como de um bem, e que se poderia, em consequência, 
transferir ou alienar, de uma forma total ou parcial, mediante um ato 
jurídico ou um ato fundador de direito.” (FOUCAULT, 2010d, p. 
13/14). Neste sentido, o poder é visto como algo concreto que todos os 
indivíduos possuem e podem ceder total ou parcialmente para constituir 
aquilo que chamamos de soberania política. Trata-se de uma operação 
política da ordem contratual. Na concepção marxista, por sua vez, 
Foucault fala de uma “funcionalidade econômica” do poder, na medida 
em que o seu papel seria o de manter as relações de produção, tornando 
possível uma dominação de classe. Aqui, o político encontra na 
economia sua razão de ser.  
Foucault então se questiona se o poder estaria sempre em relação 
secundária perante a economia e se ele pode ser modelado com base na 
mercadoria, como algo que se adquire e que pode ser cedido por 
contrato ou por força. Se quisermos fazer uma análise não econômica do 
poder, dispomos de pouca coisa. Dispomos da ideia de que o poder não 
é algo que se dá ou se transfere, mas que ele só existe em ato; e 
dispomos da afirmação de que ele não é meramente uma manutenção 
das relações econômicas, mas uma relação de força. Estas duas ideias 
nos levam a duas hipóteses, nomeadas pelo autor de “hipótese de Reich” 
e “hipótese de Nietzsche”.  
                                                        




Na hipótese de Reich, o poder é visto como repressão. Se o poder 
é algo que se exerce, se ele só existe em ato, qual seria então este 
exercício? Surge então a hipótese de que o poder é aquilo que reprime. 
O que reprime a natureza, uma classe, os indivíduos, ou qualquer outra 
coisa. Neste contexto, uma análise do poder seria uma análise destes 
mecanismos de repressão.  
Na hipótese de Nietzsche, o poder é em si mesmo a manifestação 
de uma relação de força, e deve ser analisado em termos de combate, 
enfrentamento, guerra. O aforismo de Clausewitz, expresso na seguinte 
frase “A guerra é a continuação da política por outros meios”, é então 
invertido por Foucault. Segundo esta hipótese, “a política é a guerra 
continuada por outros meios.” (FOUCAULT, 2010d, p. 15). Trata-se, 
todavia, de uma guerra silenciosa, inserida nas desigualdades 
econômicas, nas instituições, na linguagem e até mesmo nos corpos.   
Foucault ressalta que estas duas hipóteses não são irreconciliáveis 
e podem se harmonizar perfeitamente, uma vez que a repressão pode ser 
entendida como a consequência política da guerra. Contudo, o mais 
importante a ser entendido aqui é que quando tentamos nos desvencilhar 
de uma análise não economista do poder, nos deparamos com uma 
destas duas hipóteses.  
Podemos então contrapor dois grandes sistemas de análise do 
poder. O poder que se refere ao economismo, proveniente tanto da 
concepção jurídico-liberal quanto da marxista, nomeado agora de 
“esquema contrato-opressão”. Neste sistema o poder é entendido como 
um direito original que constitui a soberania e tem o contrato como 
matriz do poder político. Quando ultrapassa o limite do contrato, este 
poder torna-se opressão. Temos também o poder que se refere às 
hipóteses de Reich e Nietzsche e dá origem ao “esquema guerra-
repressão”, no qual a repressão não se refere a um abuso em relação ao 
contrato, mas ao simples efeito de uma relação de dominação. Neste 
esquema, todo poder político é o resultado atual de uma guerra na qual o 
dominante está vencendo, mas sem que seja necessário apelar para 
conceitos de legitimidade ou contrato, exceto enquanto instrumentos 
eficazes nesta batalha de dominação.  
Vemos aqui uma tentativa do autor de ir mais além em seu 
trabalho, quando alega que tudo o que havia dito nos anos anteriores se 
refere ao esquema guerra-repressão, e que agora foi levado a 
reconsiderá-lo. As noções de “repressão” e “guerra”, para se referir ao 
poder, devem ser modificadas, ou até mesmo abandonadas. Entretanto, 
no curso em questão Foucault deixa o conceito de repressão de lado, 
para analisar apenas questão da guerra. 
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 Como já visto, Foucault busca uma maneira alternativa de 
analisar o poder que não dependa da lógica da soberania. É preciso 
“cortar a cabeça do rei”, para que seja possível extrair historicamente as 
inúmeras relações de poder e os operadores de dominação encontrados 
nas diversas práticas. Trata-se muito mais de uma teoria das dominações 
do que de uma teoria da soberania. Nas palavras de Foucault: “Portanto, 
não perguntar aos sujeitos como, por quê, em nome de que direito eles 
podem aceitar deixar-se sujeitar, mas mostrar como são as relações de 
sujeição efetivas que fabricam sujeitos.” (2005, p. 38). Trata-se também 
de mostrar como os operadores de dominação apoiam-se uns nos outros, 
apoiando-se e fortalecendo-se em muitos casos, mas também se negando 
e se anulando em outros. Foucault parte da seguinte questão: “a guerra 
pode valer efetivamente como análise das relações de poder e como 
matriz das técnicas de dominação?” (2005, p. 40). Em suma, é 
importante investigar quando e como começou-se a imaginar que é a 
guerra que funciona sob e nas relações de poder.  
Segundo Foucault, o primeiro fenômeno relevante consiste no 
momento em que as instituições de guerra passaram a gradativamente se 
concentrar nas mãos de um poder central, até o momento em que apenas 
os poderes estatais poderiam iniciar uma guerra e manipular os 
instrumentos de guerra. A “guerra privada” apagou-se do corpo social, 
dando início ao que podemos chamar de “estatização da guerra”. Este 
processo fez com que aparecesse um discurso novo, contrário ao 
discurso tradicional. Para este novo discurso, a organização jurídico-
política do Estado (ou das sociedades em geral), não começa quando 
cessa a guerra. Este discurso diz o seguinte:  
 
A lei não nasce da natureza, junto das fontes 
frequentadas pelos primeiros pastores; a lei nasce 
das batalhas reais, das vitórias, dos massacres, das 
conquistas que têm sua data e seus heróis de 
horror; a lei nasce das cidades incendiadas, das 
terras devastadas; ela nasce com os famosos 
inocentes que agonizam no dia que está 
amanhecendo. (FOUCAULT, 2005, p. 43). 
 
Neste sentido, a lei não pode ser entendida como pacificação, 
pois sob o seu jugo, a guerra continua a fazer estragos (mesmo que a 
partir de então seja uma guerra implícita). A guerra é o motor das 
instituições, da ordem e da paz. Não existe sujeito neutro, somos sempre 




Será o direito de sua família ou de sua raça, o 
direito de sua superioridade ou o direito da 
anterioridade, o direito das invasões triunfantes ou 
o direito das ocupações recentes ou milenares. De 
todo modo, é um direito a um só tempo arraigado 
numa história e descentralizado em relação a uma 
universalidade jurídica. E, se esse sujeito que fala 
do direito (ou melhor, de seus direitos) fala da 
verdade, essa verdade não é, tampouco, a verdade 
universal do filósofo. (FOUCAULT, 2005, p. 44). 
 
Isso significa que não importa quais as relações políticas 
estabelecidas em uma sociedade, estas se dão sempre devido ao sucesso 
de terem anulado outras relações possíveis. Não existe uma verdade 
universal filosófica que poderia nos garantir algum tipo de poder, capaz 
de manter a paz, sem que para isso seja necessário travar uma guerra 
com as inúmeras outras possibilidades de estabelecer relações de poder, 
que precisaram ser sufocadas para que fosse possível algum tipo de 
ordem. Na medida em que é impossível estabelecer uma lei geral 
reconciliadora, o único tipo de direito a ser estabelecido é 
necessariamente associado a uma verdade vinculada a uma relação de 
força. Não é mais possível julgar os governos injustos, os abusos e as 
violências tendo em base uma lei ideal, que seria a lei natural, a vontade 
de Deus, os princípios fundamentais, etc. Trata-se de mostrar que aquilo 
que fora instituído como justo, possui sempre um caráter de imposição 
institucional implícito. De mostrar que existe um passado esquecido nas 
lutas reais, e que as efetivas vitórias e derrotas traçaram o rumo daquilo 
que foi institucionalizado, mesmo que agora muita coisa permanece 
disfarçada. 
De acordo com Foucault, este discurso da guerra, frequentemente 
apoia-se em formas míticas muito tradicionais:  
 
Nessa mitologia, conta-se que as grandes vitórias 
dos gigantes foram sendo aos pouco esquecidas e 
encobertas; que houve o crepúsculo dos deuses; 
que heróis foram feridos ou morreram e que reis 
adormeceram dentro de cavernas inacessíveis. É 
também o tema dos direitos e dos bens da 
primeira raça que foram achincalhados por 
invasores astutos; o tema da guerra secreta que 
continua; o tema do complô que é preciso 
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restabelecer para reanimar essa guerra e 
escorraçar os invasores ou os inimigos; o tema da 
famosa batalha da manhã do dia seguinte que vai 
afinal inverter as forças e que, dos vencidos 
seculares, vai fazer enfim vencedores, mas 
vencedores que não conhecerão e não praticarão o 
perdão. E é assim que, durante toda a Idade 
Média, porém mais tarde ainda, vai-se revigorar 
incessantemente, vinculada a esse tema da guerra 
perpétua, a grande esperança do dia da desforra, a 
espera do imperador dos últimos dias, do duz 
novus, do novo chefe, do novo guia, do novo 
Fuhrer; a ideia da quinta monarquia, ou do 
terceiro império, ou do terceiro Reich, aquele que 
será ao mesmo tempo a besta do Apocalipse ou o 
salvador dos pobres.” (2010d, p. 48). 
 
Segundo Foucault, talvez este discurso seja o primeiro discurso 
histórico-jurídico no qual a verdade funciona como arma para uma 
vitória partidária. Trata-se de um discurso simultaneamente crítico e 
mítico, que teve início no Ocidente entre os séculos XVI e XVII, e se 
refere a duas contestações do poder régio, uma popular, outra 
aristocrática.  
A origem popular desse discurso se deu por volta de 1630 na 
Inglaterra pré-revolucionária, no discurso dos Levellers. A origem 
aristocrática aparece cinquenta anos mais tarde na França, na forma de 
um discurso contra o rei Luis XIV. Nesta época, a ideia na qual a guerra 
constitui a trama da história, é dividida de modo binário sob o formato 
de uma guerra de raças. Segundo Foucault, esta guerra de raças possui 
duas transcrições diferentes. A transcrição biológica que copia seu 
discurso de uma anátomofisiologia materialista, e a transcrição de uma 
luta de classe. O surgimento de ambas as transcrições dá início a um 
racismo biológico-social, que propaga a ideia de que a outra raça não é 
aquela que trinfou e dominou, mas aquela que se infiltrou no corpo 
social e se recriou a partir dele.  
Neste contexto, o discurso da luta de raças torna-se o discurso de 
um poder centralizado e centralizador, que pressupõe um combate a ser 
travado não entre duas raças, “mas a partir de uma raça considerada 
como sendo a verdadeira e a única, [...] contra aqueles que constituem 
outros tantos perigos para o patrimônio biológico.” (FOUCAULT, 
2010d, p. 52). Surge aqui uma série de discursos sobre a 
degenerescência, junto com uma série de instituições que irão utilizar-se 
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do discurso da luta de raças para segregar e eliminar, com o objetivo de 
normalizar a sociedade. Com este discurso, temos agora que defender a 
sociedade. Neste sentido, o título do curso, Em defesa da sociedade24, 
consiste em uma ironia ao discurso racista que pode ser transcrito da 
seguinte maneira: “Temos de defender a sociedade contra todos os 
perigos biológicos dessa outra raça, dessa sub-raça, dessa contrarraça 
que estamos, sem querer, constituindo.” (FOUCAULT, 2010d, p. 52). O 
discurso racista de defesa da sociedade passa a servir de estratégia 
global para diversos tipos de conservadorismo. Surge aqui um racismo 
de Estado, ou seja, um racismo que a sociedade vai exercer sobre ela 
mesma, pressupondo uma purificação permanente que serve como uma 
das justificativas fundamentais da normalização social.  
Precisamos agora, compreender em que sentido Foucault faz a 
seguinte afirmação:  
 
Vocês podem ter achado que eu empreendi, da 
última vez, fazer-lhe a história e o elogio do 
discurso racista. Vocês não estavam totalmente 
errados, todavia com este senão: não foi em 
absoluto do discurso racista que eu quis fazer o 
elogio e a história, mas, antes, do discurso da 
guerra ou da luta das raças. Eu creio que convém 
reservar a expressão “racismo” ou “discurso 
racista” a algo que no fundo não passou de um 
episódio, particular e localizado, desse grande 
discurso da guerra ou da luta das raças. (2010d, p. 
55). 
  
Como fica claro na passagem (mas não é exagero esclarecer ainda 
mais), Foucault não está fazendo o elogio do racismo, mas do “discurso 
da guerra” ou do “discurso da luta de raças25”. O racismo é um evento 
particular, um episódio que sob a lógica deste discurso, pode se 
desenvolver e justificar uma série de acontecimentos que veremos mais 
                                                        
24 Aqui é importante ressaltar que a expressão Em defesa da sociedade é uma 
tradução para o título Il faut defendre la société, que se traduzido da maneira 
mais literal possível, ficaria da seguinte maneira: É preciso defender a 
sociedade.  
25 É recorrente em Foucault o uso de diferentes nomes para a mesma coisa. Esta 
estratégia possui uma série de vantagens em termos de estilo de escrita, porém, 
para a compreensão de alguns temas complexos como o que estamos 
trabalhando aqui, pode trazer a desvantagem de dificultar a compreensão. Por 
isso nossa cautela em sempre esclarecer bem os termos.  
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adiante. O discurso da guerra, por sua vez, é um discurso que representa 
o pensamento de Foucault até o presente momento, mas que ele tenta ir 
mais além, como veremos mais adiante. Infelizmente, esclarecer esta 
tensão que mal compreendida pode nos levar a uma série de 
interpretações injustas para com o pensamento do autor, requer cautela, 
visto que necessita de alguns pré-requisitos ainda não trabalhados aqui.  
Segundo Foucault, o elogio do discurso da guerra se deve ao fato 
de que durante muito tempo, até o final do século XIX (momento em 
que ele se converte em um discurso racista), o discurso em questão 
exerce o papel de uma contra-história. A partir do discurso da guerra, o 
discurso histórico deixa de ser um discurso da soberania para se tornar 
um discurso do enfrentamento das raças. Este enfrentamento se dá não 
apenas através das guerras, mas das nações e das leis. Se olhamos pela 
perspectiva do poder encontramos uma realidade de dupla face, na qual 
aquilo que é soberania e lei para alguns, é abuso, violência e dominação 
para outros. Esta nova maneira de interpretar a história tem a função de 
desenterrar algo que foi escondido, deturpado, disfarçado. O fato de que 
os poderosos, os reis e as leis nasceram do acaso e da injustiça das 
batalhas.  
 
Portanto, o papel da história será o de mostrar que 
as leis enganam, que os reis se mascaram, que o 
poder ilude e que os historiadores mentem. Não 
será, portanto, uma história da continuidade, mas 
uma história da decifração, da detecção do 
segredo, da devolução da astúcia, da 
reapropriação de um saber afastado ou enterrado. 
Será a decifração de uma verdade selada. 
(FOUCAULT, 2010d, p. 61). 
 
É importante ressaltar que este discurso contra-histórico não 
constitui apenas uma crítica ao poder, mas uma reivindicação dele. O 
poder é injusto não apenas por causa de sua origem arbitrária, mas 
porque não nos pertence. Segundo Foucault, enquanto o discurso 
histórico da soberania pacifica a sociedade, justifica o poder e 
fundamenta a ordem; o discurso contra-histórico da guerra de raças 
dilacera a sociedade e dá um fim à consciência de continuidade típica da 
Idade Média.  
Aqui é necessário esclarecer que por “raça”, Foucault não está se 
referindo a algo que possua um sentido biológico estável. Podemos dizer 
que há duas “raças” quando nos referimos a dois grupos que não 
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possuem a mesma origem social, que ao menos em sua origem não 
falam a mesma língua, a mesma religião e os mesmos costumes. Dois 
grupos que só formaram uma unidade devido a uma série de batalhas e 
guerras. Dois grupos que coabitam, mas não se misturam 
completamente.  
Neste sentido, o discurso da guerra possibilita o discurso 
revolucionário. Foucault entende que os projetos revolucionários 
buscam tornar visível uma guerra real que foi abafada pela ordem 
silenciosa do poder, para que possa ser possível então reativar esta 
guerra através de um saber histórico preciso que visa a uma inversão 
final da relação de forças, deslocando para si o exercício do poder. Um 
bom exemplo seria o caso de Marx:  
 
Não convém esquecer, afinal de contas, que Marx, 
no fim de sua vida, em 1882, escrevia a Engels 
dizendo-lhe: “Mas, nossa luta de classes, tu sabes 
muito bem onde a encontramos: nós a 
encontramos nos historiadores franceses quando 
eles narravam a luta das raças.”. (FOUCAULT, 
2010d, p. 67) 
 
Isso leva Foucault a dizer que no fim da Idade Média se começou 
a abandonar uma sociedade cuja consciência histórica era centrada na 
soberania e em seus rituais, em detrimento de uma consciência histórica 
que poderíamos chamar de moderna, centrada na revolução e em suas 
promessas e profecias de libertação futura. Neste contexto, do discurso 
da luta de raças vemos surgir um discurso de lutas de classes, que 
suscita uma certa resistência da parte do primeiro, fazendo surgir uma 
contra-história sob uma perspectiva biológico-médica, esmagando a 
história do discurso da luta de raças. É neste contexto que aparece o que 
vamos chamar de racismo.  
O racismo, embora esteja inserido nesta lógica da guerra, não se 
refere mais a batalhas no sentido guerreiro, mas lutas no sentido 
biológico. Temos aqui a seleção do mais forte e a manutenção das raças 
mais adaptadas. Neste contexto, o tema da sociedade binária dividida em 
duas raças (dois grupos estrangeiros), vai ser substituído pelo de uma 
sociedade biologicamente monística, ameaçada por elementos que são 
certamente heterogêneos, mas não essenciais. Os estrangeiros 
infiltrados, os transviados, dentre outros, são compreendidos como o 
subproduto desta sociedade. O Estado que era necessariamente injusto 
na contra-história das raças, transforma-se no protetor da integridade, 
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superioridade e pureza da raça. “A ideia de pureza da raça, com tudo o 
que comporta a um só tempo de monístico, de estatal e de biológico, 
será aquela que vai substituir a ideia da luta das raças.” (FOUCAULT, 
2010d, p. 68). 
É bastante fácil se perder neste raciocínio se não ficar bastante 
claro que Foucault utiliza-se do termo “raça” de duas maneiras 
diferentes. A primeira se refere ao discurso da luta das raças, sendo raça 
entendido aqui como um conceito amplo que se refere a dois povos que 
habitam o mesmo local, mas não dividem a mesma origem (e entram 
frequentemente em conflito). A segunda se refere a um discurso da raça 
no sentido biológico, que pressupõe a existência de uma única uma raça 
(a raça humana), que pode ser ameaçada por deformidades, e por isso 
precisa ser protegida daqueles que lhe ameaçam. A luta das raças é 
então substituída pela pureza da raça. Enquanto o discurso da luta das 
raças foi utilizado contra o discurso da soberania, o discurso da pureza 
racial foi uma maneira de inverter esse discurso para conservar a 
soberania do Estado. A soberania do Estado é assegurada agora por 
técnicas médico-normalizadoras. A lei foi transferida para a norma, o 
jurídico para o biológico e a soberania do Estado se transformou em um 
imperativo de proteção da raça pura. 
Segundo Foucault, o nazismo retoma o tema de um racismo de 
Estado encarregado de proteger biologicamente a raça e o converte no 
interior de um discurso profético proveniente do tema da luta das raças, 
reutilizando-se de toda uma mitologia popular para legitimar o seu 
poder. A partir disso, o racismo do Estado nazista será acompanhado de 
diversos elementos, como o da luta da raça germânica subjugada, o tema 
da volta do herói (o despertar de Frederico e de todos aqueles que foram 
os guias da nação), da retomada de uma guerra ancestral e do advento de 
um novo Reich que deve garantir o futuro milenar da raça, mas que 
também implicará na iminência do apocalipse. Temos no nazismo uma 
junção do racismo de Estado com os elementos mitológicos das raças 
em guerra.  
O regime soviético, por sua vez, utiliza-se destes elementos de 
maneira inversa. Não se trata mais de uma transformação dramática, 
mas de uma transformação sub-reptícia, embora difusamente “cientista”. 
Trata-se de retomar o discurso revolucionário das lutas sociais (oriundo 
da luta das raças) e fazê-lo colidir com uma polícia que assegura a 
higiene de uma sociedade ordenada. No racismo soviético o inimigo de 
classe torna-se um perigo biológico. Neste contexto, o inimigo de classe 
é o doente, o transviado, o louco, etc.  
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Foucault alega que não tentou fazer a história do racismo no 
sentido tradicional do termo. O problema que ele quis colocar era outro, 
e não diz respeito ao racismo nem ao problema das raças. Trata-se de 
tentar compreender como apareceu no Ocidente uma análise crítica, 
histórica e política do Estado, que se dá em termos binários e 
compreende o corpo social como composto por dois conjuntos distintos 
e opostos, que se encontram em uma relação de guerra permanente. O 
Estado é compreendido então como a maneira pela qual se trava esta 
guerra que se dá aparentemente em termos pacíficos. 
Isto tudo nos leva ao que Foucault chama de historicismo 
político, que consiste em dizer que nas relações de poder nunca se está 
no direito ou na soberania, mas sempre na dominação. Neste contexto, 
Foucault alega de maneira irônica:  
 
Todos sabem, é claro, que o historicismo é a coisa 
mais horrorosa do mundo. Não há filosofia digna 
desse nome, não há teoria da sociedade, não há 
epistemologia um pouco superior ou elevada que 
não devam, evidentemente, lutar radicalmente 
contra a mediocridade do historicismo. (2010d, p. 
145). 
 
Entretanto, para Foucault, o historicismo nada mais é do que 
“essa dependência incontornável da guerra à história e, reciprocamente, 
da história à guerra.”(2010d, p. 145). O saber histórico jamais encontra a 
natureza, a ordem, a paz ou o direito. Ele só encontra os acontecimentos 
que decidem de maneira provisória as relações de forças que se tornarão 
dominantes. A história não consegue contornar as guerras e encontrar 
leis fundamentais. O núcleo do historicismo consiste então neste saber 
histórico que, em suas análises, só encontra a guerra. Para Foucault, este 
núcleo foi constantemente expurgado devido a uma ideia que foi 
frequentemente relançada nos últimos dois milênios. Uma ideia 
platônica ligada a qualquer organização do saber ocidental: “a de que o 
saber e a verdade não podem não pertencer ao registro da ordem e da 
paz, que jamais se pode encontrar o saber e a verdade do lado da 
violência, da desordem e da guerra.” (FOUCAULT, 2010d, p. 146). 
O que é importante neste contexto, segundo Foucault, é 
compreender que o Estado moderno se utilizou desta ideia platônica 
para reimplantar o que poderíamos chamar de o “disciplinamento” dos 
saberes no século XVIII. Esta ideia torna insuportável aceitar que exista 
uma circularidade indissociável entre o saber histórico e as guerras, que 
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são narradas por ele, mas também o perpassam. Foucault nos propõe 
uma primeira tarefa: “tentar ser historicistas, ou seja, analisar essa 
relação perpétua e incontornável entre a guerra narrada pela história e a 
história perpassada por essa guerra que ela narra.”. (2010d, p. 146). 
Disciplinar os saberes implica em organizar internamente cada 
saber como uma disciplina, possibilitando a existência de critérios de 
seleção que lhe permitam descartar o falso saber, normalizar, 
homogeneizar e hierarquizar os conteúdos. A organização de cada saber 
como disciplina, junto com um processo de intercomunicação de 
disciplinas, permite o surgimento de uma disciplina global que podemos 
chamar de a “ciência”. Segundo Foucault, a ciência só passou a existir 
no século XVIII, antes disso tínhamos ciências, saberes, e também, a 
filosofia. Este processo só foi possível sob a forma de um progresso da 
razão, que consistia em um “disciplinamento de saberes polimorfos e 
heterogêneos” (FOUCAULT, 2010d, p. 154). Um dos instrumentos 
desse disciplinamento é a Universidade, que tem a função de seleção dos 
saberes. Segundo Foucault, a universidade exerce uma espécie de 
monopólio de fato e de direito, que faz com que um saber que não 
nasceu no interior de seu campo institucional seja entendido como um 
saber selvagem, desqualificado a priori. Temos, neste contexto, o 
desaparecimento do cientista-amador.  
Estamos diante de uma outra forma de disciplinamento que não 
tem mais como objeto principal os corpos dos indivíduos, mas os 
saberes. Este disciplinamento provocou um desbloqueio epistemológico, 
um novo modo de relação entre saber e poder, uma nova regra que já 
não é a regra da verdade, mas a regra da ciência.  
Acerca deste desbloqueio epistemológico, Foucault está se 
referindo a esta substituição da guerra das raças pelo racismo de Estado. 
Com isso vemos surgir um dos fenômenos mais fundamentais do século 
XIX, que podemos chamar de “estatização do biológico”. Trata-se do 
momento em que o poder assume a responsabilidade pela vida de seus 
cidadãos. Se contrastarmos mais uma vez esta economia de poder com a 
forma soberana, podemos dizer que para a teoria clássica da soberania o 
soberano tem o direito de “fazer morrer e deixar viver” (FOUCAULT, 
2010d, p. 202). O direito de vida e morte se exerce de forma 
desequilibrada, sempre do lado da morte, devido ao fato de que o 
soberano pode matar. É por poder matar que o soberano exerce direito 
sobre a vida. Por outro lado, a grande transformação que acontece no 
século XIX consiste em completar este velho direito de soberania com 
um direito novo, que perpassa o primeiro sem apagá-lo: o direito de 
““fazer” viver e de “deixar” morrer.” (FOUCAULT, 2010d, p. 202). 
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Dessa forma, se o soberano tinha o poder de matar o seu súdito – seja 
por ter transgredido uma lei e ferido a soberania, seja pedindo que fosse 
para a guerra para protege-lo –, neste novo poder, o governante do 
Estado moderno possui o dever de prezar pela vida biológica de seus 
cidadãos de modo que até o seu o direito de morrer é algo a ser 
regulado.  
Vemos nascer uma nova tecnologia de poder que não se dirige 
mais ao homem-corpo, mas ao homem vivo, ou melhor, ao homem-
espécie. Enquanto a disciplina tenta reger a multiplicidade dos homens 
através de seus corpos individuais, esta nova tecnologia de poder 
intitulada de biopolítica se dirige à multiplicidade dos homens apenas na 
medida em que estes formam uma massa global, afetada por uma série 
de processos que são próprios da vida, como o nascimento, a morte, a 
produção e a doença. “Depois da anatomopolítica do corpo humano, 
instaurada no decorrer do século XVIII, vemos aparecer, no fim do 
mesmo século, algo que já não é uma anatomopolítica do corpo humano, 
mas que eu chamaria de uma “biopolítica” da espécie humana.” 
(FOUCAULT, 2005, p. 204). 
As características gerais da biopolítica já foram analisadas. Neste 
subcapítulo foi importante analisar o papel da guerra e do racismo de 
Estado para o surgimento desta tecnologia de poder. Segundo Foucault, 
não se trata de dizer que o racismo surgiu nesta época, mas que neste 
contexto ele serviu como mecanismo fundamental desta tecnologia de 
poder, na medida em que ele consistiu em um meio de estabelecer um 
corte entre o que deve viver e o que deve morrer. Nas palavras do autor:  
 
No contínuo biológico da espécie humana, o 
aparecimento das raças, a distinção das raças, a 
hierarquia das raças, a qualificação de certas raças 
como boas e de outras, ao contrário, como 
inferiores, tudo isso vai ser uma maneira de 
fragmentar esse campo do biológico de que o 
poder se incumbiu; uma maneira de defasar, no 
interior da população, uns grupos em relação aos 
outros. (FOUCAULT, 2010d, p. 214). 
 
O racismo permite tratar uma população como uma mistura de 
raças, subdividir a espécie em subgrupos, fragmentando e 
hierarquizando os mesmos. Esta lógica racista, quando misturada com a 
lógica da relação guerreira que diz “quanto mais você deixar morrer, 
mais, por isso mesmo, você viverá” (FOUCAULT, 2010d, p. 215), 
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possibilitando o surgimento de um fenômeno híbrido, na qual a junção 
da pureza biológica com a guerra de raças constitui o seguinte discurso: 
 
[...] quanto mais as espécies inferiores tenderem a 
desaparecer, quanto mais os indivíduos anormais 
forem eliminados, menos degenerados haverá em 
relação à espécie, mais eu – não enquanto 
indivíduo, mas enquanto espécie – viverei, mais 
forte serei, mais vigoroso serei, mais poderei 
proliferar. (FOUCAULT, 2010d, p. 215). 
 
Segundo Foucault, o dispositivo biopolítico-racista que visa à 
eliminação de um perigo biológico, se tornou “a condição de 
aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de normalização.” (2010d, 
p. 215). Para o autor, função assassina de um Estado cuja função 
principal é assegurar a vida de seus cidadãos, só pode ser exercida 
mediante um racismo biológico. Este assassínio é frequentemente 
exercido de maneira indireta, com a exposição à morte, a multiplicação 
dos riscos, etc.  
Neste contexto podemos compreender o vínculo quase que 
imediato entre o evolucionismo com a teoria do poder. Não tanto a 
teoria de Darwin, mas um pacote de noções –  como a hierarquia 
evolutiva das espécies, a luta pela vida e a seleção que elimina os menos 
adaptados – tornou-se um modo de ocultar um discurso político sob a 
vestimenta científica, possibilitando uma maneira de as colonizações, as 
guerras, a criminalidade, a loucura, a doença mental, a história das 
sociedades e suas diferentes classes, etc.  
 
O racismo vai desenvolver primo com a 
colonização, ou seja, com o genocídio 
colonizador. Quando for preciso matar pessoas, 
matar populações, matar civilizações, como se 
poderá fazê-lo, se se funcionar no modo do 
biopoder? Através dos temas do evolucionismo, 
mediante um racismo. (FOUCAULT, 2010d, p. 
216). 
 
No racismo de guerra, será preciso destruir não apenas o 
adversário político, mas a raça adversa que representa um perigo 
biológico. Poderíamos dizer o mesmo a propósito da criminalidade 
pensada em termos racistas, que torna possível a condenação à morte de 
um criminoso ou seu isolamento. O mesmo raciocínio é válido para a 
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loucura e outras anomalias. Estamos longe de um racismo que seria 
apenas o desprezo ou o ódio de uma raça pela outra. Trata-se de algo 
muito mais profundo do que uma velha tradição ou uma ideologia. 
Temos aqui uma tecnologia do poder aonde o racismo biológico 
assegura a condição de morte das mais variadas “raças”.  
É por isso que os Estados mais assassinos são forçosamente os 
mais racistas. O exemplo do nazismo é sempre pertinente. O regime 
nazista desenvolveu os mecanismos de poder introduzidos a partir do 
século XVIII em um grau que até então não havia sido explorado. 
Segundo Foucault, não há Estado mais disciplinar do que o regime 
nazista, e também não há Estado que tenha as regulamentações 
biológicas tenham sido adotadas de maneira mais densa e insistente. No 
nazismo, o poder de matar perpassa todo o corpo social. Não são apenas 
os membros do Estado que o possuem, mas uma quantidade 
considerável de pessoas. Ainda que pelo comportamento da denúncia, 
“todos têm direito de vida e de morte sobre o seu vizinho.” 
(FOUCAULT, 2010b, p. 218). É preciso que toda a população esteja 
exposta à morte para que se torne possível a constituição de uma raça 
superior que precisa ser regenerada através do extermínio das raças 
inferiores. A sociedade nazista generalizou o biopoder e o direito 
soberano de matar.  
 
Os dois mecanismos, o clássico, arcaico, que dava 
ao Estado direito de vida e de morte sobre seus 
cidadãos, e o novo mecanismo organizado em 
torno da disciplina, da regulamentação, em suma, 
o novo mecanismo de biopoder, vêm, exatamente, 
a coincidir. (FOUCAULT, 2010d, p. 219). 
 
Segundo Foucault, apenas o Estado nazista levou até o paroxismo 
este jogo que se inscreve entre o direito de soberano de matar e os 
mecanismos de biopoder. Todavia, em menor grau, este jogo está 
inscrito em inúmeros Estados modernos. O próprio socialismo do século 
XIX foi logo de início um racismo, exercido sobre os doentes mentais, 
criminosos, adversários políticos, etc. Segundo Foucault, quando o 
socialismo insistiu na transformação das condições econômicas como 
necessárias para possibilitar a passagem do Estado capitalista para o 
Estado socialista, o racismo não foi necessário. Em compensação, todas 
as vezes em que insistiu no problema da luta contra o inimigo e na 
eliminação do adversário, o racismo ressurgiu como a única maneira de 
legitimar o direito de matar o adversário.  
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A questão da obediência não se apresenta de modo tão explícito 
nesta análise em questão. Antes de tudo é preciso que esteja claro a 
distinção entre o discurso da “luta de raças” e o discurso da “pureza das 
raças”. O discurso da luta de raças não nos leva necessariamente à 
obediência, na medida em que consiste em reconhecer que uma análise 
crítica do Estado no Ocidente nos leva ao reconhecimento de que ele 
consiste na maneira pela qual a guerra é travada em termos 
aparentemente pacíficos. Trata-se de um saber histórico cujas análises 
não encontram a ordem, a paz ou o direito, mas sempre uma relação 
provisória de forças que conseguem se tornar dominantes. Foucault nos 
mostra como o discurso da luta de raças é ineficiente para manter a 
legitimidade de um poder soberano, na medida em que aceitá-lo implica 
em aceitar que a “raça” ou a “classe” que se encontra no poder, está ali 
apenas por fatores históricos contingentes, que de modo algum lhe 
conferem legitimidade.  
Para conferir legitimidade ao poder, e consequentemente 
legitimar a obediência, é necessário criar o discurso da “pureza das 
raças”, no qual a raça que se mantém no poder não está ali apenas por 
fatores históricos contingentes, mas por ser a raça pura, frequentemente 
predestinada ao poder. Surge aí o racismo de Estado, que pressupõe uma 
estatização do biológico, ne medida em que é tarefa do Estado prezar 
pela vida biológica dos seus cidadãos, agora ameaçada pelos perigos que 
essa raça degenerada apresenta. O racismo permite subdividir e 
hierarquizar a sociedade e convencer os indivíduos que para sobreviver 
é necessário matar. Dessa forma, é importante reiterar que não saímos 
da questão da normalização, na medida em que o racismo de Estado é 
entendido como sua condição de aceitabilidade. Precisamos normalizar 
a população, e para isso, é necessário exterminar os degenerados. 
Frequentemente argumentos evolucionistas podem surgir (embora 
Darwin não seja culpado disso). Um dos pontos que precisamos ficar 
atentos é que, na medida em que a outra raça é portadora de uma 
degenerescência que coloca toda a vida de uma população em risco, não 
basta apenas hierarquiza-la, mas exterminá-la. A necessidade de 
obediência, neste contexto, chega a níveis extremos, e para isso, são 
necessárias justificativas extremas. A população precisa ser convencida 
que está em perigo, o ódio à raça degenerada precisa ser disseminado. E 






2.10 Biopolítica: a sexualidade colocada em discurso 
 
As principais considerações relativas à biopolítica e sexualidade 
encontram-se em A vontade de saber, primeiro volume da História da 
sexualidade. Em nossa análise prévia sobre o poder já investigamos 
alguns pontos importantes presentes nesta obra. Vimos que Foucault 
problematiza a hipótese repressiva, na qual vivemos em um período em 
que a mecânica do poder sobre o sexo seria apenas da ordem da 
repressão, alegando que a partir do século XVII, o que vemos é na 
verdade um fenômeno de incitação, surgindo a exigência de que o 
homem ocidental diga tudo sobre o seu sexo. Isso possibilitou a 
tentativa de falarmos do sexo sobre o ponto de vista da ciência, 
inserindo-o no âmbito das coisas que podem ser verdadeiras ou falsas. 
Vimos também que isto gera uma exigência ocidental da implementação 
de mecanismos de confissão, incitados pela necessidade de produzir 
discursos verdadeiros sobre o sexo.  
A ideia central aqui é a de que o sexo é colocado em discurso, 
passando a ser necessário confessar todos os seus atos e dizer tudo sobre 
ele. O sexo precisa ser regulado “para o bem de todos”. Todavia, o 
modo de regular este sexo se dá cada vez mais através de discursos úteis 
e públicos e cada vez menos pelas vias da proibição. Neste contexto, 
Foucault fala mais uma vez do fenômeno da população. Lidar com a 
natalidade, a morbidade, a fecundidade, entre outros, passa a ser 
necessário. Aqui é importante ressaltar como a sexualidade de cada um é 
vista como relevante ao fenômeno populacional: 
 
É verdade que já há muito tempo se afirmava que 
um país devia ser povoado se quisesse ser rico e 
poderoso. Mas é a primeira vez em que, pelo 
menos de maneira constante, uma sociedade 
afirma que seu futuro e sua fortuna estão ligados 
não somente ao número e à virtude dos cidadãos, 
não apenas às regras de casamentos e à 
organização familiar, mas à maneira como cada 
qual usa seu sexo. (FOUCAULT, 1988a, p. 
28/29). 
 
Esta lógica deu início a um sistema de categorização de todos os 
desvios possíveis. Surgem controles pedagógicos e médicos em torno 
das mínimas fantasias sexuais. Os moralistas e os médicos se armaram 
com todo um vocabulário de abominação. Neste contexto torna-se 
pertinente a distinção já analisada entre a lógica da lei e da norma. Até o 
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final do século XVIII o sexo dos cônjuges era sobrecarregado de regras 
e recomendações. Era dele que se falava. O resto permanecia confuso. A 
sodomia e a sexualidade infantil possuíam um status incerto. As 
proibições eram de natureza jurídica. A explosão discursiva do sexo, 
entre os séculos XVIII e XIX provocou modificações.  
Podemos presenciar a partir de então um movimento centrífugo 
em relação à monogamia heterossexual. O casal legítimo tem direito a 
uma maior discrição, porém, tende a funcionar como uma norma mais 
rigorosa, embora mais silenciosa. O que se interroga verdadeiramente é 
a sexualidade das crianças, dos loucos, dos criminosos, dos 
homossexuais, etc. Todas estas figuras precisam agora tomar a palavra e 
confessar o que são. Não são menos condenadas, mas agora passam a 
ser escutadas. A sexualidade regular, quando interrogada, o será a partir 
destas sexualidades periféricas. 
O fato de que estas sexualidades periféricas agora podem 
aparecer à luz do dia significa o quê? Segundo Foucault, as coisas são 
ambíguas. Teremos indulgência se considerarmos que a severidade dos 
códigos foi atenuada e a justiça cedeu à medicina neste aspecto. 
Teremos severidade se considerarmos todas as instâncias de controle e 
mecanismos de vigilância que foram instaurados a partir de então. 
Menos leis, mais normas.   
Esta caça à sexualidade, segundo Foucault, provoca uma 
incorporação das perversões e uma nova especificação dos indivíduos. 
Para o direito canônico, a sodomia era um interdito e o homossexual um 
sujeito jurídico. No século XIX o homossexual torna-se um personagem, 
com uma história, uma infância, um caráter, uma forma de vida. “Nada 
daquilo que ele é, no fim das contas, escapa à sua sexualidade.” 
(FOUCAULT, 1988a, p. 43). Todavia, não se trata de exclusão, e sim de 
uma distribuição regional dessas inúmeras sexualidades aberrantes. São 
necessários exames e observações insistentes, um intercâmbio de 
discursos que exige confissões e confidências. Ao lado da família, as 
instituições escolares e psiquiátricas têm a função de distribuir o jogo 
dos poderes e prazeres, indicando locais de alta saturação sexual como a 
sala de aula, o dormitório e a consulta. “Nelas são solicitadas e 
implantadas as formas de uma sexualidade não conjugal, não 
heterossexual, não monogâmica.” (FOUCAULT, 1988a, p. 46). 
De acordo com Foucault, o crescimento das perversões é “o 
produto real da interferência de um tipo de poder sobre os corpos e seus 
prazeres.” (1988a, p. 47/48). O ocidente pode não ter inventado novos 
prazeres ou vícios, mas certamente introduziu as novas regras do jogo, 
configurando a fisionomia rígida das perversões. Neste contexto, é 
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preciso enfatizar o abandono da hipótese repressiva (que, ressaltamos, 
não consiste em dizer que o sexo não tenha sido reprimido):  
 
Diz-se que nenhuma sociedade teria sido tão 
recatada, que as instâncias de poder nunca teriam 
tido tanto cuidado em fingir ignorar o que 
interditavam, como se não quisessem ter nenhum 
ponto em comum com isso. É o inverso que 
aparece, pelo menos numa visão geral: nunca 
tantos centros de poder, jamais tanta atenção 
manifesta e prolixa; nem tantos contatos e 
vínculos circulares, nunca tantos focos onde 
estimular a intensidade dos prazeres e a 
obstinação dos poderes para se disseminarem mais 
além. (FOUCAULT, 1988a, p. 48/49). 
 
Para Foucault, é significativo que se tenha pretendido falar de 
sexo sob o ponto de vista neutro da ciência. O que presenciamos 
efetivamente é uma ciência completamente subordinada aos imperativos 
de uma moral. A pretensão de dizer a verdade sobre o sexo ocasionou 
uma série de medos e angústias. As oscilações sexuais, por menores que 
fossem, poderiam ser classificadas em “uma dinastia imaginária de 
males fadados a repercutirem sobre as gerações.” (FOUCAULT, 1988a, 
p. 54). Surge a crença de que nas oscilações sexuais o que está em jogo 
é a vida e a morte: dos indivíduos, da população e da espécie. Podemos 
novamente falar de um certo tipo de racismo. “Em nome de uma 
urgência biológica e histórica, justificava os racismos oficiais, então 
iminentes. E os fundamentava como “verdade”.” (FOUCAULT, 1988a, 
p. 54). 
O sexo já não era somente objeto de sensação e prazer, também 
não era algo sob o jugo da lei e da interdição. Passara a figurar como 
algo no âmbito da verdade e da falsidade. Coisa essencial, útil e 
perigosa. Objeto de verdade. Todavia, um tipo específico de verdade. A 
ars erótica em que a verdade é extraída do prazer que ele proporciona 
não se refere a uma lei absoluta do permitido e do proibido, mas a um 
critério de utilidade relacionado ao prazer. Por sua vez, a scientia 
sexualis em questão se refere a uma necessidade de produzir verdades 
científicas sobre o sexo através da confissão.  
Como já visto anteriormente, Foucault quer substituir a 
concepção jurídico-discursiva de poder, cortar a cabeça do rei, escapar 
do sistema soberano/lei. A ideia de que o poder seja aquilo que 
simplesmente reprime o sexo é proveniente desta concepção. Em um 
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poder essencialmente jurídico, centrado no mecanismo da lei e no 
funcionamento da interdição, todos os modos de dominação, submissão 
e sujeição se reduzem ao efeito da obediência. Mas porque aceitamos 
tão facilmente esta concepção. Segundo o autor, em nossas sociedades 
atuais não faz mais sentido reduzir os dispositivos de dominação ao 
procedimento da lei e da interdição. Isto parece muito mais uma tática 
geral do poder para impor a si mesmo, visto que é apenas mascarando 
uma parte de si mesmo que ele se torna tolerável. “O poder seria aceito 
se fosse inteiramente cínico?” (FOUCAULT, 1988a, p. 83). Segundo 
Foucault “O poder, como puro limite traçado à liberdade, pelo menos 
em nossa sociedade, é a forma geral de sua aceitabilidade.” (1988a, p. 
83). 
Como já constatado, na análise política ainda não cortaram a 
cabeça do rei. Damos demasiada importância ao problema do direito, da 
lei, do Estado e da soberania (mesmo que esta pertença a um coletivo). 
O poder jurídico não é suficiente para explicar os novos procedimentos 
de poder que não funcionam mais pelo direito, mas pela técnica, não 
mais pela lei, mas pela normalização, não mais pelo castigo, mas pelo 
controle. O poder se exerce em níveis que vão muito além do Estado. 
Infelizmente, nossas análises contemporâneas acerca do das relações 
entre o poder e o sexo, mantém muito desta concepção jurídico-
discursiva. Foucault alega que precisamos nos libertar dessa imagem e 
avançar em direção de uma nova concepção de poder, que por sua vez, 
já foi previamente analisada neste trabalho. A ideia de um poder como 
uma multiplicidade de correlações de forças imanentes ao domínio em 
que se exercem é o que se encontra em questão até aqui.  
Nesta concepção de poder, como já visto, o discurso exerce papel 
importante, visto que ele permite a articulação entre o poder e o saber. 
Importante ressaltar que o discurso é visto como a manifestação de uma 
série de segmentos descontínuos, cuja função tática não é estável. Não 
devemos imaginar um mundo dividido entre o discurso admitido e o 
excluído, o dominante e o dominado. Temos, na verdade, uma 
multiplicidade diversificada de elementos discursivos que podem entrar 
em inúmeras estratégias diferentes. Para citar um exemplo usado por 
Foucault, a diversidade do discurso permitiu que no século XIX, na 
psiquiatria, na jurisprudência e até na literatura, se criasse toda uma 
espécie de discursos sobre as espécies e subespécies de 
homossexualidade, possibilitando um avanço do controle social nesta 
região de “perversidade”. Por outro lado, também foi possível um 
discurso de reação, pela qual os homossexuais puderam falar por si 
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mesmos e reivindicar sua legitimidade ou sua naturalidade, as vezes até 
dentro do próprio vocabulário médico.  
É neste contexto que a sexualidade é tão importante, uma vez que 
se trata de um elemento pouco rígido, dotado de grande 
instrumentalidade, podendo ser utilizado nas mais diversas manobras 
possíveis.  
 
Não existe uma estratégia única, global, válida 
para toda a sociedade e uniformemente referente a 
todas as manifestações do sexo: a ideia, por 
exemplo, de muitas vezes se haver tentado, por 
diferentes meios, reduzir todo o sexo à sua função 
reprodutiva, à sua forma heterossexual e adulta e à 
sua legitimidade matrimonial não explica, sem a 
menor dúvida, os múltiplos objetivos visados, os 
inúmeros meios postos em ação nas políticas 
sexuais concernentes aos dois sexos, às diferentes 
idades e às classes sociais. (FOUCAULT, 1988a, 
p. 98). 
 
Em meio a esta análise, Foucault destaca quatro estratégias que 
correspondem a dispositivos de saber e poder acerca do sexo. Em 
primeiro lugar, temos a histerização do corpo da mulher, na qual o corpo 
feminino foi qualificado e desqualificado como saturado de sexualidade, 
integrado a uma patologia que lhe seria intrínseca e colocado em uma 
comunicação orgânica com o corpo social. O corpo da mulher possui 
uma fecundidade que deve ser regulada, faz parte de um espaço familiar 
que deve ser substancial e funcional e está em relação direta com a vida 
das crianças em uma responsabilidade biológico-moral que deve 
persistir durante todo o período educacional: “a Mãe, com sua imagem 
em negativo que é a ‘mulher nervosa’, constitui a forma mais visível 
desta histerização.” (FOUCAULT, 1988a, p. 99). A segunda estratégia 
consiste na pedagogização do corpo da criança e consiste na dupla 
afirmação de que quase todas as crianças são suscetíveis a se dedicar à 
atividade sexual; e de que tal sexualidade – ao mesmo tempo “natural” e 
“contra a natureza” é indevida, podendo suscitar uma série de perigos 
físicos, morais, coletivos e individuais. Pais, médicos, educadores, 
famílias e psicólogos devem se encarregar desse germe sexual precioso 
e arriscado. Segundo Foucault, esta pedagogização se manifestou 
especialmente na guerra contra o onanismo, que durou quase dois 
séculos. O terceiro dispositivo se refere à socialização das condutas de 
procriação, que constituiu uma socialização econômica que consistiu em 
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uma série de incitações e freios à fecundidade dos casais, através de uma 
série de medidas sociais e fiscais. Por último, temos a psiquiatrização do 
prazer perverso, na qual se fez uma análise de todas as formas de 
anomalia que poderiam afetar o instinto sexual, exercendo-se sobre ele 
uma normalização e uma patologização de toda a conduta, buscando-se 
uma tecnologia corretiva para tais anomalias. 
Foucault nos explica que estas estratégias não têm o intuito de 
proibir a sexualidade. Nelas está em jogo a própria produção da 
sexualidade. A sexualidade é um dispositivo histórico e se refere a uma 
grande rede em que “a estimulação dos corpos, a intensificação dos 
prazeres, a incitação ao discurso, a formação dos conhecimentos, o 
reforço dos controles e das resistências, encadeiam-se uns aos outros, 
segundo algumas grandes estratégias de saber e de poder.” 
(FOUCAULT, 1988a, p. 100). 
É nesse contexto que o sexo –  através de pedagogia, da 
medicina, da economia, etc. – passa a ser um negócio do Estado, ou 
melhor, uma questão em que todo o corpo social era convocado a pôr 
em vigilância. Foucault cita a obra Psychopathia sexualis de Heinrich 
Kaan, publicada em 1864, aonde o autor analisa não apenas as 
perversões, mas o caráter de hereditariedade do sexo, no qual as doenças 
venéreas, as relações matrimoniais e as perversões nos colocam em 
condição de responsabilidade biológica para com a nossa espécie, uma 
vez que o sexo não era apenas afetado por suas próprias doenças, mas 
poderia transmitir ou criar doenças para as gerações futuras, caso não 
fosse controlado. Temos assim todo um capital patológico da espécie 
que legitima uma gestão estatal dos casamentos, nascimentos e 
sobrevivências.  
Segundo Foucault, essa tecnologia do sexo não se dirigiu 
primeiramente aos mais pobres como alguns poderiam afirmar, mas aos 
burgueses. A burguesia passou a considerar seu próprio sexo como 
importante, frágil, indispensável. Não se trata de um ascetismo, mas de 
uma intensificação do corpo em busca de novas técnicas para maximizar 
a vida. Trata-se mais da afirmação de uma classe do que da sujeição de 
outra. Uma exaltação que mais tarde, depois de uma série de 
transformações, serviu também como meio de controle econômico e 
sujeição política. 
Para Foucault, este biopoder – tanto em seu formato disciplinar 
quanto em seu formato biopolítico – foi indispensável ao 
desenvolvimento do capitalismo, que só pôde ser garantido através da 
inserção do controle dos corpos, vinculando-os aos aparelhos de 
196 
 
produção, e do ajustamento dos fenômenos populacionais aos processos 
econômicos.  
É neste contexto que o sexo se torna um elemento indispensável 
de disputa política, uma vez que se encontra na articulação dos dois 
eixos ao longo dos quais a tecnologia política da vida se desenvolveu. O 
sexo se encontra do lado das disciplinas do corpo. Ele pode servir ao 
adestramento, à intensificação e à distribuição de forças. Mas ele 
também se encontra vinculado à regulação das populações, visto que 
produz uma série de efeitos globais. “O sexo é acesso, ao mesmo tempo, 
à vida do corpo e à vida da espécie.” (FOUCAULT, 1988a, p. 137). Isso 
fez com que no século XIX a sexualidade tenha sido esmiuçada nos seus 
mínimos detalhes. Vemos claramente aqui o caráter individualizante e o 
caráter totalizante, presente no biopoder e de origem pastoral. Por dizer 
respeito a ambos os fenômenos, o sexo é um dos elementos mais 
profícuos e relevantes. “De um modo geral, na junção entre o ‘corpo’ e a 
‘população’, o sexo tornou-se o alvo central de um poder que se 
organiza em torno da gestão da vida, mais do que da ameaça da morte.” 
(FOUCAULT, 1988a, p. 138). 
Dessa forma, na medida em que a sexualidade possui um caráter 
peculiar, ela diz respeito tanto ao corpo individual quanto à população. 
Encontramos aqui uma dupla legitimidade para o controle e 
normalização dos indivíduos. Podemos agora desenvolver uma ciência 
sobre o sexo (que se apresentaria como neutra) e legitimar qualquer 
intervenção. A obediência assume a forma de um reconhecimento 
racional em que os indivíduos contemporâneos não obedecem mais às 
arbitrariedades de um sistema moral específico, mas à universalidade de 
uma ciência neutra. Os “perigos” que o sexo pode causar, tanto aos 
próprios indivíduos quanto à toda a população em geral, justificam 
intervenções estatais disciplinares e biopolíticas. A sexualidade e seus 
riscos funcionam como uma excelente ferramenta para subjugar os 
indivíduos e fazê-los obedecer. 
 
2.11 Biopolítica: o dispositivo de segurança 
  
Neste subcapítulo analisaremos o quarto fenômeno analisado pelo 
autor, especialmente em seu curso intitulado Segurança, território, 
população: a biopolítica e sua relação com a segurança. Em primeiro 
lugar, é preciso entender que ao falar de “segurança”, Foucault não está 
utilizando o termo no sentido do senso comum, que consiste apenas na 
percepção de estar-se protegido de riscos, perigos e perdas. Foucault se 
refere àquilo que podemos chamar de um “dispositivo de segurança”. É 
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neste sentido que usaremos o termo, como se referindo a todo um 
conjunto de relações de saber/poder necessárias para o surgimento de 
um dispositivo, que segue uma lógica funcional específica. Analisando 
historicamente, quando buscamos resolver uma série de questões 
político/sociais que nos deixam inseguros, nos deparamos com três 
soluções básicas. 
A solução arcaica utiliza-se da lógica do código legal que visa a 
criar uma lei e estabelecer uma punição para aqueles que as infringirem. 
Divisão binária entre permitido e proibido. A solução moderna consiste 
em um mecanismo disciplinar que se dá através de dispositivos de 
vigilância e correção. A solução contemporânea, por sua vez, 
corresponde ao dispositivo de segurança. Trata-se de inserir os 
fenômenos em questão, como o roubo, o assassinato, o estupro, a 
violência, etc., em uma série de acontecimentos prováveis. Feito isso, é 
necessário uma espécie de cálculo referente ao custo econômico, 
político e social das possíveis intervenções, com o intuito de atingir uma 
média considerada ótima.  
Esta otimização do dispositivo de segurança precisa ser melhor 
esclarecida. Sabe-se que eliminar completamente a violência e a 
criminalidade de um contexto é uma tarefa praticamente impossível de 
ser feita. Mesmo que isso seja possível, os custos seriam enormes. Não 
apenas os custos econômicos, mas políticos e sociais. Seria necessário 
aumentar a vigilância a níveis bastante contestáveis. Perderíamos muito 
em liberdade, privacidade, etc. Buscar a perfeição de um sistema pode 
resultar em um paradoxo no qual teríamos um sistema bastante 
indesejável e imperfeito. Todavia, diminuir a criminalidade em uma 
porcentagem de 40%, por exemplo, pode ser uma meta perfeitamente 
atingível, com custos que seriam pagos pelos benefícios de se ter um 
contexto menos violento. Uma vez feito isso, diminuir mais 10% de 
criminalidade pode ser uma tarefa muito mais difícil e custosa. Um dos 
instrumentos do dispositivo de segurança pode ser uma maneira de 
entender os custos e benefícios destas relações e buscar um resultado 
desejável, algo como uma relação de “custo-benefício”, favorável a 
maioria dos envolvidos.  
É importante ressalvar o fato de que os mecanismos de 
segurança, em momento algum constituem uma anulação das estruturas 
jurídicos-legais ou dos mecanismos disciplinares. Pelo contrário, 
Foucault alega que o conjunto das medidas legislativas e dos 
regulamentos necessários para implantar o dispositivo de segurança, são 
maiores do que nos períodos anteriores. Na Idade Média, o código legal 
referente ao roubo era bastante simples. Temos agora todo um conjunto 
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de leis que dizem respeito não apenas ao roubo, mas ao roubo cometido 
pelas crianças, pelas pessoas com problemas mentais, etc. Temos 
também uma série de medidas de vigilância dos indivíduos e do papel 
social das instituições disciplinares. Dessa forma, para fazer os 
mecanismos de segurança funcionarem é necessário toda uma inflação 
dos dispositivos anteriores. Nas palavras do autor: “A segurança é uma 
certa maneira de acrescentar, de fazer funcionar, além dos mecanismos 
propriamente de segurança, as velhas estruturas da lei e da disciplina.” 
(FOUCAULT, 2008b, p. 14). 
Dito isto, precisamos entender que para Foucault, a economia 
social do poder está se tornando da ordem da segurança. Se em Vigiar e 
punir, publicado em 1975, Foucault nos fala de uma sociedade 
disciplinar; agora, em Segurança, território, população, curso que teve 
as aulas ministradas entre 1977 e 1978, Foucault nos fala de uma 
sociedade de segurança (sempre lembrando que isso não rejeitaria os 
elementos disciplinares, trata-se muito mais em uma questão de ênfase 
nos elementos do que de negar um em detrimento de outro). Importante 
ressaltar que a segurança é diferente da disciplina. Se por um lado a 
disciplina almeja atingir um ponto de perfeição, a segurança, por outro, 
busca maximizar os pontos positivos e minimizar os negativos.  
Para compreendermos melhor o que está em jogo, podemos 
reconstituir a análise que Foucault faz do fenômeno da escassez 
alimentar (que não deve ser confundida com a fome). A escassez 
alimentar pode ser definida como a insuficiência da quantidade 
necessária de cereais para alimentar uma nação. Trata-se de um estado 
de raridade que faz os preços subirem. Quanto mais os preços sobem, 
mais os que detém os objetos escassos procuram estocá-los para que 
subam mais ainda, até o momento em que as necessidades mais básicas 
de uma população deixam de ser satisfeitas. Para os governantes, como 
por exemplo, o governo francês durante o século XVII e XVIII, a 
escassez é um fenômeno a ser evitado, por razões bastante óbvias. Mas 
quais foram as medidas utilizadas por esta sociedade francesa em 
questão? De acordo com Foucault, instaurou-se um sistema jurídico e 
disciplinar que pressupunha uma série de regulamentos destinados a 
impedir a escassez alimentar. Não apenas detê-la quando ela se produz, 
mas prevenir que viesse a ocorrer. Temos aqui as clássicas limitações de 
preços, limitações do direito de estocagem, limitação de exportação, 
entre outras.  
Segundo Foucault, o objetivo disto tudo era que os cereais fossem 
vendidos ao preço mais baixo possível, resultando em um menor lucro 
aos camponeses e permitindo que as pessoas nas cidades se alimentem a 
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um menor preço, possibilitando que os salários pago a elas fossem os 
mais baixos possíveis. A esta regulação do preço dos cereais e dos 
lucros dos camponeses dá-se o nome de mercantilismo. Este sistema de 
antiescassez alimentar, em um primeiro momento, faz com que todos os 
cereais sejam colocados no mercado o mais depressa possível, limitando 
a escassez. Contudo, Foucault atesta o fracasso deste sistema. Em 
primeiro lugar, mesmo quando há abundância de cereais, os camponeses 
irão se arruinar, pois os preços serão demasiadamente baixos e não 
superarão os custos investidos. Em segundo lugar, com a consciência de 
que não obtiveram lucro suficiente no ano passado, os camponeses se 
encontrarão constrangidos a plantar pouco, de modo que qualquer 
irregularidade climática fará com que a produção de alimentos caia 
abaixo do nível necessário, dando início a um novo processo de 
escassez.  
Foucault alega então que, entre 1754 e 1764, com o apoio dos 
fisiocratas e de sua teoria, presenciamos uma fase de grande mudança 
nas técnicas de governo, que dá início à instauração dos dispositivos de 
segurança. Trata-se aqui da inserção do princípio da livre circulação dos 
cereais, que remete a todo um conjunto de ideias novas para lidar com a 
crise. Um dispositivo que, conectando-se com a realidade, permite 
regulá-la. Em primeiro lugar, é necessário não visar o menor preço do 
cereal, mas permitir o aumento. É necessário suprimir as limitações de 
estocagem, de modo que o mercado seja aliviado quando houver 
abundância. As limitações de exportação também devem ser abolidas, 
de modo que, quando os preços externos forem favoráveis, os cereais 
sejam mandados para o exterior. Neste contexto, teremos algo estranho 
ao sistema anterior: preços altos mesmo em condição de abundância. 
Isso resulta em uma extensão do cultivo. Os camponeses, bem 
remunerados na safra anterior, terão muitos grãos para semear e 
condições necessárias para investir em um bom plantio e cultivo. 
Mesmo que as condições climáticas não sejam tão favoráveis, o melhor 
cultivo aumentará as probabilidades de que a escassez alimentar não 
ocorra no ano seguinte.  
Foucault reconstrói a argumentação de Abeille, quando este diz 
que a escassez alimentar é uma quimera. O raciocínio é o seguinte: a 
escassez alimentar nunca é a completa ausência dos meios necessários 
para sustentar uma população, caso contrário, ela morreria de fome em 
semanas, todavia, nunca se viu uma população desaparecer por falta de 
comida. Por menor que seja a colheita, sempre existe comida para dez, 
oito, seis meses que seja. Contudo, a escassez alimentar se anuncia antes 
dessa comida acabar. Quando se percebe que a safra vai ser ruim, surge 
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a elevação dos preços. Os vendedores que comercializaram seu produto 
por um valor x no ano anterior, este ano com metade do produto, irão 
vendê-lo pelo dobro do preço. Todavia, a partir do momento em que o 
comércio é livre, dentro e fora do país (com os outros países também 
sendo livres), no fim do sexto mês (em um contexto hipotético), as 
importações irão suprir a falta de cereais naquele contexto de escassez. 
As pessoas que possuem o cereal e teriam a tentação de retê-lo até o 
sexo mês, em que os preços supostamente iriam disparar, não sabem 
quanto cereal irá vir do mercado exterior. É possível que venha uma 
quantidade tão grande que os preços desabarão. Logo, desde o início, os 
vendedores irão querer aproveitar a pequena alta de preços que se 
produz. A alta de preços vai ocorrer, mas logo vai se estabilizar. 
Surge aqui uma ampliação da análise em termos de produção e 
mercado, uma vez que o que está em jogo não é apenas a produção e o 
mercado franceses (hipoteticamente), mas o ciclo inteiro de produção 
(desde os produtores até o lucro final) e o mercado de cereais do mundo 
inteiro, que pode importar e exportar a vontade. Ocorre igualmente uma 
ampliação nos protagonistas, que ao invés de receberem regras 
imperativas, tem suas ações supostamente compreendidas através de um 
cálculo racional. Surge aqui o conceito de homo oeconomicus, que 
representa um postulado da racionalidade com o intuito de estudar as 
ações econômicas abstraindo as dimensões culturais do comportamento 
humano, centrando-se apenas em seu aspecto racional. 
Segundo Foucault, a freada da escassez alimentar ocorre devido a 
um certo “laissez-faire”, “laissez-passer”, no sentido de deixar as coisas 
andarem. Já não haverá escassez geral, na medida em que houver uma 
certa escassez menor, uma certa fome. É possível que alguns morram de 
fome, mas é justamente isso que impede a escassez como fenômeno 
mais amplo. “A multiplicidade dos indivíduos já não é pertinente, a 
população, sim.” (FOUCAULT, 2008b, p. 55/56). 
Agora vamos supor que em uma cidade hipotética as pessoas, em 
vez de esperar e suportar a escassez, em vez de aceitar que o cereal seja 
caro, em vez de aceitar passar fome (ou até morrer), se atirem sobre as 
provisões e se apropriem dela sem pagar nada. Vamos supor também 
que entre os vendedores, alguns pratiquem uma retenção de cereais mal 
calculada. Tudo irá por água abaixo. Segundo Abeille, tudo isso prova 
que estas pessoas não pertencem verdadeiramente à população. Elas 
pertencem ao povo. Neste contexto, o povo é entendido como aquele 
que se comporta como se não fizesse parte desse sujeito-objeto coletivo 
que é a população. O povo constitui aquilo que vai desajustar o sistema. 
Foucault aponta como esta lógica está muito próxima do pensamento 
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jurídico, no qual todo indivíduo que aceita as leis do seu país assina um 
contrato social dando seu consentimento, e aqueles que as violam 
rasgam o contrato, tornando-se estrangeiros em seu próprio país e, 
consequentemente, submetidos às leis penais que irão puni-lo, exilá-lo 
ou até mesmo matá-lo. 
A disciplina e o dispositivo de segurança, ambas tecnologias de 
poder atuantes em nossas sociedades contemporâneas, possuem uma 
série de distinções relevantes. Em primeiro lugar, a disciplina é 
centrípeta, na medida em que funciona ao delimitar um espaço no qual 
seus mecanismos de poder funcionarão sem limites. O dispositivo de 
segurança é centrífugo, tende a ampliar a integrar novos elementos o 
tempo todo. Em segundo lugar, a disciplina regulamenta tudo, sem 
deixar escapar nada (a menor infração deve ser corrigida). O dispositivo 
de segurança, por sua vez, “deixa fazer”. Não significa que tudo seja 
permitido, mas que existe um nível em que o laissez-faire é 
indispensável. Em terceiro lugar, a disciplina codifica perpetuamente o 
obrigatório e o proibido, dizendo ao indivíduo o que ele deve fazer a 
cada instante. No dispositivo de segurança é necessário distanciar-se 
para apreender em que ponto as coisas vão se produzir, sejam elas 
desejáveis ou não.  
Neste contexto, a seguinte passagem faz-se relevante: 
 
Enfim, a segurança, ao contrário da lei que 
trabalha no imaginário e da disciplina que trabalha 
no complementar da realidade, vai procurar 
trabalhar na realidade, fazendo os elementos da 
realidade atuarem uns em relação aos outros, 
graças a e através de toda uma série de análises e 
de disposições específicas. De modo que se chega, 
a meu ver, a esse ponto que é essencial e com o 
qual, ao mesmo tempo, todo o pensamento e toda 
a organização das sociedades políticas modernas 
se encontram comprometidos: a ideia de que a 
política não tem de levar até o comportamento dos 
homens esse conjunto de regras, que são as regras 
impostas por Deus ao homem ou tornadas 
necessárias simplesmente por sua natureza má. A 
política tem de agir no elemento de uma realidade 
que os fisiocratas chamam precisamente de a 
física, e eles vão dizer, por causa disso, que a 
política é uma física, que a economia é uma física. 




De acordo com Foucault, este postulado de que a política nunca 
deve se distanciar do jogo da realidade possui uma forte ligação com o 
princípio geral daquilo que chamamos de liberalismo. Este liberalismo 
que pressupõe o jogo do laissez-faire, significa essencialmente dizer que 
é necessário deixar que a realidade siga seu caminho de acordo com suas 
próprias leis, princípios e mecanismos. Para Foucault, essa liberdade 
precisa ser compreendida no interior das transformações das tecnologias 
de poder. Ela “nada mais é que o correlativo da implantação dos 
dispositivos de segurança.” (FOUCAULT, 2008b, p. 63). Para funcionar 
bem, um dispositivo de segurança precisa desta liberdade, em seu 
sentido moderno, entendido como um processo de circulação das 
pessoas e das coisas. Para Foucault, é esta liberdade de circulação que 
deve ser entendida como um dos aspectos do dispositivo de segurança. 
Presenciamos então aquilo que podemos chamar de uma “física do 
poder”. Nesta física do poder temos um poder que se vê como ação 
física no elemento da natureza e como uma regulação que se apoia na 
liberdade. Não se trata de uma ideologia, mas de uma tecnologia de 
poder.  
Se por um lado os mercantilistas consideravam o problema da 
população no eixo dos soberanos e dos súditos, para os fisiocratas a 
população deixa de aparecer como uma coleção de súditos de direito 
para ser considerada como um conjunto de processos que devem ser 
administrados no que eles têm de natural. A população é um fenômeno 
da natureza que não pode ser mudado apenas por decreto, o que não 
significa que a mudança seja impossível. Essa naturalidade da população 
é perfeitamente acessível a agentes e técnicas de transformação, 
contanto que os mesmos sejam esclarecidos, refletidos, analíticos. 
Segundo Foucault, isso é possível devido à descoberta de uma 
constância nos fenômenos que poderíamos esperar que fossem variáveis, 
pois dependem de acidentes, acasos e condutas individuais. Poderíamos 
esperar que estes fenômenos fossem irregulares, mas ao contabilizá-los 
descobrimos suas regularidades. Segundo Foucault, no final do século 
XVIII, o inglês Graunt descobriu que, em uma cidade, a cada ano, 
existia um número constante de mortos, e uma proporção constante dos 
acidentes que provocaram tais mortes. O mesmo vale para a quantidade 
de suicídios e uma série de outros fenômenos.  
 
É a partir da constituição da população como 
correlato das técnicas de poder que pudemos ver 
abrir-se toda uma série de domínios de objetos 
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para saberes possíveis. E, em contrapartida, foi 
porque esses saberes recortavam sem cessar novos 
objetos que a população pôde se constituir, se 
continuar, se manter como correlativo privilegiado 
dos modernos mecanismos de poder. 
(FOUCAULT, 2008b, p. 103). 
 
Neste contexto é pertinente uma diferenciação. Tanto na Idade 
Média quanto na Antiguidade, sempre existiu uma quantidade razoável 
de tratados que se apresentavam como conselhos ao príncipe. Como 
exercer o poder, como conquistar o respeito dos súditos, como obedecer 
a Deus devidamente, etc. O mais célebre destes tratados é O príncipe, de 
Maquiavel. Entretanto, do meado do século XVI até o século XVIII, 
vemos desenvolver-se toda uma série de tratados que já não se 
apresentam como conselhos ao príncipe, mas como artes de governar. 
Segundo Foucault, o problema do “governo” eclode no século XVI, a 
propósito de muitas questões e sob diversos aspectos. Não se trata 
apenas de governar seus súditos, mas de governar a si mesmo, governar 
as almas e as condutas, governar os filhos, e por último, governar os 
Estados. Trata-se de uma longa literatura anti-Maquiavel, uma vez que 
para Maquiavel o príncipe encontrava-se em posição de exterioridade 
para com o principado, tendo como objetivo apenas manter, fortalecer e 
proteger este principado. Para as artes de governar a meta é outra. Trata-
se de introduzir a economia no seio do exercício político.  
 
No verbete “Economia política” de Rousseau, 
vocês veem como Rousseau ainda coloca o 
problema nesses mesmos termos, dizendo em 
linhas gerais: a palavra “economia” designa 
originariamente “o sábio governo da casa para o 
bem comum de toda a família”. Problema, diz 
Rousseau: como esse sábio governo da família 
poderá, mutatis mutandis, e com as 
descontinuidades que serão observadas, ser 
introduzido na gestão geral do Estado? Governar 
um Estado será portanto aplicar a economia, uma 
economia no nível de todo o Estado, isto é, 
[exercer] em relação aos habitantes, às riquezas, à 
conduta de todos e de cada um uma forma de 
vigilância, de controle, não menos atenta do que a 
do pai de família sobre a casa e seus bens”. 




Dessa forma, a soberania tem como finalidade a submissão à lei 
que ela mesma propõe, enquanto o governo busca dispor as coisas de 
modo a atingir uma pluralidade de fins específicos, como produzir o 
máximo possível de riquezas e fortalecer a população. Ou seja, a 
finalidade da soberania reside em si mesma e a do governo na 
manutenção e intensificação dos processos que ele dirige. É neste 
contexto que, segundo Foucault, o problema da população vai 
possibilitar o desbloqueio da arte de governar. Com o reconhecimento 
de que a população possui regularidades próprias, permitindo assim a 
estatística, a família26 como modelo de governo vai desaparecer.  
A família não perde sua importância, visto que passa a ser 
considerada então como um elemento no interior da população, que 
pode servir de apoio fundamental para governá-la. É esta eliminação do 
modelo da família que permite o desbloqueio da arte de governar. Neste 
contexto, a população torna-se “o fim e o instrumento do governo” 
(FOUCAULT, 2008b, p. 140). Importante ressaltar que a soberania e a 
disciplina não são eliminadas. A ideia de um governo da população 
torna mais aguda o problema de fundamentar a soberania e a 
necessidade de desenvolver disciplinas. Temos então um triângulo – 
soberania, disciplina e gestão governamental – no qual a população 
passa a ser o alvo principal. Surge aqui o conceito de 
“governamentalidade”, definido pelo autor da seguinte maneira:  
 
Por esta palavra, “governamentalidade”, entendo 
o conjunto constituído pelas instituições, os 
procedimentos, as análises e reflexões, os cálculos 
e as táticas que permitem exercer essa forma bem 
específica, embora muito complexa, de poder que 
tem por alvo principal a população, por principal 
forma de saber a economia política e por 
instrumento técnico essencial os dispositivos de 
segurança. Em segundo lugar, por 
“governamentalidade” entendo a tendência, a 
linha de força que, em todo o Ocidente, não parou 
de conduzir, e desde há muito, para a 
preeminência desse tipo de poder que podemos 
chamar de “governo” sobre todos os outros – 
soberania, disciplina – e que trouxe, por um lado, 
                                                        
26 Aqui é importante ressaltar que Foucault utiliza-se do termo “modelo de 
governo da família” para se referir ao poder soberano, derivado do paria 
potestas do pai, já visto anteriormente.  
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o desenvolvimento de toda uma série de aparelhos 
específicos de governo [e, por outro lado], o 
desenvolvimento de toda uma série de saberes. 
Enfim, por “governamentalidade”, creio que se 
deveria entender o processo, ou antes, o resultado 
do processo pelo qual o Estado de justiça da Idade 
Média, que nos séculos XV e XVI se tornou o 
Estado administrativo, viu-se pouco a pouco 
“governamentalizado”. (FOUCAULT, 2008b, 
p.143/144). 
 
Segundo Foucault, vivemos na era da governamentalidade, uma 
vez que o processo de governamentalização do Estado foi o que lhe 
permitiu sobreviver. Mas isso nos remete ao poder pastoral, visto que 
segundo o autor, a palavra “governar” possui um vasto domínio 
semântico que pode se referir à alimentação, ao cuidado que podemos 
dispensar a um indivíduo, à uma atividade prescritiva, ao controle que 
podemos exercer sobre nós mesmos e sobre os outros, etc. Nunca se 
governa um Estado, um território ou uma estrutura política, sempre 
governamos pessoas, indivíduos, coletividades. Segundo Foucault, a 
ideia de que os homens são governáveis não é grega nem romana, mas 
proveniente do poder pastoral. Dispensaremos retornar ao assunto neste 
momento. Durante o resto do curso, Foucault desenvolve melhor esta 
questão do poder pastoral e a contrasta com aquilo que chama de 
“revoltas de conduta”. Mas não vamos nos apressar.  
Para encerrar nossa investigação acerca da biopolítica e a 
segurança, nos parece edificante analisar um texto de Foucault de 1977, 
intitulado Michel Foucault: a segurança e o Estado. Perguntando-se 
sobre o que acontece em nossos dias de hoje, acerca de nossa relação 
com o governo, Foucault alega que, se por um lado, antigamente 
tínhamos aquilo que poderíamos chamar de “pacto territorial”, na qual o 
Estado podia dizer “vou lhes dar um território”, ou “vocês viverão em 
paz em suas fronteiras”, atualmente, temos aquilo que podemos chamar 
de “pacto de segurança”, definido da seguinte maneira:  
 
O que o Estado propõe como pacto com a 
população é: “Vocês estarão seguros”. Garantidos 
contra tudo o que pode ser incerteza, acidente, 
prejuízo, risco. Vocês estão doentes? Terão a 
seguridade social! Não têm trabalho? Terão um 
seguro-desemprego! Há um vagalhão? Criaremos 
um fundo de solidariedade! Há delinquentes? 
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Vamos assegurar-lhes a sua correção, uma boa 
vigilância policial. (2010c, p. 172). 
 
Segundo Foucault, um Estado que garante a segurança está 
obrigado a intervir sempre que a vida cotidiana é ameaçada por um 
acontecimento excepcional. É possível que a lei não esteja adaptada para 
lidar com isto. Neste caso, são necessárias intervenções extralegais que, 
segundo Foucault, não se apresentarão “como signo do arbitrário nem de 
excesso de poder, mas, ao contrário, de uma solicitude” (2010c, p. 173). 
O Estado se proclama como aquele que está disposto a proteger sua 
população, apesar das velhas leis, hábitos e jurisprudências que podem 
atravancar este processo. Para Foucault, esta “solicitude onipresente” 
consiste em uma modalidade de poder que presenciamos o 
desenvolvimento. Nesta lógica, o grande choque suscitado pelo 
terrorismo é que ele ameaça justamente essa lógica na qual o Estado 
afirmou poder garantir às pessoas que nada lhes acontecerá. Entramos 
em uma situação política que ameaça a vida dos indivíduos e a relação 
destes com as instituições que os protegem. O terrorismo provoca uma 
enorme angústia nos governantes ao ameaçar sua legitimidade e nos 
governados, que concederam sua adesão ao Estado, aceitando os 
impostos, a hierarquia e a obediência, em troca de uma garantia contra a 
insegurança (garantia esta que agora se encontra ameaçada).  
As sociedades de segurança toleram toda uma variedade de 
comportamentos diferentes, desviantes e antagonistas. A condição é que 
estes comportamentos “se achem em um certo envelope que eliminará 
coisas, pessoas, comportamentos considerados acidentais e perigosos.” 
(FOUCAULT, 2010c, p. 174). Delimitar em que consiste este perigo 
pertence ao poder do Estado, mas neste envelope existe uma margem de 
manobra e um pluralismo consideravelmente maior do que encontramos 
nos totalitarismos. Assim, nossas sociedades contemporâneas não são 
totalitarismos, segundo o diagnóstico foucaultiano. Trata-se de um 
poder muito mais hábil e mais sutil.  
 
É preciso, aliás, confiar na consciência política 
das pessoas. Quando você lhes diz: “Vocês estão 
em um Estado fascista e não sabem”, as pessoas 
sabem que lhes mentimos. Quando lhes dizemos: 
“Jamais as liberdades estiveram mais limitadas e 
ameaçadas como agora”, as pessoas sabem que 
não é verdadeiro. Quando dizemos às pessoas: 
“Os novos Hitlers estão nascendo sem que vocês o 
percebam”, elas sabem que é falso. Em 
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compensação, se lhes falamos de sua experiência 
real, dessa relação inquieta, ansiosa que têm com 
os mecanismos de segurança – o que drena, por 
exemplo, uma sociedade inteiramente 
medicalizada? O que drena, como efeito de poder, 
mecanismos de segurança social que vão vigiá-los 
dia após dia? –, elas sentem muito bem, sabem 
que não é fascismo, mas alguma coisa nova. 
(FOUCAULT, 2010c, p. 174/175). 
 
Dessa forma, levando em consideração esta tecnologia de poder 
que surge nos dispositivos disciplinares em relação com a biopolítica, 
podemos dizer, com Foucault, que atualmente o desenvolvimento dos 
Estados não está em seu enrijecimento cada vez maior, mas em sua 
flexibilidade. Nossas tecnologias de poder são mais complexas, mais 
flexíveis, menos óbvias e mais difíceis de serem compreendidas. Isso 
possui uma série de consequências negativas e positivas. Certamente 
Foucault não possui nenhuma nostalgia para com sociedades mais 
baseadas no poder soberano, disciplinar, muito menos para com 
totalitarismos que aparelharam o Estado. Isso não implica que os 
dispositivos de segurança devam ser aceitos ou desejados. Foucault 
simplesmente não joga esse jogo em suas obras e cursos. Antes de 
aceitar ou rejeitar uma relação de poder é necessário compreendê-la.  
Dessa forma, podemos compreender que o dispositivo de 
segurança, que se legitima por uma certa “frugalidade” governamental, 
pressupõe um conjunto de medidas legislativas ainda maior que os 
modelos anteriores. O conceito de homo oeconomicus apresenta-se 
como uma solução racional (e até mesmo científica) para a 
governamentalidade estatal. Não se governa mais indivíduos culturais, 
com valores e interesses diversos, mas uma série de processos que 
podem ser colocados em uma estatística. Interessante ressaltar que assim 
como louco é todo indivíduo que não se adequa aos valores racionais de 
uma sociedade especifica, faz parte do “povo” todo grupo de indivíduos 
que não se adequam às expectativas racionais do homo oeconomicus. A 
distinção “povo” e “população” é relevante na medida em que possui o 
intuito de segregar os indivíduos ingovernáveis, de modo que não se 
torna necessário admitir a insuficiência governamental, mas frisar a 
“ingovernabilidade” de um “povo” e deslegitimá-la.  
Mais do que uma teoria política que preza pela liberdade dos 
indivíduos, até este momento Foucault entende o liberalismo como um 
naturalismo, cujo objetivo principal é a governabilidade de uma 
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população, compreendida como um conjunto de processos a serem 
administrados em seu aspecto natural. A obediência aqui consiste na 
necessidade do “povo” em se adequar aos parâmetros da população e na 
necessidade dos indivíduos de corresponderem as expectativas de um 
homo oeconomicus. Assim como na questão da sexualidade, o 
dispositivo de segurança se apresenta como livre de valores, muito mais 
uma ciência do que uma ideologia. A suposta neutralidade evoca 
fortemente uma necessidade de obediência, na medida em que obedecer 
a “natureza” não é entendido como obediência propriamente dita. Para 
que um Estado possa garantir a segurança de seus cidadãos, grandes 
intervenções são necessárias. Todavia, tais intervenções não são mais 
vistas como uma diminuição de liberdade, na medida em que a 
segurança é um dos principais elementos para nos sentirmos livres. A 
ideia que se tira daqui é que quanto mais intervenção governamental 
tivermos, mais livres seremos. Até mesmo intervenções extralegais são 
justificadas quando temos acontecimentos excepcionais para justifica-
las.  
 
2.12 Biopolítica e economia: do ordoliberalismo alemão ao 
neoliberalismo norte-americano 
 
Segundo Farhi-Neto, se aceitarmos que a população é governável 
na medida em que possui uma materialidade (ou uma naturalidade) 
sobre a qual a biopolítica pode se apropriar, então o interesse econômico 
pode ser entendido como uma dessas formas de materialidades 
constitutivas da população, tornando possível aquilo que poderíamos 
chamar de um “governo econômico”. Mesmo que Foucault nunca tenha 
escrito que o governo econômico é uma biopolítica, podemos sustentar 
que esta afirmação estaria correta. Foucault é explícito ao dizer que só 
poderemos entender a biopolítica se compreendermos o que é o governo 
econômico, ou seja, o liberalismo. De fato, é importante ressaltar que o 
curso a ser analisado aqui, no qual Foucault passa a maior parte do 
tempo falando sobre o liberalismo, é intitulado O nascimento da 
biopolítica (1978-1979), mesmo que neste curso tenhamos também o 
abandono do uso deste termo.  
Neste curso, Foucault aborda a questão já citada aqui, acerca da 
razão de Estado. Para o autor, a razão de Estado é uma arte de governar 
constituída por três elementos. Em primeiro lugar, trata-se da lógica 
mercantilista, que consiste em uma organização da produção e dos 
circuitos comerciais, pautada na ideia de que o Estado deve se 
enriquecer pela acumulação monetária, se fortalecer através do 
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crescimento da população e criar um Estado de concorrência 
permanente com as potências estrangeiras. Em segundo lugar temos os 
mecanismos de polícia, que pressupõem uma regulamentação indefinida 
baseada no modelo de uma organização urbana densa. Por último, a 
razão de Estado também pressupõe uma “balança europeia” que 
pressupõe um exército e uma diplomacia permanente, com o objetivo de 
manter a pluralidade dos Estados protegida de qualquer absorção 
imperial, com o intuito de estabelecer um certo equilíbrio entre eles. 
Para Foucault, a razão de Estado admite que cada Estado possui seus 
interesses, mas não deve nunca alcançar a posição unificadora de um 
império global. Dessa forma, em face de outras potências, o governo 
pela razão de Estado possui objetivos limitados. Em compensação, em 
relação aos indivíduos, seus objetivos podem ser ilimitados (o objeto da 
polícia é quase infinito).  
Segundo Foucault, houvera diversas formas de buscar limitações 
à razão de Estado. A teologia e o direito são duas limitações extrínsecas 
à razão de Estado. Foucault prefere concentrar-se no direito, alegando 
que tanto a teoria do direito natural quanto o contratualismo podem ser 
compreendidos como exemplos destas limitações extrínsecas. Todavia, 
em meados do século XVIII, podemos constatar um princípio de 
limitação a esta arte de governar que já não lhe é mais extrínseco, mas 
intrínseco. Uma limitação que não tornaria o governo que não a cumprir 
um governo ilegítimo, mas um governo inadequado.  
 
Toda a questão da razão governamental crítica vai 
girar em torno de como não governar demais. Não 
é o abuso da soberania que se vai objetar, é ao 
excesso de governo. E é comparativamente ao 
excesso do governo, ou em todo caso à 
delimitação do que seria excessivo para um 
governo, que se vai medir a racionalidade da 
prática governamental. (FOUCAULT, 2008a, p. 
18). 
 
Assim, o limite da razão de Estado passa a ser a economia 
política, entendida como um método de governo capaz de assegurar a 
prosperidade de uma nação. A primeira economia política é a dos 
fisiocratas, que pressupõe a ideia de que o poder não precisaria de 
limitações externas. A economia política não quer saber sobre a 
legitimidade de um poder. Pouco importa se é legítimo ou ilegítimo 
cobrar impostos, o importante é saber o que acontece quando o fazemos. 
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Quais seus efeitos positivos e negativos? Com isso, foi possível revelar 
a existência de certas regularidades que se produzem necessariamente 
em função de mecanismos inteligíveis. Mais uma vez, vemos que a 
natureza é indispensável ao poder. A prática governamental precisa 
respeitar à natureza própria da governamentalidade, tendo o sucesso e o 
fracasso como critérios (e não mais a legitimidade/ilegitimidade). O 
maior problema de um governo não é ter um príncipe (ou um soberano) 
que seja ruim, mas um que seja ignorante, que desconheça as leis da 
natureza e não consiga proporcionar o sucesso de seu reino. Temos aqui 
o início de um novo regime de verdade, intitulado liberalismo: 
 
Autolimitação da razão governamental”: o que 
isso quer dizer afinal? O que é esse novo tipo de 
racionalidade na arte de governar, esse novo tipo 
de cálculo que consiste em dizer e em fazer o 
governo dizer “aceito, quero, projeto, calculo que 
não se deve mexer em nada disso?”. Pois bem, 
acho que é isso que se chama, em linhas gerais, 
“liberalismo”. (FOUCAULT, 2008a, p. 28). 
 
Temos aqui uma arte de governar completamente nova em seus 
mecanismos, efeitos e princípios. Uma arte do governo frugal, ou 
melhor, a arte de governar o menos possível. É a razão do Estado 
mínimo, funcionando como princípio organizador da própria razão de 
Estado. Neste contexto, o mercado passa a ser um local capaz de 
formular sua própria verdade. Se na Idade Média o mercado era visto 
como um local de justiça, no sentido de que o preço estabelecido no 
mercado era considerado um preço justo, no século XVIII o mercado 
surge como algo que deveria obedecer a mecanismos naturais, passando 
a ser um local de verdade, capaz de estabelecer aquilo que seria um 
preço “natural”, um “bom preço” ou um “preço normal”. Neste sentido, 
o preço natural é análogo ao que poderíamos chamar de “preço 
verdadeiro” e já não traz as conotações de justiça anteriores. Os preços 
naturais constituem agora um padrão de verdade que nos permitem 
discernir as práticas governamentais corretas das erradas. “O mercado é 
o que vai fazer que o bom governo já não seja somente um governo 
justo. O mercado é que vai fazer que o governo, agora, para poder ser 
bom governo, funcione com base na verdade”. (FOUCAULT, 2008a, p. 
45). O mercado torna-se um lugar de veridição.  
Neste contexto, Foucault faz uma pausa para explicar que seu 
trabalho consiste em uma genealogia de regimes veridicionais. Seu 
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objetivo nunca foi denunciar o que havia de opressivo na razão, visto 
que “a desrazão é igualmente opressiva.” (FOUCAULT, 2008a, p. 49). 
Embora seja correto dizer que existe muita presunção de poder em 
nossas verdades, a mentira e o erro também podem constituir abusos de 
poder. Dessa forma, Foucault está muito mais interessado em 
“determinar em que condições e com quais efeitos se exerce uma 
veridição” (2010a, p. 50). Esta questão traz à luz às consequências 
históricas que precisaram ser preenchidas para que fosse possível emitir 
sobre um tema x (como a loucura, o sexo, a economia, etc.), discursos 
que podem ser verdadeiros ou falsos, de acordo com as regras próprias a 
cada contexto.  
 
A meu ver, o que tem uma importância política 
atual é determinar que regime de veridição foi 
instaurado num determinado momento, que é 
precisamente aquele a partir do qual podemos 
agora reconhecer, por exemplo, que os médicos 
do século XIX disseram tantas tolices sobre o 
sexo. Lembrar-se que os médicos do século XIX 
disseram muitas tolices sobre o sexo não tem 
politicamente nenhuma importância. Só tem 
importância a determinação do regime de 
veridição que lhes permitiu dizer como 
verdadeiras e afirmar como verdadeiras algumas 
coisas que, aliás, hoje sabemos talvez não o 
fossem tanto assim. É precisamente esse o ponto 
em que a análise histórica pode ter um alcance 
político. Não é uma história do verdadeiro, não é 
uma história do falso: a história da veridição é que 
tem importância politicamente. Era isso o que eu 
queria lhes dizer a propósito dessa questão do 
mercado ou, digamos, da conexão de um regime 
de verdade à prática governamental. 
(FOUCAULT, 2008a, p. 50/51). 
  
Voltemos então à análise deste regime de veridição. Foucault 
alega que os primeiros economistas eram também juristas, a exemplo de 
Beccaria, Adam Smith e Bentham. Neste contexto, o problema 
fundamental do direito público já não vai ser como fundar a soberania, 
mas como colocar limites jurídicos a um poder público. No fim do 
século XVIII e início do XIX, foram propostas duas vias. 
A primeira via, intitulada “via revolucionária” (ou via axiomática 
jurídico-dedutiva), tem sua base na Revolução Francesa e em Rousseau, 
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consiste em partir do direito em sua forma clássica e em tentar definir 
quais os direitos naturais que pertencem a todos os indivíduos para que 
seja possível determinar em que condições foi possível aceitar uma troca 
ou limitação de direito. Segundo Foucault, esta via parte dos direitos do 
homem para delimitar a governamentalidade. A segunda via, intitulada 
“via radical” (ou via indutiva), consiste em partir da própria prática 
governamental e analisá-la em função dos limites que podem ser postos 
a ela. É útil governar nos mínimos detalhes? Útil em que sentido e 
dentro de que limites? É a questão do radicalismo inglês que se pauta no 
problema da utilidade27.  
De acordo com Foucault, não temos aqui dois caminhos 
separados e inconciliáveis, mas apenas dois caminhos heterogêneos 
(para Foucault, a heterogeneidade nunca pode ser compreendida como 
um princípio de exclusão). Neste sentido, trata-se de substituir uma 
lógica dialética por uma lógica da estratégia: 
 
Proponho substituir essa lógica da dialética pelo 
que chamarei de lógica da estratégia. E uma 
lógica da estratégia não faz valer termos 
contraditórios num elemento do homogêneo que 
promete sua resolução numa unidade. A lógica da 
estratégia tem por função estabelecer quais são as 
conexões possíveis entre termos díspares e que 
permanecem díspares. A lógica da estratégia é a 
lógica da conexão do heterogêneo, não é a lógica 
da homogeneização do contraditório. 
(FOUCAULT, 2008a, p. 58). 
 
Para Foucault, a balança europeia, proveniente da razão de 
Estado, possui a função de garantir que nenhum Estado prevaleça 
suficientemente sobre os demais, a ponto de ter poder suficiente para 
dominar sobre todos os outros. A balança europeia é proveniente do 
cálculo econômico do mercantilismo, no qual tudo o que enriquece um 
Estado é a tomada de riqueza de outros. O jogo econômico é um jogo de 
resultado nulo. Com a nova razão governamental do Estado mínimo as 
coisas passam a ser diferentes. O conceito de preço natural pressupõe 
que o mercado é sempre proveitoso para o vendedor e para o comprador. 
Trata-se de um enriquecimento mútuo. Somos então convidados para 
                                                        
27 Referência direta ao utilitarismo.  
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uma “mundialização do mercado”, no qual o mundo inteiro é convocado 
a trocar seus produtos no mercado europeu.  
Um bom exemplo dessa racionalidade governamental são os 
projetos de paz mundial. No século XVII, todos os projetos de paz 
mundial são articulados sobre o equilíbrio europeu e a necessidade de 
limitar as forças internas de cada Estado, permitindo assim a “paz 
perpétua”. A partir do século XVIII a ideia de paz perpétua e a de 
organização internacional se articulam de modo diferente. Agora, não é 
mais a limitação de forças, mas a “ilimitação” do mercado externo que 
garante esta paz. Foucault cita o texto A paz perpétua de Kant, na qual a 
garantia da paz perpétua é concebida por Kant não como sendo 
garantida pela vontade dos homens, o entendimento entre eles, as 
combinações políticas e diplomáticas, a organização de direitos, etc. O 
que irá garantir a paz perpétua é a natureza. A natureza quis que o 
mundo inteiro se entregasse à atividade econômica, que é a da produção 
e da troca.  
Podemos agora passar para uma análise mais “atual” do 
liberalismo na Alemanha e nos Estados Unidos:  
 
Bem, eu havia procurado realçar três 
características: veridição do mercado, limitação 
pelo cálculo da utilidade governamental e, agora, 
posição da Europa como região de 
desenvolvimento econômico ilimitado em relação 
a um mercado mundial. Foi a isso que chamei de 
liberalismo. (FOUCAULT, 2008a, p. 83). 
 
 
Para Foucault, esta nova arte de governar se refere muito mais a 
um naturalismo do que a um liberalismo efetivamente, uma vez que essa 
liberdade de que falam os fisiocratas, Adam Smith e outros, refere-se 
muito mais à mecânica intrínseca dos processos econômicos do que a 
uma liberdade jurídica que abranja todos os cidadãos. Este naturalismo 
fica evidente no conceito fisiocrático de despotismo esclarecido.  
 
[...] quando os fisiocratas descobrem que há de 
fato mecanismos espontâneos da economia que 
todo governo deve respeitar se não quiser induzir 
efeitos opostos, inversos mesmos, aos seus 
objetivos, que consequências tiram? Que se deve 
dar aos homens a liberdade de agir como 
quiserem? Que os governos devem reconhecer os 
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direitos naturais fundamentais, essenciais dos 
indivíduos? Que o governo deve ser o menos 
autoritário possível? De modo algum. O que os 
fisiocratas deduzem disso tudo é que o governo 
tem de conhecer esses mecanismos econômicos 
em sua natureza íntima complexa. Depois de 
conhecê-los deve evidentemente comprometer-se 
a respeitar esses mecanismos. (FOUCAULT, 
2008a, p. 84). 
 
O liberalismo não se contenta em respeitar esta ou aquela 
liberdade, é uma prática governamental consumidora de liberdade, que 
se obriga a produzi-la e organizá-la. Não se trata do imperativo “seja 
livre” (com a contradição que o mesmo traz), mas da liberdade de ser 
livre. É necessário gerir e organizar as condições que nos garantam a 
liberdade. Para que tenhamos liberdade de comércio são necessárias 
inúmeras medidas que evitarão efeitos de hegemonia e efeitos 
monopolísticos. Precisamos de trabalhadores politicamente desarmados 
para que não possam fazer pressão sobre o mercado. Temos aí o 
estímulo para uma enorme quantidade de intervenções governamentais 
necessárias para garantir a liberdade. Segundo Foucault, no liberalismo 
“a liberdade não é uma região já pronta que se teria de respeitar” (88), 
mas “algo que se fabrica a cada instante.” (2008a, p. 88). Temos aqui 
um problema de segurança, visto que é necessário proteger os interesses 
coletivos contra os interesses individuais e vice-versa. 
Para Foucault, liberdade e segurança são elementos fundamentais 
desta economia de poder intitulada liberalismo. A primeira 
consequência disso é a necessidade de arbitrar a liberdade e a segurança 
dos indivíduos através da noção de perigo. Isso quer dizer que os 
cidadãos são postos frequentemente em situação de perigo e 
condicionados a experimentar sua vida nestes termos. Perigos cotidianos 
relativos a doenças, higiene, sexualidade, medo da degeneração do 
indivíduo, da raça e da espécie. A segunda consequência é a extensão 
dos mecanismos de controle, pressão e coerção, que servem como a 
contrapartida da liberdade. O governo deve dar espaço a tudo o que faça 
parte da mecânica natural dos comportamentos e da produção, sem, a 
princípio, exercer nenhuma intervenção, exceto a da vigilância. É 
quando algo não acontece como exige a mecânica geral dos 
comportamentos, das trocas, da vida econômica, que ele terá de intervir. 
A terceira consequência é o aparecimento de mecanismos cuja função é 
a de produzir e ampliar as liberdades através de controles e intervenções.  
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Foucault alega que a programação liberal, ou como se diz, 
neoliberal, de nossa época, pode ser identificada sob duas formas 
principais. Em primeiro lugar, a ancoragem alemã, que se prende à 
República de Weimar, à crise de 20, à crítica do nazismo e a 
reconstrução do pós-guerra. Em segundo lugar, a ancoragem americana, 
um neoliberalismo que se refere à política do New Deal, à crítica da 
política de Roosevelt, que se organiza contra o intervencionismo federal, 
contra os programas de assistência. Segundo o autor, essas duas formas 
de neoliberalismo possuem um grande número de pontes, como a crítica 
de Keynes, ao intervencionismo de Estado, à economia dirigida, à 
planificação, etc. 
Em 1936, Walter Eucken funda uma revista que se chama Ordo. 
Constitui ao redor dessa revista que ele dirige uma escola de 
economistas chamada Escola de Friburgo, na qual seus principais ícones 
podem ser denominados “ordoliberais”. Dentre os principais pensadores 
temos, além de Eucken, Franz Böhm, Müller-Armack e Wilhelm Röpke. 
Embora não seja considerado um ordoliberal, Friedrich Hayek – grande 
inspirador do liberalismo americano (ou do anarcocapitalismo) – é 
nomeado, em 1962, professor de Friburgo, exercendo grande influência 
no pensamento ordoliberal.  
Segundo Foucault a escola de Friburgo tinha três coisas a fazer: 
1). Definir um objetivo, que consistiu em fundar a legitimidade de um 
Estado a partir de um espaço de liberdade dos parceiros econômicos. 2). 
Definir a série de adversários com os quais podiam se chocar para 
alcançar esse objetivo (o campo de adversidade, o sistema geral em 
choque). 3). Definir como distribuir ou redistribuir os recursos 
conceituais e técnicos que eles tinham à sua disposição. 
O golpe dos neoliberais alemães, segundo Foucault, foi não 
entender o nazismo como o produto de um estado de crise extrema ou 
como uma monstruosidade. Para eles o nazismo é revelador de algo que 
é simplesmente o sistema de relações necessárias que há entre os 
diversos elementos em jogo. O nazismo é nada mais do que o 
crescimento sem fim de um poder estatal. 
O ordoliberalismo não pressupõe uma economia de mercado livre 
para então perguntar-se como seria possível limitá-la para que seus 
efeitos nocivos sejam minimizados. Seu raciocínio questiona a ideia de 
que uma economia de mercado tenha defeitos. Nada prova isso, visto 
que tudo o que lhe atribuem como defeito é ao Estado que deveriam 
atribuir. É preciso inverter o processo do século XVIII, aonde se pedia a 
economia de mercado que traçasse os limites de intervenção do Estado. 
Para os ordoliberais isso não basta, pois, o Estado é portador de defeitos 
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intrínsecos e nada prova que a economia de mercado possua estes 
defeitos. No ordoliberalismo, a economia de mercado passa a ser “não o 
princípio de limitação do Estado, mas o princípio interno de regulação 
do Estado.” (FOUCAULT, 2008a, p. 158). Em vez de aceitar uma 
liberdade de mercado definida pelo Estado e mantida sob sua vigilância 
(considerado por Foucault como a fórmula inicial do liberalismo), para 
os ordoliberais é preciso inverter esta fórmula e adotar a liberdade de 
mercado como princípio regulador do Estado. “Em outras palavras, um 
Estado sob a vigilância do mercado em vez de um mercado sob a 
vigilância do Estado”. (FOUCAULT, 2008a, p. 159).  
Segundo Foucault, o problema do neoliberalismo não é o mesmo 
de Adam Smith, ou seja, o de encontrar, no interior da sociedade civil, 
um espaço livre que seria o mercado. O problema do neoliberalismo 
consiste em saber como se pode regular o exercício global do poder 
político com base nos princípios de uma economia de mercado. 
 
[...] a intervenção governamental – e isso os 
neoliberais sempre disseram – não é menos densa, 
menos frequente, menos contínua do que num 
outro sistema. Mas o que é importante é ver qual é 
agora o ponto de aplicação dessas intervenções 
governamentais. O governo – nem é preciso dizer, 
já que se está num regime liberal – não tem de 
intervir sobre os efeitos do mercado. 
(FOUCAULT, 2008a, p. 199). 
 
Para Foucault, o ordoliberalismo implicava a necessidade de uma 
política de sociedade e de um intervencionismo social ativo, múltiplo, 
vigilante e onipresente. Segundo o autor, há dois grandes eixos sobre os 
quais os ordoliberais insistiram. O primeiro é a “formalização da 
sociedade com base no modelo da empresa”. (FOUCAULT, 2008a, p. 
222). O segundo é a redefinição da instituição jurídica e das regras de 
direito necessárias numa sociedade regulada em função da economia 
concorrencial de mercado, ou seja, o problema do direito. Neste 
contexto, trata-se de um mínimo intervencionismo econômico (ou até 
mesmo nenhum) e um máximo de intervencionismo jurídico. 
Segundo Foucault, aqui surge a questão do Estado de direito, que 
se define em oposição ao despotismo e ao Estado de polícia. O Estado 
de direito é definido como um Estado em que os atos do poder público 
não podem adquirir valor se não forem enquadrados em leis que os 
limitam antecipadamente. A coerção do poder público só é legítima na 
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forma da lei. É necessário que cada cidadão tenha possibilidades 
concretas e institucionalizadas de recorrer contra o poder público. A 
partir daí os ordoliberais vão tentar definir a maneira de renovar o 
capitalismo, tentando introduzir os princípios gerais do Estado de direito 
na legislação econômica. As intervenções estatais na economia devem 
adquirir a forma de princípios formais. Segundo Hayek, o Estado de 
direito (ou uma legislação econômica formal) é o contrário de uma 
planificação. Um plano econômico é uma coisa que possui uma 
finalidade, estabelecer fins precisos e persegui-los. O Estado assume o 
papel de tomar de decisões. O Estado de direito econômico permite 
formular certo número de medidas gerais, sem nunca propor um fim 
particular. Não cabe a um Estado dizer que a distância entre a renda dos 
indivíduos deve diminuir, por exemplo.  
Contra a crítica inflacionista do Estado, Foucault alega que 
gostaria de sugerir algumas teses. Em primeiro lugar, a tese de que o 
Estado de bem-estar não tem a mesma forma e a mesma origem dos 
Estados totalitários (nazista, fascista ou stalinista). O Estado que 
podemos chamar de totalitário não se caracteriza pela intensificação e 
pela extensão endógena dos mecanismos de Estado. Não se trata da 
exaltação do Estado, mas de uma limitação do mesmo, uma 
subordinação da autonomia do Estado e de seu funcionamento próprio, 
em relação a algo diferente que é o partido. Foucault chega a usar o 
termo “governamentalidade de partido”, contrapondo-o com a 
governamentalidade de Estado. É essa governamentalidade de partido 
que está na origem histórica de algo como os regimes totalitários como 
nazismo, fascismo e stalinismo. Outra tese, derivada desta, é a de que 
vemos se manifestar nas nossas sociedades duas formas. A primeira é o 
já comentado decrescimento da governamentalidade de Estado com o 
crescimento da governamentalidade de partido, e a segunda é a outra 
forma de decrescimento que podemos constatar em regimes como o 
nosso, em que se tenta buscar uma governamentalidade liberal. Foucault 
alega não estar fazendo nenhum juízo de valor, não se tratando de 
sacrificar ou valorizar tal governamentalidade. 
 
Não digo em absoluto que se engana sobre os 
méritos e deméritos quem diz “é ruim” ou quem 
diz “é ótimo”. Meu problema não é esse. O que 
digo é que não devemos nos enganar acreditando 
que é próprio do Estado um processo de 
fascitização, que lhe é exógeno e decorre muito 
mais do decrescimento e do desconjuntamento do 
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Estado. Quero dizer também que não devemos nos 
enganar sobre a natureza do processo histórico 
que torna atualmente o Estado, ao mesmo tempo, 
tão tolerável e tão problemático. (2008a, p. 265). 
 
Passemos agora à análise do modelo norte-americano de 
neoliberalismo, que tem o anarcocapitalismo da Escola de Chicago 
como um dos principais expoentes. Segundo Foucault, o alvo do 
pensamento neoliberal americano foi a política keynesiana, os pactos 
sociais de guerra e o crescimento da administração federal através dos 
programas econômicos e sociais. Contudo, há um certo número de 
diferenças entre o neoliberalismo europeu e o americano. O 
neoliberalismo americano não apresentou como na França a título de 
princípio moderador em relação a uma razão de Estado preexistente. 
Nos EUA, "não é o Estado que se autolimita pelo liberalismo, é a 
exigência de um liberalismo que se torna fundador do Estado". 
(FOUCAULT, 2008a, p. 300). O liberalismo nos Estados Unidos é toda 
uma maneira de ser e de pensar; enquanto na França o problema gira em 
torno do serviço público, nos EUA a questão se dá entre os indivíduos e 
o governo. 
Foucault se propõe a tomar dois elementos analisados pela 
concepção neoliberal americana: a teoria do capital humano e a análise 
da criminalidade e da delinquência. Acerca da teoria do capital humano, 
os neoliberais americanos apontam para a estranheza de que a economia 
política clássica sempre indica que a produção de bens dependia de três 
fatores - a terra, o capital e o trabalho - e mesmo assim, o trabalho 
permaneça inexplorado, a página em branco na qual os economistas não 
escreveram nada (com exceção de uma pequena reflexão de Adam 
Smith). Os neoliberais tentam reintroduzir o trabalho na análise 
econômica. Marx faz do trabalho o eixo central de sua análise, ao 
mostrar que o operário vende, não o seu trabalho, mas a sua força de 
trabalho, por certo tempo, em troca de um salário estabelecido a partir 
de certa situação de mercado que corresponde ao equilíbrio entre a 
oferta e a procura de força de trabalho. Marx aponta para a abstração 
desta força de trabalho, alegando que a mecânica econômica do 
capitalismo só retém do trabalho a força e o tempo, fazendo dele um 
produto mercantil e retendo seus efeitos de valor produzido.  
Para os neoliberais, é justamente aí que a análise deles se 
separaria da crítica feita por Marx. Essa abstração (que para Marx é 
culpa da lógica do capital e sua realidade histórica) é, para os 
neoliberais, não obra do capitalismo real, mas da teoria econômica que 
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foi feita da produção capitalista. É precisamente porque a economia 
clássica não foi capaz de se encarregar da análise do trabalho que ela 
deixou essa página em branco. Para os neoliberais, a análise econômica 
não pode consistir no estudo desses mecanismos e na abstração do 
trabalho, mas no estudo da natureza e das consequências da maneira 
como são alocados recursos raros para fins concorrentes entre si. A 
economia passa a ser a análise da racionalidade interna, da programação 
estratégica da atividade dos indivíduos. 
Para pensadores como Schultz e Becker, o trabalho não é a venda 
da sua força de trabalho, mas uma renda. Uma renda no sentido de ser o 
produto ou o rendimento de um capital. O salário é a renda de um 
capital e não uma abstração à força de trabalho e ao tempo. Nas palavras 
de Foucault:  
 
Não é uma concepção de força de trabalho, é uma 
concepção do capital-competência, que recebe, 
em função de variáveis diversas, certa renda que é 
um salário, uma renda-salário, de sorte que é o 
próprio trabalhador que aparece como uma 
espécie de empresa para si mesmo. (FOUCAULT, 
2008a, p. 310). 
 
Para Foucault, o neoliberalismo aparece como o retorno ao homo 
oeconomicus, o homem econômico, o homem da troca, uma 
decomposição dos seus comportamentos em termos de utilidade. Mas a 
isso não se resume o homo oeconomicus do neoliberalismo; ele é 
também um empresário de si mesmo. Assim, os neoliberais de certa 
forma substituem o homo oeconomicus enquanto parceiro da troca, para 
a homo oeconomicus enquanto empresário de si mesmo, sendo ele 
próprio seu capital, sendo seu produto para si mesmo, a sua própria 
fonte de renda.  
 
Logo, chega-se a ideia de que o salário não é nada 
mais que a remuneração, que a renda atribuída a 
certo capital, capital esse que vai ser chamado de 
capital humano na medida em que, justamente, a 
competência-máquina de que ele é a renda não 
pode ser dissociada do indivíduo humano que é 
seu portador. (FOUCAULT, 2008a, p. 312). 
 
Para Foucault, o neoliberalismo americano possui uma 
radicalidade muito mais rigorosa que o ordoliberalismo alemão, uma 
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vez que busca sempre generalizar a forma econômica do mercado para 
todo o corpo social. Essa generalização funciona como princípio de 
inteligibilidade das relações sociais e dos comportamentos individuais. 
Um bom exemplo disso é a tentativa de explicar a relação mãe-filho, 
caracterizada pelo tempo que ela passa com ele, pelos cuidados, pelo 
afeto, pela vigilância, educação, comida etc. Para os neoliberais 
americanos, tudo isso constitui um investimento mensurável que irá 
constituir um “capital humano”. Este capital humano produzirá a renda 
que a criança terá quando se tornar adulta. A mãe que investiu terá uma 
renda psíquica que consiste na satisfação em cuidar de seu filho e ver 
que seus cuidados renderam bons frutos.  
A concepção neoliberal americana também possui considerações 
acerca da criminalidade e da delinquência, na qual toda a prática penal 
deve passar por um cálculo de utilidade, buscando um sistema penal 
cujo custo fosse o mais baixo possível. Diminuir 10% da criminalidade 
em um contexto x pode ser vantajoso, mas os próximos 5% 
demasiadamente caros. Dessa forma, a sociedade não tem obrigação de 
instaurar um sistema disciplinar exaustivo. Uma certa taxa de 
ilegalidade é perfeitamente aceitável, poderíamos inclusive dizer que 
tentar reduzi-la a partir de certo momento terá consequências mais 
desagradáveis (em termos de utilidade) do que conviver com ela. Surge 
aqui uma questão importante: 
 
Em que medida é legítimo e em que medida é 
fecundo aplicar a grade, o esquema e o modelo do 
homo oeconomicus a todo ator não só econômico, 
mas social em geral, na medida por exemplo em 
que ele se casa, na medida em que comete um 
crime, na medida em que cria seus filhos, na 
medida em que dá afeto e passa tempo com os 
filhos? Validade, portanto, da aplicabilidade dessa 
grade do homo oeconomicus. (FOUCAULT, 
2008a, p. 366). 
 
Segundo Foucault, esse problema torna-se um dos clássicos da 
discussão neoliberal nos Estados Unidos. Autores como Von Mises, 
Becker e Kuzner tratam dessa questão. Foucault cita Becker quando este 
diz que toda conduta "que aceite a realidade" deve poder resultar de uma 
análise econômica. O homo oeconomicus é aquele que aceita a 
realidade. Para o autor, quando você define o objeto da análise 
econômica como um "conjunto das respostas sistemáticas de um 
indivíduo às variáveis do meio" (FOUCAULT, 2008a, p. 368), é 
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possível integrar a economia toda uma série de técnicas que podem ser 
chamadas de técnicas comportamentais. Todos esses métodos são 
encontrados em Skinner e consistem, não em fazer a análise do 
significado das condutas, mas em saber como um determinado jogo de 
estímulos poderá acarretar respostas cuja sistematicidade poderá ser 
notada, permitindo a introdução de outras variáveis de comportamento. 
A psicologia entendida dessa maneira pode perfeitamente entrar na 
definição da economia dada por Becker. O homo oeconomicus de 
Becker é aquele que obedece ao seu interesse, aquele cujo interesse irá 
convergir espontaneamente com o interesse dos outros. É o sujeito ou 
objeto do laissez-faire. É aquele que aceita a realidade e responde 
sistematicamente às modificações nas variáveis do meio, aquele que é 
manejável, eminentemente governável. A questão de Foucault é 
compreender essa problemática do homo oeconomicus.  
 
Será que ao definir o homo oeconomicus, se 
tratava de indicar qual zona será definitivamente 
inacessível a toda ação do governo? Será que o 
homo oeconomicus é um átomo de liberdade 
diante de todas as condições, de todas as 
empresas, de todas as legislações, de todas as 
proibições de um governo possível, ou será que o 
homo oeconomicus já não era um certo tipo de 
sujeito que permitia justamente que uma arte de 
governar se regulasse de acordo com o princípio 
da economia - a economia em ambos os sentidos 
da palavra: economia no sentido de economia 
política e economia no sentido de restrição, 
autolimitação, frugalidade do governo? Não é 
preciso lhes dizer que meu modo de colocar essa 
questão já lhes dá a resposta, e é disso portanto 
que gostaria de lhes falar, do homo oeconomicus 
como parceiro, como vis-à-vis, como elemento de 
base da nova razão governamental tal como se 
formula no século XVIII. (FOUCAULT, 2008a, p. 
369/370).  
 
Para Foucault, é o empirismo inglês que traz pela primeira vez na 
filosofia ocidental um sujeito que não é definido pela sua liberdade, ou 
pela oposição entre alma e corpo. O sujeito do empirismo inglês é 
marcado como sujeito das opções individuais irredutíveis e 
intransmissíveis. A filosofia empírica inglesa faz surgir o conceito de 
sujeito de interesse.  
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Segundo Foucault, o sujeito de direito e o sujeito de interesse não 
obedecem à mesma lógica. O sujeito de direito é caracterizado por seus 
direitos naturais, quando aceita o princípio de renunciar e transferir os 
mesmos. O sujeito de interesse não segue a mesma lógica, nunca se 
pede que um indivíduo renuncie ao seu interesse na mecânica dos 
interesses. Para Foucault: "O mercado e o contrato funcionam 
exatamente ao contrário um do outro, e têm-se na verdade duas 
estruturas heterogêneas uma à outra." (2008a, p. 375/376). 
O homo oeconomicus encontra-se em um duplo voluntário: de um 
lado, o involuntário dos acidentes que lhe sucedem, e de outro, o 
acidente dos ganhos involuntários que ele produz aos outros. Isso 
significa que o caráter positivo de seu cálculo se deve a tudo que lhe 
escapa o cálculo. Para Adam Smith, em A riqueza das nações, o 
comerciante, pensando apenas em seus próprios ganhos, é dirigido por 
uma mão invisível para alcançar um fim que não está em suas intenções. 
Foucault vê na mão invisível de Smith o resto de um pensamento 
teológico da ordem natural. É indispensável que os atores sejam 
completamente cegos à totalidade da ordem, cegueira esta, que é 
indispensável não apenas aos agentes econômicos, mas também aos 
agentes políticos. Não cabe ao governo criar obstáculos ao interesse de 
cada um, uma vez que é impossível ao soberano um ponto de vista que 
totalize os elementos e permita combiná-los artificialmente. 
 
A economia é uma disciplina ateia; a economia é 
uma disciplina sem Deus; a economia é uma 
disciplina sem totalidade; a economia é uma 
disciplina que começa a manifestar não apenas a 
inutilidade, mas a impossibilidade de um ponto de 
vista soberano, de um ponto de vista soberano 
sobre a totalidade do Estado que ele tem de 
governar. (FOUCAULT, 2008a, p. 383). 
 
Para Foucault, o liberalismo em sua consistência moderna 
começou quando foi formulada a incompatibilidade entre a 
multiplicidade dos sujeitos de interesse e a unidade totalizante do 
soberano jurídico. O sujeito de direitos pode dizer ao soberano "tu não 
deves", não porque não possua direitos e não possa tocar nos direitos do 
homem de direito, mas porque o sujeito de direito possui direitos, alguns 
confiados ao soberano (com uma finalidade pré-estabelecida) e outros 
que não podem ser tocados por ele. Já o homo oeconomicus, diz ao 
soberano "tu não deves" na medida em que este é "impotente". Não 
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apenas "tu não deves" mas "tu não podes". E neste sentido, "tu não 
podes porque tu não sabes e tu não sabes porque tu não podes saber." 
(FOUCAULT, 2008a, p. 385). 
Segundo Foucault, é neste momento em que a economia política 
pode se apresentar como crítica da razão governamental. A mão 
invisível de Adam Smith é o contrário da teoria dos fisiocratas, na 
medida em que postula que não pode haver soberano político. Não pode 
haver despotismo fisiocrático porque não pode haver evidência 
econômica.  
 
Trata-se agora de regular o governo não pela 
racionalidade do indivíduo soberano que pode 
dizer “eu, o Estado”, [...] mas pela racionalidade 
dos que são governados, dos que são governados 
como sujeitos econômicos e, de modo mais geral, 
como sujeitos de interesse, interesse no sentido 
mais geral do termo, [pela] racionalidade desses 
indivíduos na medida em que, para satisfazer a 
esses interesses no sentido geral do termo, eles 
utilizam certo número de meios e os utilizam 
como querem: é essa racionalidade dos 
governados que deve servir de princípio de 
regulagem para a racionalidade do governo. É 
isso, parece-me, que caracteriza a racionalidade 
liberal: como regular o governo, a arte de 
governar, como [fundar] o princípio de 
racionalização da arte de governar no 
comportamento racional dos que são governados. 
(FOUCAULT, 2008a, p. 423). 
 
De acordo com Foucault, esta é a transformação importante que 
ele buscou situar neste curso. Isso não significa que a racionalidade 
soberana tenha sido abandonada, tampouco o governo regulado pela 
verdade. Afinal, o que seria o marxismo senão uma governamentalidade 
indexada a racionalidade que se apresentará como a realidade de uma 
história que se manifestará como verdade?, pergunta Foucault. O mundo 
moderno consiste então, em toda uma série de racionalidades 
governamentais que se apoiam e se combatem reciprocamente. Uma arte 
de governar pautada pela racionalidade soberana, uma pautada pelo 
governo da verdade, uma pautada pela racionalidade dos agentes 
econômicos e uma pautada pela racionalidade dos próprios governados. 
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Para Foucault a política é “o jogo dessas diferentes artes de governar” 
(2008a, p. 424). 
Como já visto, a liberdade do liberalismo precisa ser fabricada a 
cada instante. Para que exista liberdade de comércio, inúmeras 
intervenções precisam ser implementadas. É necessário, por exemplo, 
que os trabalhadores estejam politicamente desarmados e incapazes de 
fazer pressão sobre o mercado. A obediência é um elemento necessário 
para que o comércio possa fluir naturalmente. A liberdade dos 
indivíduos também precisa estar em harmonia com sua segurança. Para 
isso, os cidadãos são frequentemente postos em situações de perigo 
(como o risco de doenças e da degeneração do indivíduo e da espécie) e 
protegidos delas. Ao governo, não cabe não intervir efetivamente, mas 
dar espaço a tudo aquilo que seja “natural” no comportamento dos 
indivíduos e da produção. Para que essa tarefa seja realizada de maneira 
eficaz, a vigilância assume um papel importante. A intervenção, todavia, 
só é legítima quando algo sai da normalidade. Se temos a impressão de 
que isso consiste realmente em um governo frugal, podemos nos 
lembrar das incontáveis multiplicações de elementos “perigosos” que 
encontramos nas sociedades liberais. A sexualidade, as drogas e até 
mesmo a comida consumida podem servir de álibi para algum tipo de 
intervenção.  
Longe de entender o liberalismo como uma doutrina unificada, 
Foucault se predispõe a analisar o surgimento de duas racionalidades 
liberais que, embora tenham uma série de pontos em comum, implicam 
em governamentalidades consideravelmente diferentes. O 
ordoliberalismo alemão entende que o crescimento do Estado nos leva 
consequentemente a algum tipo de totalitarismo (sendo o nazismo o 
modelo histórico mais expressivo). Nada prova que a economia de 
mercado tenha defeitos, todos os elementos indesejáveis podem ser 
atribuídos ao Estado (visto que não existe, de fato, algum exemplo 
histórico de um mercado completamente livre). A economia de mercado 
torna-se um princípio de regulação do Estado. A sociedade pode ser 
entendida como se fosse uma empresa. Sabemos que um Estado vai bem 
quando sua economia está saudável. O Estado nunca pode ter um fim 
particular ou uma planificação, mas apenas vigiar o mercado e garantir 
que ele esteja fluindo naturalmente.  
Foucault discorda do ordoliberalismo alemão quando sustenta 
que não é a intensificação dos mecanismos de Estado que possuem 
tendência totalitária, mas a lógica do partido (importante ressaltar que, 
infelizmente, Foucault não esclarece muito bem em que consiste essa 
lógica de partido, nos deixando apenas com a possibilidade de 
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interpretar o que quis dizer de acordo com o momento histórico em que 
vivia). Um elemento interessante aqui é a compreensão do fato de que a 
governamentalidade de partido consiste em uma lógica que pode ser 
utilizada tanto por governos socialistas quanto por governos liberais. 
Acreditamos que com tal crítica Foucault está evitando tomar lados, em 
busca de uma análise genealógica que desmistifique a ideia ordoliberal 
de que o Estado tende ao totalitarismo, sem negar que existam inúmeros 
problemas na governamentalidade estatal. A tentativa de transformar a 
política em uma mera gestão natural de processos, na qual o Estado é 
um dispositivo que tende à tirania, pressupõe cidadãos dispostos a 
obedecer a naturalidade dos processos geridos, temendo que sua 
desobediência resulte em algo semelhante ao Estado nazista.  
O neoliberalismo norte-americano, por sua vez, não propõe mais 
o liberalismo como um meio para chegar a um fim, como a gestão ideal 
de um Estado e o impedimento do surgimento de algum tipo de 
totalitarismo. Nos Estados Unidos, como já visto, o liberalismo é uma 
maneira de ser. Trata-se da própria finalidade de um Estado. Temos aqui 
um retorno ao homo oeconomicus, com alguns adendos que o tornam 
mais do que uma série de comportamentos a serem decompostos em 
termos de utilidade. O homo oeconomicus agora é um empresário de si 
mesmo. Temos aqui uma radicalidade estendida para outros âmbitos da 
vida social, como para a relação mãe-filho, na qual até mesmo os 
investimentos de uma mãe em seu filho podem ser entendidos pela 
lógica mercadológica.  
Na medida em que é um empresário de si mesmo, o homo 
oeconomicus obedece apenas aos seus próprios interesses. Todavia, para 
compreendermos estes interesses não precisamos de uma análise 
histórica de seus valores culturais, tampouco precisamos saber quem é o 
indivíduo em questão. Tudo isto é irrelevante. A única coisa importante 
é gerir uma economia de mercado saudável o suficiente para que este 
indivíduo persiga seus interesses pessoais da melhor maneira possível. 
Ainda sob a luz da mão invisível de Adam Smith, impera a crença de 
que estes interesses perseguidos de maneira egoísta, em uma economia 
de mercado saudável, resultarão em uma combinação ideal, harmônica 
com os interesses de todos os outros cidadãos. Mais uma vez podemos 
ver a obediência implícita em uma racionalidade na qual sujeitos 
particulares e culturais tem sua complexidade reduzida a um modelo que 
se pressupõe racional e definitivo. Interessante apontar também para o 
fato de que se você é um “empresário de si mesmo”, será sempre 
responsável pelo seu sucesso e pelo seu fracasso. O mercado, a 
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Podemos problematizar e expor um pouco mais a questão da 
obediência, agora que os principais conceitos já foram trabalhados. 
Ressaltamos aqui a importância de deslocar a visão das nossas análises 
políticas, centradas em uma visão macrofísica do poder e aceitando a 
independência do poder em relação ao saber e vice-versa. Acreditamos 
que este deslocamento nos permite uma maior complexidade crítica, na 
medida em que muitas relações que poderiam ser tidas como “naturais” 
ou “necessárias”, passam a ser entendidas como contingentes. A partir 
disso, entendemos que a obediência não é apenas estar sob o jugo de um 
tirano que nos obriga a fazer o que não queremos, mas também estar 
inserido em relações cotidianas que não são favoráveis a nós, sem que 
sequer consigamos compreender que elas poderiam ser diferentes. A 
nossa conduta pode ser naturalizada por um sistema específico, de modo 
que ela fique impressa não apenas em nossas mentes, mas em nossos 
corpos, que obedecem de maneira dócil e disciplinada, ou que 
frequentemente se revoltam nos mesmos termos do sistema, de modo 
que a mudança frequentemente não é significativa e corrobora com a 
manutenção do sistema.  
Neste contexto, importante ressaltar a hipótese repressiva e a 
concepção jurídico-discursiva do poder, que ainda seguem a lógica de 
uma instância privilegiada detentora de uma autoridade a qual 
deveríamos prestar obediência. Se existe uma sexualidade natural, tudo 
o que devemos fazer é descobri-la e colocá-la em prática. Neste modelo, 
nossas vidas sexuais não consistem um processo em que temos 
autonomia para criar e inventar novos desejos, mas apenas em uma 
concretização daquilo que supostamente é natural. Da mesma forma, se 
existe uma instância legítima de soberania, precisamos apenas descobri-
la e obedecê-la. Nossas relações de poder não são um combate de forças 
permanentes através do qual assumimos as rédeas de nossas vidas, mas 
uma questão de descobrir a “verdade” do poder e prestar-lhe obediência. 
Alegamos aqui que podemos entender esta análise foucaultiana das 
relações de poder como uma ferramenta que nos permite problematizar 
uma concepção antiga na qual a obediência de alguns é um elemento-
chave para sua existência. Se queremos autonomia, emancipação e 
liberdade, precisamos considerar seriamente estas questões, na medida 
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em que a obediência (ou as diversas formas de obediência) nem sempre 
é evidente e é frequentemente sedutora.  
Também consideramos importante ressaltar as duas últimas 
proposições sobre o poder apresentadas neste subcapítulo. A quarta 
proposição sustenta que as relações de poder são intencionais e não-
subjetivas. Acreditamos que nesta afirmação existe uma boa margem 
para confusão, afinal, como algo pode ser intencional e não-subjetivo? 
Precisamos lembrar que Foucault está fazendo uma filosofia sem 
sujeito. Isso implica em uma visão mais abrangente dos indivíduos, na 
qual eles não são os criadores ativos do contexto em que vivem. De fato, 
sempre nascemos em algum ambiente que já possui uma série de 
relações de saber/poder prévias, de modo que nossa própria concepção 
de eu, assim como nossa moral e nossa visão de mundo, são moldadas 
por este contexto (embora não completamente subjugadas). Dizer que as 
relações de poder são não-subjetivas consiste em dizer que elas não 
tiveram um criador consciente. Nenhum sistema moral, nenhuma grande 
forma de opressão (como o racismo, o patriarcado, etc.) teve um criador 
único. Tudo aquilo que podemos apreender e por ventura nomear como 
um sistema é fruto de uma série de relações que não dizem respeito a 
uma única subjetividade fundadora. Os indivíduos nascem em um 
contexto e reagem a ele. Inúmeros indivíduos fazendo isso 
sucessivamente dão origem a uma formatação específica de poder, que 
possui uma história coletiva e não reside em uma única subjetividade. 
Todavia, dizer que as relações são intencionais implica em dizer que 
elas possuem um objetivo específico. De fato, qualquer que seja a 
formatação específica, alguns indivíduos são beneficiados, enquanto 
outros são prejudicados, de modo que é do interesse dos beneficiados 
mantê-las. Foucault não nega isso com sua não-subjetividade das 
relações de poder. Consideramos este aspecto controverso e complexo 
(mas também bastante esclarecedor e atual), na medida em que 
reconhece o interesse de alguns em manter as formatações vigentes de 
um sistema de poder, na medida em que lhes beneficiam; mas nos 
permite ir além em nossas análises e buscar a mudança em uma 
emancipação do sistema ao qual estamos subjugados, e não numa mera 
eliminação dos indivíduos, que, por sua vez, também fazem parte e são 
fruto deste sistema. Ressaltamos aqui que a compreensão deste ponto é 
crucial para evitarmos soluções emancipatórias fadadas ao fracasso, por 
contemplarem apenas o caráter intencional das relações de poder, 
deixando intacta sua não-subjetividade, ou seja, por se concentrarem nos 
indivíduos que reproduzem o sistema vigente, mantendo o sistema 
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intacto (as vezes o reproduzindo fidedignamente, mudando apenas os 
indivíduos que fazem parte da parcela privilegiada).  
A quinta proposição ressalta que não existe poder sem resistência. 
Consideramos este aspecto importante porque consiste em reconhecer 
que a predominância de uma formatação de poder específica reside tanto 
em um “sucesso” de seu potencial afirmativo, quanto em um “fracasso” 
do potencial de resistência de seus adversários. Dito em outras palavras, 
só é possível um sistema opressivo a um grupo de indivíduos quando 
alguns indivíduos se predispõem a mandar e outros aceitam obedecer. 
Voltamos à questão das microrrelações de poder. Sem estratégias que 
buscam legitimar alguma relação de poder não seria possível que uma 
pequena minoria governasse sobre a maioria. Lembramos aqui que 
Foucault não é um conservador que busca “culpar as vítimas”, mas 
alguém que está interessado em mudanças e acredita que para isso é 
necessário construirmos ferramentas que nos permitam um potencial 
emancipatório significativo.  
Importante apontar aqui a relevância do artigo de Gros intitulado 
O abuso de obediência. O primeiro aspecto relevante já se encontra no 
título. A palavra “abuso” denota que não se trata de recusar 
completamente a necessidade de obedecer em alguns momentos. 
Veremos adiante que Foucault não é um anarquista e não busca uma 
sociedade que prescinda completamente da obediência. De fato, isso 
significaria a completa ausência de relações de poder, algo 
simplesmente impensável na obra do autor. A questão crucial aqui é o 
excesso, os mecanismos de poder que nos levam a considerar a 
obediência uma virtude, ou ainda pior, as relações de poder que nos 
impedem até de reconhecer que estamos obedecendo. Gros ressalta a 
capacidade de seres humanos obedecerem a ordens de maneira 
incondicional e cita Eichmann em Jerusalém, obra na qual Hannah 
Arendt desenvolve sua tese da “banalidade do mal”. A importância de se 
referir a um momento histórico como este reside na ideia de que 
frequentemente coisas que consideramos atrozes podem ser banalizadas. 
Isto nos liberta da ideia de que seres humanos possuem “essências” boas 
ou más e que suas ações estão de acordo com as mesmas. A história nos 
mostra que as configurações de poder, os discursos de legitimidade e os 
períodos históricos que formam a subjetividade dos indivíduos são 
muito mais relevantes. Sociedades inteiras podem naturalizar atos que 
sociedades posteriores considerarão inaceitáveis, como a escravidão, a 
tortura e a eliminação sistemática de uma “raça degenerada”. Frisamos 
aqui que isto também pode ser entendido pela ótica da obediência. Os 
indivíduos são capazes de todas essas coisas, não apenas por 
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acreditarem que obedecem a algo muito maior e além deles mesmos, 
mas por naturalizarem em seus corpos e suas consciências uma série de 
atos que lhes permitem banalizar completamente suas atrocidades ou 
traduzi-las em termos virtuosos.   
Outro aspecto importante consiste na acusação de Foucault de 
que, aquilo que ele nomeia de “Estados filosóficos”, serviu para 
justificar uma quantidade inaceitável de atrocidades. Ainda mais 
problemático é o fato destes Estados estarem sempre baseados em 
“filosofias da liberdade”. Esta constatação serve para Foucault 
questionar se talvez não tenha chegado a hora de parar de usar a 
filosofia como instrumento para fundar e reconduzir o “poder”, e usá-la 
para contestar o mesmo. Para Foucault, a história nos mostra que 
aqueles que detém uma “verdade” (e não têm nenhuma dúvida quanto a 
isso) se sentem legitimados para fazer qualquer coisa. Ou ainda, aqueles 
que se sentem legitimados para fazer qualquer coisa, precisam de uma 
“verdade” ou um conjunto de verdades em forma de metanarrativa, para 
se justificarem. Precisamos construir mecanismos de resistência que nos 
protejam disso, e acreditamos que, para Foucault, já está mais do que na 
hora da filosofia assumir este papel.  
Uma breve interrupção de Foucault para fazer menção à tese de 
Hadot nos parece crucial. A ideia de que no pensamento antigo a 
filosofia sempre se remeteu a uma mudança parcial ou completa na vida 
dos indivíduos, de modo que toda a sua existência é afeta pelas 
premissas filosóficas assumidas, é de crucial importância para 
entendermos o pensamento de Foucault que, assim como os gregos, 
estava menos preocupado em construir um sistema filosófico, e mais 
interessado em apontar caminhos possíveis de transformação de si 
mesmos e da realidade vigente. Só podemos entender a obediência e a 
liberdade na medida em que compreendemos o que faz com que os 
indivíduos aceitem e incorporem a obediência em suas subjetividades, 
ou desejem e sejam capazes de lutar pela liberdade. Estamos, de uma 
maneira ou de outra, sempre nos referindo a modos de vida, a criação de 
subjetividades, sejam elas submissas ou autônomas, obedientes ou 
livres.  
Para isto, foi necessário expor uma série de análises foucaultianas 
que podem servir de diagnóstico do presente. Algumas instâncias de 
nossa cultura que nos levam a ter uma relação íntima com a obediência: 
o poder pastoral, o poder disciplinar e a biopolítica. Já no poder pastoral 
constatamos a instância da obediência pura, na qual, através da tradição 
cristã, os homens foram incitados a se reconhecerem como ovelhas que 
deveriam ser conduzidas por um pastor. A partir de então, a obediência 
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passa a ser uma virtude válida em si mesma. Isso não significa dizer que 
em outros momentos históricos a obediência não era compreendida 
como uma virtude, visto que obedecer pode ser uma maneira de atingir 
uma série de finalidades desejadas pelo indivíduo. O problema aqui é 
obedecer por obedecer. Obedecer porque você reconhece que seus 
desejos e sua autonomia precisam ser eliminados. Para Foucault, a partir 
do momento em que a vontade própria dos indivíduos passa a ser vista 
como algo ruim e a solução para isto é a obediência irrestrita a um outro 
que possuiria um status mais elevado (divino), estamos criando as raízes 
de uma série de outras relações de obediência, das quais ainda não nos 
livramos, mesmo que as tenhamos traduzido para termos laicos. Neste 
sentido, consideramos a obediência um conceito central para 
entendermos às análises genealógicas que Foucault faz do poder pastoral 
e do biopoder.  
Isso nos leva à questão do poder disciplinar e da normalização 
dos indivíduos. Foucault é bastante relevante na medida em que nos 
mostra que não apenas nossas consciências que estão à mercê das 
inúmeras formatações sociais. Nossos próprios corpos são alvos de 
poder. É preciso de uma série de instituições que se predispõem a nos 
“normalizar”, para que possamos considerar uma série de 
comportamentos como “naturais”. Também é importante que 
internalizemos tais normalizações, pois elas não funcionariam do modo 
que funcionam, sem que exerçamos o papel de juízes da normalidade. O 
poder disciplinar precisa ser internalizado de modo que cada indivíduo 
seja um vigilante bem-intencionado daquilo que é visto como normal. 
Importante ressaltar que Foucault não é reducionista. Não são apenas 
nossas relações de trabalho ou o modo como lidamos como nossos 
delinquentes que são normalizadas e colocadas sob o jugo de um poder 
que se dispõe a controlar os desviantes. Até mesmo nossa sexualidade 
está em jogo. Se trouxermos este debate para nosso período atual, 
veremos que Foucault é relevante para debates de gênero, nos quais o 
poder disciplinar naturalizou uma série de condutas a serem aceitas e 
negadas a cada gênero. Até mesmo nossas roupas fazem parte da 
categoria daquilo que implica em ser normal ou não. Temos isso como 
evidente. Nossas respostas costumam ser circulares. Não podemos nos 
vestir assim porque “não é normal”, não podemos ter tal conduta sexual 
pelos mesmos motivos. Elas não se encaixam nos padrões de 
normalidade aos quais fomos submetidos até que se tornem naturais. 




O potencial normalizador, inaugurado no poder disciplinar, se 
estende para muito além dele. Com a biopolítica vemos surgir uma 
normalização que não apenas se naturaliza mais nas relações 
disciplinares, mas se justifica como uma defesa da vida de uma espécie 
biológica que deseja se manter. Não se trata mais de normalizar os 
indivíduos, mas toda uma população. Se no poder disciplinar o 
“anormal” é excluído e rejeitado, na biopolítica ele precisa ser 
exterminado. A normalidade é sinônimo de garantia de sobrevivência da 
espécie, enquanto a “anormalidade” representa um risco. Foucault 
ressalta que em nome da vida matamos mais do que nunca.  
Neste contexto, justifica-se não apenas estatizar a medicina, mas 
medicalizar indefinidamente os indivíduos, sempre em busca de uma 
normalidade inatingível. A medicina deixa de ser uma ferramenta para 
ser uma autoridade. Morrer não é mais algo que diz respeito apenas a 
você, mas algo que agora cabe ao Estado decidir. Importante ressaltar 
como nossos debates sobre suicídio, aborto e eutanásia poderiam se 
servir mais de Foucault para renovar um pouco seus argumentos. No 
momento em que a saúde vira objeto de intervenção médica, a medicina 
assume um papel normalizador e a saúde se torna um objeto de 
consumo. Para Foucault, a partir do século XVIII, a disciplina é 
aperfeiçoada e a medicina se torna uma das formas de garantir sua 
eficácia, dando origem a uma disciplina hospitalar, no qual o conceito 
de normalização encontra-se bastante presente. O indivíduo passa a ser 
um objeto de intervenção médica. Não cabe mais a ele decidir sobre sua 
própria vida, é necessário obedecer a especialistas que não apenas 
sabem a melhor maneira de lhe ajudar com suas finalidades, mas podem 
eles mesmos lhe dizer quais são elas.  
A lógica da biopolítica atinge um patamar ainda mais alto quando 
a analisamos em sua relação para com a guerra. Agora, o racismo de 
Estado justifica não apenas um controle da vida dos indivíduos, mas 
uma hierarquização dos mesmos em “raças28. A ideia de que uma raça 
degenerada ameaça biologicamente uma raça pura legitima o direito de 
matá-los em nome da vida. O nazismo é o nosso exemplo mais evidente, 
mas é importante ressaltar que esta lógica se encontra presente no dia a 
dia de nossas sociedades contemporâneas ocidentais.  
A figura do delinquente, já analisada aqui, assume 
frequentemente o papel de uma raça impura que não deixa outra 
alternativa aos conservadores da ordem vigente, a não ser o extermínio. 
                                                        
28 Embora o termo raça não se dê necessariamente no sentido biológico, mas 
histórico-cultural, como já analisado aqui.  
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Não é por acaso que favelas e comunidades pobres são mais policiadas 
do que bairros nobres. Tampouco é aleatório que a violência policial 
seja frequentemente legitimada por um discurso de defesa da sociedade. 
Para Foucault, isto tudo está inserido na relação que a biopolítica 
mantém com a guerra e o racismo e os discursos necessários para 
legitimar esta forma de poder. Os indivíduos precisam obedecer porque 
se não o fizerem correm risco de vida. É importante ressaltar o caráter 
circular desta lógica, na qual as sociedades, por serem inseridas em um 
contexto violento, tornam-se ainda mais violentas e acreditam que a 
única forma de eliminar tal violência é alimentando ainda mais o 
sistema que diz lhes proteger. A falência deste modelo dificilmente é 
atribuída à lógica do sistema, de modo que os cidadãos frequentemente 
acreditam que uma dose maior ainda do mesmo seja necessária. Não 
estaremos seguros até eliminarmos completamente o inimigo 
degenerado. Obedecemos ao sistema por medo e por aceitarmos a lógica 
racista da delinquência que nos cega à uma série de relações de poder 
que influem muito mais no funcionamento do contexto em que vivemos.  
Convém agora falar não apenas de sexualidade, mas de um 
contexto em que, completamente subordinados à uma moral, 
desenvolvemos uma ciência sobre a sexualidade que se pressupõe 
neutra. Ainda inseridos no âmbito biopolítico, a estatização do biológico 
permitiu o surgimento de uma ciência na qual as oscilações sexuais 
colocam em jogo a vida e a morte dos indivíduos. Foucault nos fala da 
histerização do corpo da mulher, da pedagogização do corpo da criança, 
da socialização das condutas de procriação e da psiquiatrização do 
prazer perverso, para ilustrar o modus operandi desta ciência 
supostamente neutra que se propõem a normalizar a sexualidade em 
nome de uma sociedade que precisa ser protegida.  
Podemos nos ater apenas a um exemplo, referente à 
psiquiatrização do prazer perverso, no qual algumas condutas são 
consideradas subversivas não mais em nome de uma moral que as 
considera indigna, mas em nome de uma ciência que se predispõe a 
manter a saúde de uma população. Neste contexto, o homossexual, por 
exemplo, não seria mais visto como pecador, mas como doente. Não se 
trata mais de desobedecer às leis de Deus, mas de não estar em 
conformidade com um conceito normalizado de sexualidade. O 
homossexual pecador representa um perigo a si mesmo, sua alma não 
será salva. Mas o homossexual doente representa um perigo para a 
espécie. Seus genes podem ser transmitidos hereditariamente e isso nos 
dá o direito de intervir, não por causa de sua heresia, mas pelo risco que 
ele representa a nós.  
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A obediência é legitimada em termos cada vez mais racionais. Na 
medida em que esta ciência sexual se pressupõe neutra, obedecê-la não 
consiste mais em obedecer a um sistema moral. Trata-se agora de seguir 
o caminho necessário das sociedades desenvolvidas e deixar nossas 
condutas serem reguladas não por sistemas de valores ou por outros 
seres humanos, mas pela racionalidade da ciência. A chantagem 
presente aqui consiste na ideia de que recusar a “racionalidade” ou a 
“ciência” nos coloca em posição desvantajosa. O poder normalizador e 
regulador torna-se mais intenso, embora a sensação de legitimidade 
aumente. É possível até nos considerarmos livres. 
A obediência legitimada em termos de racionalidade também se 
encontra presente no dispositivo de segurança. Sem abandonar o 
dispositivo disciplinar, o dispositivo de segurança compreende os 
cidadãos de uma sociedade como um conjunto de processos naturais a 
serem governados naquilo que possuem de natural. Os indivíduos agora 
são entendidos como um “homo oeconomicus”, que representa um 
postulado da racionalidade cujo intuito é estudar as relações econômicas 
sem levar em conta as dimensões culturais do comportamento humano. 
Fazem parte da “população” todos os cidadãos que se adequam a este 
postulado racional e fazem parte do “povo” aqueles que se comportam 
como se não fizessem parte desse sujeito-objeto governável 
racionalmente. A lógica da normalização mais uma vez se encontra 
presente, embora de maneira implícita. A “ingovernabilidade” dos 
indivíduos é relegada ao plano da irracionalidade (assim como acontece 
com os loucos, os delinquentes e os degenerados). A obediência a um 
sistema de governo racionalizado é entendida como prova de 
racionalidade. A liberdade não reside em não ser governado (ou ser 
menos governado), mas em ser governado de acordo com a “natureza”, 
ou seja, economicamente.  
Importante ressaltar então o aspecto de que o dispositivo de 
segurança, na medida em que se declara leve, frugal e pouco 
intervencionista, legitima uma intervenção excepcional na vida 
cotidiana. A legitimidade de tal intervenção reside no fato de que a 
mesma não tem mais como objetivo normalizar a vida dos indivíduos, 
mas gerir processos naturais. Para isso, é necessário uma série de 
intervenções na vida cotidiana, mas agora elas são vistas como legítimas 
pois sua finalidade é a segurança de todos (e a segurança é um dos 
elementos indispensáveis à liberdade). Qualquer intervenção extralegal 
necessária não será vista como arbitrária ou excesso de poder, pois 
sempre será possível encontrar álibis que justifiquem tais intervenções 
através do medo social amplamente difundido de viver em uma 
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sociedade pouco segura. Caso estes álibis não existam, é possível forjá-
los. O dispositivo de segurança jamais abandonou o dispositivo 
disciplinar e sua enorme capacidade de criar delinquentes, por exemplo.  
Temos então, no dispositivo de segurança a ideia de que é 
possível um “governo econômico” da população. Sempre que este 
governo econômico não trouxer bons resultados, é possível dizer que foi 
porque não tínhamos uma população, mas um povo. Não é o governo 
que precisa adequar-se à complexidade cultural dos cidadãos, mas estes 
que precisam ser obedientes e governáveis por uma racionalidade 
econômica que os compreende como um conjunto de homo 
oeconomicus. Por se tratar de um modo científico de 
governamentalidade, a obediência torna-se sinônimo de racionalidade.   
Vemos então que Foucault não acredita que o liberalismo tenha 
como objetivo principal a liberdade dos indivíduos. De fato, não apenas 
os mecanismos necessários para termos uma economia de mercado 
saudável podem ser bastante coercitivos, mas também o próprio 
conceito de liberdade é entendido muito mais como um naturalismo ao 
qual os indivíduos deveriam obedecer do que da construção de um 
contexto no qual uma concepção de liberdade menos baseada na 
submissão possa ser construída.  
Um elemento que se destaca é a necessidade de harmonizar a 
liberdade com a segurança, na medida em que a compreensão de 
segurança presente nas sociedades contemporâneas pressupõe a 
possibilidade de fabricarmos o perigo e legitimar até mesmo 
intervenções extralegais. Nossa análise do poder disciplinar nos mostrou 
como isso já era possível na lógica disciplinar, todavia, a lógica 
biopolítica ampliou ainda mais esse quadro. Podemos citar o exemplo da 
proibição das drogas na grande maioria das sociedades liberais 
hodiernas. O discurso básico é que as drogas são proibidas para que a 
população seja protegida. Todavia, este discurso não se segue de 
nenhum estudo que comprove que a proibição de fato reduza o 
consumo, tampouco de alguma prova de que a redução do consumo seja 
a melhor maneira de evitar os danos possíveis. Outro motivo para 
desconfiar consiste no fato de que pouco dinheiro costuma ser gasto 
com medidas preventivas e educativas (por mais eficazes que elas 
possam se demonstrar), e muito com o combate violento ao narcotráfico. 
O resultado deste combate consiste em um aumento significativo da 
população carcerária dos países que o empregam (frequentemente presa 
em condições que inadmissíveis, que também tendem a aumentar a 
violência), e no número de vítimas mortas na chamada “guerra às 
drogas”. O resultado disso é que a população não se encontra mais 
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segura nos países que combatem às drogas, mas a legitimação do poder 
policial do Estado é frequentemente bem-sucedida. Em nome da 
liberdade somos obrigados a obedecer.  
A mesma lógica pode ser empregada acerca da união 
homoafetiva. Por serem “degenerados” e “doentes”, os homossexuais 
representam um risco às sociedades liberais, que em nome da segurança 
de seus cidadãos, proíbem o casamento e a adoção daqueles que não 
poderiam construir uma família saudável. Tais proibições nunca são 
justificadas em termos de uma diminuição da liberdade, mas sempre em 
nome da segurança, ou melhor, “em defesa da sociedade”. Se, para 
alguns, é possível uma separação entre liberdade econômica e liberdade 
política, de modo que a ausência de liberdade política em países que se 
pressupõem economicamente livres seja apenas arbitrária e de modo 
algum comprometa a lógica do mercado, Foucault nos mostra que existe 
uma associação proveniente de uma mesma lógica. Sem que com isso 
possamos pressupor a existência de um vínculo indissociável, podemos, 
no mínimo, entender a existência de elementos provenientes do mesmo 
dispositivo.  
O primeiro capítulo teve como objetivo elucidar uma série de 
conceitos presentes na obra de Foucault, tendo em vista certo tipo de 
esclarecimento “epistemológico”, que se refere mais a uma atitude ou 
uma postura do autor do que a premissas indiscutíveis. Contatando-se 
que Foucault é um cético que se recusa a resolver os problemas aderindo 
às respostas prontas da tradição filosófica, foi possível segui em frente e 
escrever um segundo capítulo, voltado àquilo que podemos chamar de 
“diagnóstico instrumental da obediência”, ou seja, uma análise que se 
recusou a definir o que a obediência “é”, e dirigiu-se em investigar as 
relações de poder que nos levam a obedecer.  
Trata-se de um diagnóstico justamente porque o esclarecimento 
das relações de poder e os discursos presentes operam como objetivo 
principal. Em um diagnóstico, nós simplesmente explicitamos aquilo 
que está ocorrendo no momento. Deixamos os julgamentos e as soluções 
para depois (mesmo que esta suposta neutralidade nunca seja 
verdadeiramente plena), embora seja ele o principal veículo que nos 
possibilita ambos. Este diagnóstico é instrumental na medida em que 
serve como meio para inúmeras finalidades possíveis. Podemos fazer o 
que quisermos com ele, inclusive aperfeiçoá-lo.  
Todavia, importante ressaltar: este diagnóstico, na verdade, se 
divide em inúmeros pequenos diagnósticos possíveis. A obediência, 
vista sob uma perspectiva nominalista, é apenas uma palavra utilizada 
para expressar um fenômeno, um acontecimento, uma experiência. 
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Obedecemos sempre que deixamos que nossa conduta seja conduzida 
por outro, mas isso só se torna um problema quando, de certa forma, 
possuímos alguma perspectiva normativa para nossas vidas e 
consideramos que existe um certo tipo de exagero ou abuso nesta 
obediência. Quando a consideramos demasiada ou ilegítima. Neste 
contexto, a instância da obediência pura presente no poder pastoral; 
assim como a normalização dos corpos e comportamentos encontrada no 
poder disciplinar; e a biopolítica com sua medicalização (excessiva) dos 
corpos; “impureza” das raças; “cientificização da sexualidade”; 
dispositivo de segurança e gestão econômica da vida; podem ser 
considerados como acontecimentos históricos que geraram relações de 
obediência das quais podemos nos livrar.  
Mas diagnosticar e fornecer instrumentos não nos parece 
suficiente. Desta forma, será necessário iniciar agora uma discussão 
filosófica voltada à liberdade. Mais uma vez, estaremos dialogando com 
a tradição filosófica (assim como fez Foucault). Para isso, tentando 
compreender em que consiste a liberdade no pensamento do autor, será 
necessário, além de analisar as aparições do conceito em diversos 
momentos, entender a relação que o autor passa a ter com a filosofia 
antiga, nos últimos anos de sua vida. Foucault é declaradamente um 
admirador de Pierre Hadot, tendo sido um dos principais responsáveis 
pela admissão do mesmo no Collège de France. Acreditamos que a tese 
principal de Hadot, na qual a filosofia antiga é voltada muito mais para 
“modos de vida” ou “maneiras de viver” do que para uma mera 
postulação discursiva de problemas filosóficos, influenciou bastante 
Foucault e o levou a analisar uma série de textos, presentes em seus 
últimos cursos e obras. Entenderemos melhor essa relação com o 










O fio condutor deste capítulo é o conceito de liberdade. Todavia, 
a pluralidade de sentidos que a liberdade assume ao longo da história da 
filosofia precisa ser mencionada. De fato, dependendo do que 
entendemos por liberdade, Foucault pode ser considerado um autor cuja 
obra não possui espaço para ela. Se estamos sempre inseridos em 
relações de poder, isso não significaria que somos sempre determinados 
por forças externas? Anteriormente ressaltamos que seria impossível 
falar de obediência sem falar de poder. O mesmo vale para a liberdade. 
Desta forma, retomamos a temática do poder no início do capítulo, 
expondo algumas mudanças presentes nos escritos posteriores do autor.  
Importante ressaltar que não iremos apenas utilizar a obra de 
Foucault para pensar a liberdade, mas também utilizaremos o próprio 
conceito de liberdade para pensar a obra do autor. Isso nos levará a uma 
série de conceitos – como os de atitude crítica, estética da existência, 
cuidado de si, liberalismo crítico, anarqueologia, parresía etc. – que 
acreditamos ser melhor entendidos sob a ótica de uma filosofia da 
liberdade. Contudo, é preciso fazer a ressalva de que a liberdade, neste 
contexto, possui muito mais um caráter histórico do que metafísico.   
 
3.1 Revisitando o poder: o conjunto de ações sobre ações 
possíveis 
 
Inúmeras considerações já foram feitas acerca da análise 
foucaultiana do poder. Já foi demonstrado como o autor nos propõe não 
uma teoria do poder, mas uma analítica (embora isso seja bastante 
contestável), que, por sua vez, pode se dirigir tanto aos macropoderes, 
como o poder do Estado (visto especialmente quando falamos de 
biopolítica), quanto àquilo que podemos chamar de uma microfísica do 
poder, na qual as relações de poder também se remetem aos mecanismos 
mais sutis e menos óbvios da sociedade. Vimos também como todo 
poder busca legitimar-se através de uma boa relação com os saberes em 
voga, capazes de lhe dar legitimidade e circularmente, como os saberes 
utilizam-se de técnicas de poder para afirmar-se como válidos. 
Analisamos também a recusa da hipótese repressiva e da hipótese 
jurídico-discursiva, na obra A vontade de saber, aonde Foucault faz uma 
série de recomendações importantes: o poder não é algo que se adquire 
(mas algo que circula); as relações de poder não se encontram em 
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posição de exterioridade com outras relações; o poder é algo que vem 
debaixo; as relações de poder são simultaneamente intencionais e não 
subjetivas; e, por último, onde há poder também há resistência. Dessa 
forma, o poder é entendido como uma estratégia imanente a um campo 
de correlação de forças. Vimos ainda uma crítica tanto ao economismo 
da economia do poder presente tanto nas análises marxistas quanto nas 
liberais, assim como uma crítica àquilo que Foucault convencionou 
chamar de “hipótese de Reich” (aonde o poder é visto como repressão) e 
“hipótese de Nietzsche” (aonde o poder é visto como combate). Estas 
várias considerações sobre o poder – além de nos mostrar o quão 
profícuo foi o autor sobre o tema – ainda precisam ser relacionadas com 
algumas ideias posteriores.  
Em um artigo intitulado O sujeito e o poder. Aqui, a despeito de 
todo o seu prestígio como grande pensador do poder, Foucault declara 
este não ser o seu tema principal: 
 
Eu gostaria de dizer, antes de mais nada, qual foi 
o objetivo do meu trabalho nos últimos vinte anos. 
Não foi analisar o fenômeno do poder nem 
elaborar os fundamentos de tal análise. Meu 
objetivo, ao contrário, foi criar uma história dos 
diferentes modos pelos quais, em nossa cultura, os 
seres humanos tornaram-se sujeitos. 
(FOUCAULT, 1995, p. 231). 
 
Segundo Foucault, estes diferentes modos pelas quais os seres 
humanos tornam-se sujeitos, ao serem analisados historicamente, nos 
remetem a três formas de objetivação: 1) O modo de investigação que 
visa a atingir o estatuto de ciência. 2) A objetivação do sujeito em 
práticas divisoras (louco e são, criminosos e "bons meninos"). 3) O 
modo pelo qual um ser humano se torna sujeito. 
É preciso entender a importância do sujeito para a analítica 
foucaultiana do poder. Segundo Foucault, desde Kant, o papel da 
filosofia é prevenir a razão de ultrapassar os limites daquilo que é dado 
na experiência. Todavia, ela também possui a função vigiar os excessos 
de poder da racionalidade política. Existe uma relação evidente entre a 
racionalização e os excessos de poder, embora isso não deva nos levar a 
julgar a razão, visto que não faz sentido compreendê-la como uma 
entidade contrária à não-razão. Seria muito mais pertinente não 
considerarmos a racionalização da sociedade como um todo unificado, 
mas analisá-la como um processo diversificado em inúmeros campos. 
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Diferentes âmbitos do conhecimento, como a loucura, o crime e a 
sexualidade, possuem diferentes experiências fundamentais, de modo 
que a palavra racionalização pode constituir um equívoco perigoso. 
Foucault propõe então analisarmos o poder a partir daquilo que ele vai 
chamar de “antagonismo das estratégias”. Se queremos investigar o 
significado da sanidade, precisamos analisar o que ocorre no campo da 
insanidade, se queremos analisar o poder, devemos investigar aquilo que 
acontece nas formas de resistência.  
Este antagonismo das estratégias leva o autor a compreender o 
poder através de algumas lutas de resistências recentes29 que consistem 
em oposições a uma série de relações de poder estratificadas 
socialmente, tais como a oposição do poder dos homens sobre as 
mulheres, do psiquiatra sobre o doente mental e da medicina sobre a 
população. Vimos anteriormente, que em 1978, em um artigo intitulado 
A filosofia analítica da política, Foucault faz uma série de considerações 
acerca destas lutas. Em O sujeito e o poder, de 1984, a mesma temática 
é abordada, porém o autor acrescenta uma série de características, que 
serão reconstruídas aqui 
1 - São lutas transversais, não limitadas a um país.  
2 - Seus objetivos são os efeitos de poder enquanto tal. A 
medicina, por exemplo, não é criticada por ser um empreendimento 
lucrativo, mas poder exercer um poder sem controle sobre os corpos, a 
saúde, a vida e a morte. 
3 - São lutas imediatas. Elas não objetivam o "inimigo mor", mas 
o inimigo imediato. Não esperam encontrar uma solução no futuro 
(revoluções, fim da luta de classes, etc.). São lutas anárquicas. 
4 - Questionam o estatuto do indivíduo. Afirmam o direito de ser 
diferente e enfatizam o que os torna individuais. Atacam aquilo que liga 
o indivíduo à sua própria identidade de um modo coercitivo. São 
batalhas contra o "governo da individualização". 
5 - São lutas contra o privilégio do saber. Uma oposição aos 
efeitos de poder relacionados ao saber. É questionada a maneira como o 
saber circula e suas relações com o poder (o régime du savoir). 
6 - Todas essas lutas contemporâneas giram em torno da questão: 
"quem somos nós". São uma recusa da violência econômica e 
ideológica, que ignora quem somos individualmente e propõe uma 
investigação científica que determina quem somos. 
Estas lutas são importantes devido a um objetivo que possuem em 
comum: elas visam a atacar uma técnica de poder que impõe ao 
                                                        
29 Recentes na época em que o autor escreve, ou seja, 1984. 
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indivíduo uma lei de verdade, uma forma de poder que faz dos 
indivíduos sujeitos (no sentido pejorativo de “sujeitados”). Segundo 
Foucault:  
 
Há dois significados para a palavra sujeito: sujeito 
a alguém pelo controle e dependência, e preso à 
sua própria identidade por uma consciência ou 
auto reconhecimento. Ambos sugerem uma forma 
de poder que subjuga e torna sujeito a". (1995, p. 
235). 
 
Segundo o filósofo de Poitiers, podemos destacar três tipos 
predominantes de lutas. As lutas contra as formas de dominação 
(políticas), seja ela étnica, social ou religiosa; as lutas contra as formas 
de exploração (econômicas), que separam os indivíduos daquilo que eles 
mesmos produzem; e as lutas contra as formas de subjetivação 
(filosóficas) que ligam os indivíduos a si mesmos e os submetem a 
outros. Para Foucault, as lutas contra as formas de subjetivação estão se 
tornando cada vez mais importantes e tendem a prevalecer em nossa 
sociedade devido ao desenvolvimento contínuo, desde o século XVI, de 
uma forma de poder a que damos o nome de “Estado”, que integrou uma 
antiga técnica de poder originária das instituições cristãs, intitulada de 
Poder Pastoral. Visto que já analisamos o poder pastoral e suas 
ramificações para além da instituição eclesiástica, na qual, segundo o 
autor, o Estado moderno pode ser compreendido como uma nova forma 
de poder pastoral, podemos evitar a redundância e seguir adiante na 
ênfase de Foucault acerca das consequências de termos Estados de 
origem pastoral.  
 
Não acredito que devêssemos considerar o 
"Estado moderno" como uma entidade que se 
desenvolveu acima dos indivíduos, ignorando o 
que eles são e até mesmo sua própria existência, 
mas, ao contrário, como uma estrutura muito 
sofisticada, na qual os indivíduos podem ser 
integrados sob uma condição: que a esta 
individualidade se atribuísse uma nova forma 
submetendo-a a um conjunto de modelos muito 
específicos. (FOUCAULT, 1995, p. 237). 
 
O Estado moderno assume a função de integrar a individualidade 
dos seres humanos a modelos específicos de subjetividade. É contra isso 
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que as lutas citadas acima se dirigem. Segundo Foucault no final do 
século XVIII, Kant escreve a um jornal alemão, tentando responder à 
seguinte pergunta: "O que é a Aufklärung?". É a primeira vez que um 
filósofo propôs a investigação não do sistema metafísico ou do conjunto 
de fundamentos do conhecimento científico, mas um acontecimento 
histórico contemporâneo. "O que está acontecendo conosco?”; “O que é 
este mundo, esta época, este momento preciso em que vivemos?". 
Segundo Foucault, talvez este seja o mais evidente dos problemas 
filosóficos. A questão do presente e daquilo que somos neste exato 
momento. Nas palavras do autor: 
 
Talvez o objetivo hoje em dia não seja descobrir o 
que somos, mas recusar o que somos. Temos que 
imaginar e construir o que poderíamos ser para 
nos livrarmos deste "duplo constrangimento" 
político, que é a simultânea individualização e 
totalização própria às estruturas do poder 
moderno. (1995, p. 239).  
 
Esta crítica não pode ser resumida a uma mera busca por nos 
libertarmos do Estado. Trata-se de nos libertarmos tanto do Estado 
quanto das formas de individualização que ele nos oferece. Segundo 
Foucault "Temos de promover novas formas de subjetividade através da 
recusa deste tipo de individualidade que nos foi imposto há vários 
séculos.” (FOUCAULT, 1995, p. 239). Podemos então concordar com 
Rajchman: 
 
A subjetividade é política para Foucault mais 
exatamente por causa de procedimentos concretos 
de “subjetivação” – procedimentos através dos 
quais passamos a reconhecer-nos como sujeitos de 
uma forma de experiência que se funda num corpo 
de conhecimento, normas e modelos de nossa 
natureza. A política da subjetividade de Foucault 
não começa com uma autonomia ideal como 
padrão de crítica, mas com uma análise das 
formas históricas da constituição do sujeito. 
(1987, p. 74). 
 
É o caráter político da subjetividade que a coloca em perfeita 
harmonia com o projeto de propor uma nova teoria do poder. Se a forma 
como constituímos nós mesmos não é indiferente às relações de 
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saber/poder atuante nas sociedades, compreendê-las é abrir espaços de 
liberdade para que possamos recusar algumas individualidades que nos 
são “propostas” e ir em busca de novas formas de subjetividade que nos 
sejam mais atraentes e interessantes. Resistir a uma vertente pastoral de 
poder associada ao Estado moderno é constituir a si mesmo como um 
sujeito capaz de recusar modelos pré-estabelecidos de existência que 
não lhes são desejáveis. Isso pressupõe, obviamente, um ponto 
importante que já vem sendo abordado desde o início desta tese, a 
recusa do essencialismo, que agora é aplicada sob o ponto de vista da 
subjetividade. Ainda com Rajchman: “Nossa subjetividade não é dada 
por uma natureza intrínseca, teológica, teórica ou natural. Não há dela 
uma forma única, e Foucault julgava que a tentativa de descobrir essa 
forma, aplicável a todos, tivera resultados desastrosos.”. (1994, p. 15). 
Nossa subjetividade é constituída através de muitos sistemas de 
pensamento contingentes, mutáveis e que não precisam ser aceitos caso 
não os consideremos desejáveis. Voltaremos a esta questão quando 
possuirmos um arsenal teórico mais substancial para debatê-la de 
maneira mais aprofundada. Por ora, precisamos dar continuidade à parte 
final de nossa análise geral sobre a concepção foucaultiana de poder. 
Esta nova concepção de poder proposta por Foucault, na qual ele 
só existe em ato, negando a existência de um “Poder” global e 
concentrado, não nega, contudo, a existência de campos de 
possibilidades demasiadamente esparsos que se apoiam em estruturas 
permanentes. Isso faz com que seja necessário distinguirmos o que seria 
uma relação de poder daquilo que seria uma relação de violência.  
Segundo Foucault, uma relação de violência age sobre um corpo, 
sobre as possibilidades e possui apenas o polo da passividade. Quando 
entra em contato com uma resistência, sua única alternativa é reduzi-la. 
Uma relação de poder, por sua vez, age sobre dois elementos 
importantes: que o "outro" seja inteiramente reconhecido e mantido até 
o fim como o sujeito de ação, e que se abra todo um campo de respostas, 
reações, efeitos, invenções possíveis.  
O funcionamento das relações de poder não pode se resumir 
então ao uso da violência ou a busca de consentimento, embora os 
utilize como instrumento. “Ele é um conjunto de ações sobre ações 
possíveis.” (FOUCAULT, 1995, p. 243). Ele incita, induz, desvia, 
facilita ou torna mais difícil, amplia ou limita, coage ou impede 
absolutamente, mas é sempre uma maneira de “agir sobre um ou vários 
sujeitos ativos” (FOUCAULT, 1995, p. 243). O exercício do poder 
consiste em conduzir condutas, ele é menos da ordem do afrontamento 
entre dois adversários do que da ordem do governo, que não se referia 
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apenas às estruturas políticas e à gestão dos Estados, mas designava a 
maneira de conduzir a conduta dos indivíduos ou dos grupos. 
 
O modo de relação próprio ao poder não deveria, 
portanto, ser buscado do lado da violência e da 
luta, nem do lado do contrato e da aliança 
voluntária (que não podem ser mais do que 
instrumentos); porém, do lado deste modo de ação 
singular – nem guerreiro nem jurídico – que é o 
governo. (FOUCAULT, 1995, p. 244). 
 
Definido como ação sobre a ação dos outros, ou governo dos 
homens, incluímos no poder um elemento importante: a liberdade. “O 
poder só se exerce sobre “sujeitos livres” enquanto “livres”.” 
(FOUCAULT, 1995, p. 244). Não há relação de poder onde as relações 
estão saturadas. A escravidão não é uma relação de poder (é uma relação 
física de coação). Não há confronto entre poder e liberdade numa 
relação de exclusão, mas um jogo muito mais complexo, no qual a 
liberdade aparece como condição de existência do poder. Encontramos 
um agonismo nas relações de poder, uma incitação recíproca e de luta, 
uma provocação permanente. 
Não existe ruptura na concepção de poder apresentada em A 
vontade de saber, na qual ele é compreendido como uma correlação de 
forças imanentes, em relação à concepção de O sujeito e o poder, na 
qual ele passa a ser uma forma de “conduzir condutas”. O que 
encontramos é uma ênfase na importância da liberdade, 
consideravelmente mais acentuada na segunda definição. Estratégias 
podem ser revertidas, frequentemente precisam do consenso (ainda que 
tácito) daqueles aos quais elas se dirigem. Não existe uma regra 
universal, uma globalidade ou uma legitimidade última em nossas 
relações de poder. Isso nos garante uma possibilidade de resistência 
imanente às próprias relações de poder, e esta resistência implica em 
liberdade. Podemos dizer que o papel da liberdade é tão importante para 
a “teoria” do poder foucaultiana que ela pode ser considerada sua 
condição ontológica, sem a qual, não podemos chamar algo de uma 
relação de poder, temos que assumir então que se trata de uma relação 
de violência e de combate.  
Dessa forma, podemos ver claramente que Foucault não parou de 
pensar sobre o poder ao longo de sua vida. Quando diz que não foi o 
fenômeno do poder seu principal objetivo, mas criar uma história das 
diferentes maneiras pelas quais os indivíduos se tornam sujeitos, 
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Foucault está enfatizando a ideia de que nossas personalidades e 
subjetividades dependem muito mais do contexto em que nos 
encontramos do que de alguma essência intrínseca ao nosso ser. Fazer 
uma história do sujeito consiste em traçar uma história das relações de 
poder que o constituem.  
Neste contexto, a filosofia assume um papel central. Como já 
visto, não mais prevenir a razão de ultrapassar seus limites, mas vigiar 
os excessos de poder da racionalidade política. Isso porque, se nos 
tornamos sujeitos dentro de contextos políticos, circundados por 
relações de poder, podemos dizer que “nós mesmos” somos o resultado 
de um choque entre um ser biológico com uma carga genética e uma 
série de relações de saber/poder possíveis, dentro de uma racionalidade 
política específica. Quando Foucault destaca três tipos predominantes de 
lutas, as lutas contra a dominação, a exploração e a subjetivação, e 
enfatiza a terceira, ele está tentando nos mostrar que não somos 
sujeitados apenas por outros seres humanos (como acontece na 
dominação e na exploração), mas por nós mesmos. Essa sujeição é 
proveniente da maneira como constituímos nossas subjetividades. Não 
foi um ato completamente autônomo que nos levou a ser o que somos 
hoje, mas uma série de relações históricas e contingentes.  
O texto de Kant sobre a Aufklärung se torna relevante na medida 
em que coloca a filosofia nesta trilha. “O que está acontecendo 
conosco?” é o questionamento filosófico ideal para uma filosofia que 
deseja se vigiar a racionalidade política e entender como os sujeitos se 
tornam o que são. Foucault nos responde com a prescrição de que 
devemos promover novas formas de subjetividade. É preciso nos 
libertarmos daquilo que nos foi imposto durante séculos. O principal 
ponto aqui é que, para Foucault, não faremos isso quando acabarmos 
completamente com as relações de poder. Isso é simplesmente 
impossível. É sempre dentro das próprias relações de poder que 
podemos encontrar a resistência. Foucault deseja não cometer o erro de 
pressupor um sujeito prévio as relações de poder. Podemos promover 
novas formas de subjetividade, mas elas também terão uma história 
contingente e também serão passíveis de serem revistas. Nas relações de 
poder, temos todo um conjunto de ações possíveis. Precisamos nos dar 
conta disso e explorar melhor e mais livremente estas possibilidades. É 
verdade que as relações de poder podem nos dominar e nos explorar, 





3.2 Atitude crítica: a ontologia histórica de nós mesmos 
 
Nesta perspectiva, um dos textos mais fundamentais de Foucault 
para abordarmos a questão da crítica consiste em uma reflexão sobre 
Kant intitulada O que são as luzes? (1984). Neste texto, Foucault 
comenta sobre um artigo de Kant escrito para um jornal cujo intuito 
seria responder à pergunta O que é a Aufklärung30? Segundo Foucault, 
não é a primeira vez que o pensamento filosófico procura refletir sobre 
seu próprio presente. Entretanto, a maneira como Kant coloca a questão 
da Aufklärung é inovadora. Kant a define como uma saída, uma solução. 
A questão se refere à pura atualidade. 
Para Kant a Aufklärung representa um processo capaz de nos 
libertar de nosso estado de “menoridade”, compreendido aqui como um 
estado da nossa vontade que nos faz aceitar a autoridade de outro para 
nos conduzir nos domínios em que deveríamos fazer uso da razão. De 
acordo com Kant, existem duas condições essenciais que nos permitiria 
sair desse estado de menoridade. 
Em primeiro lugar, precisaríamos discriminar bem o que decorre 
da obediência e o que decorre do uso da razão. Para alcançar a 
maioridade não precisamos nos tornar desobedientes. A meta é que tudo 
aquilo ao que precisaremos obedecer esteja previamente fundamentado 
no uso correto da razão. Para Kant, atingir a maioridade implicaria em 
rejeitar o imperativo “Obedeçam, não raciocinem”, em detrimento do 
imperativo “Obedeçam, e vocês poderão raciocinar tanto quanto 
quiserem”. Isso porque uma vez que tudo aquilo ao qual precisaremos 
obedecer for racional, não haverá nenhum tipo de obediência capaz de 
entrar em desarmonia com o raciocínio. A maioridade consiste em 
obedecer apenas a preceitos racionais. 
A segunda condição para sairmos da menoridade consistiria em 
distinguir bem o uso privado do uso público da razão. Para Kant, a razão 
deve ser livre em seu uso público e submissa em seu uso privado. O 
homem faz uso privado da razão quando possui um papel a 
desempenhar na sociedade. Ser soldado, pagar impostos, ser funcionário 
de um governo, etc. Em contrapartida, quando se raciocina como 
membro da humanidade racional, então o uso da razão deve ser livre e 
público. Kant propõe então uma espécie de contrato (de maneira velada 
a Frederico II), que pode ser chamado de contrato do despotismo 
racional com a livre razão. Neste contrato o uso público e livre da razão 
                                                        




autônoma será a melhor garantia da obediência, desde que o princípio 
político a que devemos obedecer esteja de acordo com a razão universal.  
Segundo Foucault, existe uma ligação entre este texto e as três 
Críticas de Kant. A Aufklärung sendo descrita como o momento em que 
a humanidade fará uso de sua própria razão sem se submeter a alguma 
autoridade externa, pressupõe a necessidade da Crítica, que possui o 
papel de definir as condições nas quais o uso da razão é legítimo para 
determinar o que se pode conhecer, o que é preciso fazer e o que é 
permitido esperar. O texto em questão seria então uma reflexão de Kant 
sobre seu próprio trabalho, levando-o a uma reflexão sobre à 
modernidade. 
É conveniente lembrar que Foucault, nesse sentido, encontra-se 
bastante distante de Kant. A ideia de um despotismo racional com a 
livre razão e a possibilidade de definir o uso da razão em termos 
legítimos ou ilegítimos entra em choque com as principais premissas 
foucaultianas. A intenção de Foucault é resgatar a preocupação kantiana 
para com a modernidade e ir além, em seus próprios termos. Para 
Foucault, a modernidade não deveria ser definida então como um 
período histórico, mas como uma atitude, uma maneira de pensar, sentir, 
agir e se conduzir, semelhante àquilo que os gregos chamavam de êthos. 
A Aufklärung, já devidamente apropriada por Foucault, seria uma 
espécie de interrogação filosófica que problematiza simultaneamente a 
relação com o presente, o modo de ser histórico e a constituição de si 
próprio como sujeito autônomo. Ela seria então a reativação permanente 
de uma atitude, um êthos filosófico caracterizado como crítica 
permanente de nosso ser histórico. Esse êthos filosófico pode ser 
caracterizado negativamente e positivamente. 
Negativamente, é necessário que esse êthos recuse a chantagem 
em relação à Aufklärung, que consiste em, ou aceitá-la e permanecer no 
racionalismo, ou recusá-la e tentar escapar desses princípios de 
racionalidade. Como já visto, Foucault não acredita em uma Razão na 
qual tudo o que resta além dela é o irracionalismo. Nós somos seres 
historicamente constituídos pela Aufklärung e não temos apenas as 
opções de aceitar ou recusar. Teríamos então, nesta chantagem de que 
Foucault nos fala, uma “falácia da falsa dicotomia”. Podemos 
perfeitamente analisar e problematizar nossa inserção dentro deste 
contexto. Também é importante evitar a confusão entre Aufklärung e 
humanismo. De acordo com Foucault, a Aufklärung é um conjunto de 
acontecimentos e processos históricos complexos que se situaria em um 
determinado momento do desenvolvimento das sociedades europeias. O 
humanismo é algo diferente, possui uma temática demasiadamente 
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maleável e inconsistente para servir de eixo à reflexão. O que Foucault 
quer nos é precaver para a existência de inúmeros tipos de humanismos, 
de modo que utilizar o termo nos traz uma certa instabilidade, pois 
nunca podemos saber ao certo ao que estamos nos referindo, enquanto 
falar da Aufklärung, embora ela possua propostas que poderiam ser 
consideradas humanistas (dependendo da definição dada), trata-se de 
algo que podemos localizar historicamente de maneira mais precisa.  
Positivamente, esse êthos de modernidade consiste em reverter a 
questão kantiana que busca encontrar os limites do conhecimento (aos 
quais não poderíamos ir além), em uma questão na qual o fundamental 
seria encontrar os aspectos contingentes, singulares e arbitrários naquilo 
que nos é apresentado como universal, necessário e obrigatório. Neste 
sentido, a diferença entre Kant e Foucault é que para o primeiro a crítica 
consiste em estabelecer os limites da razão, enquanto para o segundo ela 
consiste em ultrapassá-los. A história emerge mais uma vez como 
ferramenta essencial para Foucault, na medida em que a crítica se utiliza 
de elementos arqueológicos e genealógicos em sua busca de 
ultrapassagem possível dos supostos limites estabelecidos. Nas palavras 
do autor: 
 
Aquilo que, nós o vemos, traz como consequência 
que a crítica vai se exercer não mais na pesquisa 
das estruturas formais que tem valor universal, 
mas como pesquisa histórica através dos 
acontecimentos que nos levaram a nos constituir e 
a nos reconhecer como sujeitos do que fazemos, 
pensamos, dizemos. Nesse sentido, essa crítica 
não é transcendental e não tem por finalidade 
tornar possível uma metafísica: ela é genealógica 
em sua finalidade e arqueológica em seu método. 
(FOUCAULT, 2000, p. 347/348). 
  
Foucault alega que a crítica é arqueológica em seu método com o 
intuito de se desvencilhar de uma crítica transcendental, no estilo 
kantiano já abordado, recusando-se a buscar as estruturas fundamentais 
do conhecimento e da moral. O método arqueológico, como já visto, 
trata dos discursos que articulam o que pensamos e fazemos como 
acontecimentos históricos. Em harmonia com isso, dizer que a 
finalidade da crítica é genealógica consiste em recusar-se a aceitar o 
sujeito como prévio à sua condição histórica, possuidor de uma essência 
que nos permitiria deduzir aqui que nos é impossível fazer ou conhecer. 
A genealogia possui o poder de deduzir da nossa condição contingente a 
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capacidade de nos tornarmos diferentes, não pensar mais da mesma 
forma como pensamos ou agir da forma que agimos. Mais uma vez 
somos levados à incessante busca de Foucault por questionar e 
ultrapassar nossos limites possíveis. Temos aí um ponto norteador em 
sua busca (às vezes um tanto confusa) por estabelecer em um primeiro 
momento um método arqueológico e posteriormente voltar-se para o 
método genealógico. Para Foucault, a crítica “procura fazer avançar para 
tão longe e tão amplamente quanto possível o trabalho infinito da 
liberdade”. (2000, p. 348). 
Neste contexto, precisamos frisar este aspecto de que a liberdade 
possui uma tarefa infinita. Isso porque não existe um estado essencial 
em que podemos nos encontrar um dia no qual poderíamos nos dizer 
completamente livres. Para Foucault, a liberdade consiste em uma 
prática na qual o sujeito constitui-se em um jogo que envolve as 
relações de poder vigentes e a parcela pessoal que ele consegue 
imprimir neste jogo. Existem infinitas formas de liberdade porque 
existem infinitas formas de sujeição, uma vez que não existe um “além”, 
algo externo às relações de poder, às relações humanas nas quais 
sistemas de pensamento, instituições e dispositivos constituem um 
determinado contexto histórico, que pode ser mais ou menos livre, mais 
ou menos desejável, mas nunca inerentemente ausente do jogo entre 
saber/poder/subjetividade. 
A tarefa infinita da liberdade pressupõe então que a crítica 
foucaultiana constitua uma atitude experimental que esteja disposta a 
abrir o caminho para pesquisas históricas, mas, especialmente, que se 
predisponha a colocar-se à prova da realidade e da atualidade, na 
tentativa de compreender os pontos em que a mudança é possível e 
desejável. Isso porque, na ausência de uma crítica transcendente, na 
ausência de um tribunal filosófico, tudo o que nos resta é interagir com 
outros seres humanos, tentar reconhecer suas necessidades, suas crenças, 
seus desejos, seus sofrimentos e anseios, e buscar harmonizar uma 
convivência mais desejável e agradável a todos. Foucault rejeita a busca 
por utopias. Não alcançaremos o mundo ideal no qual todos os anseios e 
necessidades serão plenamente satisfeitos. Mas isso não é motivo para 
não continuar lutando. Reconhecer que não viveremos em uma 
sociedade utópica não é o mesmo que reconhecer que não podemos 
viver em uma sociedade melhor. Isso se dará em meio a uma série de 
tentativas e erros, por isso, a liberdade é uma tarefa infinita. Podemos 
nos libertar de um sistema opressor e construir um sistema melhor, mas 
este por sua vez também possuirá algo de opressivo, que também deverá 
tornar-se alvo de crítica e assim sucessivamente. 
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Foucault dá ao nome deste projeto crítico de “ontologia histórica 
de nós mesmos”. Uma ontologia de nós mesmos poderia ser entendida 
como uma ontologia que busca compreender o ser em sua essência. Ao 
acrescentar o termo “histórica” Foucault está rejeitando a possibilidade 
desta suposta essência e alegando que seu projeto é compreender os 
diversos sujeitos históricos que se encontram nos diversos âmbitos 
culturais, sociais, políticos e éticos. Trata-se de recusar a tradição crítica 
kantiana que busca estabelecer os limites do conhecimento, mas inserir-
se na tradição igualmente kantiana que anseia entender melhor o que 
acontece conosco, neste exato momento histórico. A ontologia histórica 
de nós mesmos desvia-se então de projetos globais, atestando 
preferência por transformações parciais que ocorrem em certos domínios 
específicos, tais como a loucura, a doença, etc. Estas transformações, 
mesmo que parciais, tem um grande potencial capaz de nos fazer 
repensar as relações de poder, de autoridade e de produção de 
conhecimento existentes em nossas sociedades. 
Este êthos filosófico seria então um anseio profundo por 
liberdade. Segundo Foucault: “Caracterizarei então o êthos filosófico 
próprio à ontologia crítica de nós mesmos como uma prova histórico-
prática dos limites que podemos transpor, portanto, como o nosso 
trabalho sobre nós mesmos como seres livres”. (2000, p. 348). Por se 
tratar de um êthos, de uma atitude, e não de uma doutrina, Foucault não 
pode concluir se um dia nos tornaremos maiores, muito menos 
pressupor que devamos buscar esse tipo de maioridade à maneira 
kantiana. Trata-se, como já visto, de analisar historicamente nossos 
supostos limites e tentar ultrapassá-los. Este trabalho remete-se a que 
Foucault irá chamar de “impaciência da liberdade” (2000, p. 351). 
Deste texto importantíssimo, precisamos extrair então que 
Foucault se remete à Kant na medida em que este fundou duas tradições 
filosóficas que se mantém bastante vivas até hoje. A primeira tradição, 
fundada com suas três críticas, busca estabelecer as condições em que 
um conhecimento verdadeiro é possível. Temos uma tradição que se 
desenvolve em torno de uma analítica da verdade. Com tudo o que já 
vimos até aqui, fica evidente que Foucault distancia-se completamente 
de tradição. Contudo, a segunda tradição kantiana (que infelizmente 
parece ter recebido menos atenção até então), consiste na tradição que 
coloca a questão “o que é a atualidade”. Trata-se da “ontologia histórica 
de nós mesmos” ou, para citar um outro termo utilizado pelo autor, uma 
“ontologia do presente”. Segundo Foucault, frequentemente somos 
levados a escolher uma destas duas tradições. Esperamos que esteja 
claro que Foucault opta pela segunda e tenta levá-la adiante. Neste 
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sentido, Foucault seria um herdeiro nada convencional de Kant, visto 
que as três críticas são obras extensas e complexas às quais Kant 
dedicou sua vida e o artigo analisado por Foucault possui algumas 
poucas páginas e encontra-se muito distante de ter recebido o mesmo 
prestígio e atenção dedicado às Críticas.  
Mas a questão não se esgota aí. Em uma conferência intitulada 
Qu’est-ce que la critique?, Foucault rejeita a busca por uma unidade da 
crítica, como se ela fosse algo prometido pela natureza. Para Foucault: 
 
 Afinal, a crítica só existe em relação a algo 
diferente dela mesma: ela é um instrumento, um 
meio para um devir ou uma verdade que ela não 
saberá e não será, ela é um olhar sobre um 
domínio no qual quer exercer o papel de polícia e 
onde não é capaz de fazer a lei31. (FOUCAULT, 
2015, tradução nossa32, p. 34). 
  
Assim como o poder só existe em ato e isso nos impede de 
estabelecer uma teoria do poder, a crítica também só existe em relação a 
outra coisa que não ela mesma. Não poderíamos igualmente estabelecer 
uma teoria crítica, pois criticar é criticar alguma coisa. Ela encontra-se 
historicamente subordinada àquilo que crítica. Se a resistência é 
imanente ao poder, se toda relação de poder pressupõe uma relação de 
resistência, mesmo que implícita, o mesmo podemos dizer para a crítica, 
que pode no máximo ser um instrumento, algo que nos permite rejeitar 
algo, mas necessita deste algo para existir. A crítica estaria então 
subordinada ao direito, à filosofia, à literatura e a tudo aquilo que pode 
constituir-se como objeto de crítica. Surge então, neste contexto, uma 
característica importante da crítica. Para Foucault “Existe alguma coisa 
na crítica que se assemelha a virtude. E, de certa maneira, o que eu 
gostaria de lhes falar, dizia respeito a atitude crítica como uma virtude 
em geral33”. (2015, p. 35). 
                                                        
31 Après tout, la critique n’existe qu’en rapport avec autre chose qu’elle-même: 
elle est instrument, moyen pour un avenir ou une vérité qu’elle ne saura pas et 
ne sera pas, elle est un regard sur un domaine où elle veut bien faire police et où 
elle n’est pas capable de faire la loi 
32 A partir daqui todas as traduções deste texto específico serão próprias. 
33 Il y a quelque chose dans la crtique qui s’apparente à la vertu. Et d’ne certaine 




Precisamos situar brevemente o contexto em que Foucault 
caracterizará a crítica como virtude (e este contexto será retomado no 
próximo capítulo de maneira mais detalhada). Segundo Foucault, a 
igreja cristã, enquanto ostentava uma atividade especificamente pastoral, 
desenvolveu a ideia (completamente estranha à cultura antiga), de que 
cada indivíduo deveria se deixar governar por alguém que o conduziria à 
salvação, em uma relação global, meticulosa e detalhada de obediência. 
De acordo com Foucault, a partir do século XV, podemos dizer que 
houve uma verdadeira explosão da arte de governar os homens. Esta 
explosão desloca-se do âmbito religioso, expandindo-se para toda a 
sociedade civil. As técnicas de governar multiplicam-se em direção à 
variados domínios. Como governar as crianças, os pobres, uma família, 
uma casa, um Estado, seu próprio corpo e seu próprio espírito, dentre 
outros. 
Para o autor, esta enorme difusão daquilo que o autor chama de 
“governamentalização”, não pode ser dissociada da questão inversa, a 
saber, “como não ser governado34” (FOUCAULT, 2015, p. 36/37). 
Todavia, não se trata de uma afirmação radicalmente contrária a simples 
ideia de ser governado. Não se trata de dizer “nós não queremos ser 
governados, e nós não queremos ser governados de modo algum35” 
(FOUCAULT, 2015, p. 37). Diante desta inquietude, localiza-se uma 
questão perpétua, porém muito mais contextual que reside na busca de 
“como não ser governado desta forma, por aqueles, em nome desses 
princípios, em vista de tais objetivos e por meio de tais procedimentos, 
não dessa forma, não para isso, não por eles36" (FOUCAULT, 2015, p. 
37). A este movimento de recusa contextual à diferentes formas de 
governamentalidade, Foucault dá o nome de “atitude crítica”. Podemos, 
por isso, definir esta atitude crítica como “a arte de não ser 
excessivamente governado37” (FOUCAULT, 2015, p.37). 
Segundo Foucault, temos então uma espécie de jogo entre a 
governamentalização e a crítica que dá lugar a fenômenos capitais na 
cultura ocidental, cujo foco seria o feixe de relações que amarra três 
                                                        
34 [...] comment ne pas être gouverné?” 
35 [...] nous ne voulons pas êtres gouvernés, et nous ne voulons pas êtres 
gouvernés du tout. 
36 [...] comment ne pas être gouverné comme cela, par ceux-là, au nom de ces 
príncipes-ci, en vue de tels objectifs et par le moyen de tels procédés, pas 
comme ça, pas por ça, pas par eux? 
37 [...] l’art de n’être pas tellement gouverné. 
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diferentes âmbitos, a saber, o poder, a verdade e o sujeito. Nas palavras 
do autor: 
 
E se a governamentalização for este movimento 
pelo qual se tratasse de, na própria realidade de 
uma prática social, sujeitar os indivíduos pelos 
mecanismos de poder que reivindicam uma 
verdade, então, eu diria que a crítica é o momento 
pelo qual o sujeito se dá o direito de interrogar a 
verdade em seus efeitos e poder e o poder em seus 
discursos de verdade; a crítica será a arte da 
inservidão voluntária, da indocilidade refletiva. A 
crítica teria essencialmente a função de 
desassujeitamento no jogo que poderíamos 
chamar, em uma palavra, de política da 
verdade38. (FOUCAULT, 2015, p. 39). 
 
Não devemos nos enganar, a crítica está inserida nas relações de 
saber e poder, porém ela é o âmbito de resistência, a inservidão e 
indocilidade que, inseridas neste jogo de relações, permite que sujeitos 
rejeitem muitas de suas formulações. É fácil compreender aí um impulso 
de liberdade localizado neste conceito. Uma liberdade nos termos já 
discutidos aqui. Uma possibilidade de questionar limites vigentes que se 
apresentam como globais e tentar ultrapassá-los. Se é verdade não 
podemos sair do jogo de relações entre saber, poder e sujeito, também é 
verdade que não precisamos aceitar facilmente as relações atuais, caso 
elas não nos convenham. Vemos este aspecto claramente em Foucault 
quando ele nos diz: 
 
Essas positividades são conjuntos que não são 
autoevidentes, neste sentido, quaisquer que sejam 
os hábitos ou o desgaste que puderam nos tornar 
familiares, qualquer que seja a força da cegueira 
dos mecanismos de poder que puderam jogar ou 
                                                        
38 Et si la gouvernementalisation, c’est bien ce mouvement par lequel il 
s’agissait dans la réalité même d’une pratique sociale d’assujeitir les individus 
par des mécanismes de pouvoir qui se réclament d’une vérité, eh bien, je dirais 
que la critique, c’est le mouvement par lequel le sujet se donne le droit 
d’interroger la vérité sur ses effets de pouvoir et le pouvoir sur ses discours de 
vérité; la critique, ce sera l’art de l’inservitude volontaire, celou de l’indocilité 
réfléchie. La critique aurait essentiellement pour fonction le désassujettissement 
dans le jeu de ce qu’on pourrait appeler, d’un mot, la politique de la vérité. 
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quaisquer que sejam as justificações que elas 
elaboraram, elas não se tornaram aceitáveis por 
algum direito originário, e o que é necessário 
destacar para melhor compreender o que as tornou 
aceitáveis é que justamente isto não era óbvio, não 
estava inscrito em algum a priori, não estava 
contido em nenhuma anterioridade. Liberar as 
condições de aceitabilidade de um sistema e 
seguir as linhas de ruptura que marcam sua 
emergência, aí estão as duas operações 
correlativas. Não era óbvio que a loucura e a 
doença mental se sobrepusessem no sistema 
institucional e científico da psiquiatria; não estava 
dado que os procedimentos punitivos, o 
aprisionamento e a disciplina penitenciária 
viessem a ser articular e um sistema penal; não 
estava dado que o desejo, a concupiscência, o 
comportamento sexual dos indivíduos, devesse se 
articular, efetivamente, uns sobre os outros, em 
um sistema de saber e de normalidade chamado 
sexualidade. A identificação da aceitabilidade de 
um sistema é indissociável do reconhecimento 
daquilo que tornava difícil de ser aceito: sua 
arbitrariedade em termos de conhecimento, sua 
violência em termos de poder, sua curta 
energia39. (2015, p. 53/54). 
                                                        
39 Ces positivités sont des ensembles qui ne vont pas de soi, en ce sens que, 
quelles que soient l’habitude ou l’usure qui ont pu nous les rendre familières, 
quelle que soit la force d’aveuglement des mécanismes de pouvoir qu’elles font 
jouer ou quelles que soient les justifications qu’elles ont élaborées, elles n’ont 
pas été rendues acceptables par quelque droit originaire; et ce qu’il s’agit de 
faire ressortir pour bien saisir ce qui a pu les rendre acceptables, c’est que 
justement cela n’allait pas de soi, ce n’était inscri dans aucun a priori, ce n’était 
contenu dans aucune antériorité. Dégager les conditions d’acceptabilité d’un 
système et suivre les lignes de rupture qui marquent son émergence, ce sont là 
deux opérations corrélatives. Cela n’allait pas du tout de soi que la folie et la 
maladie mentale se superposent dans le système institutionnel et scientifique de 
la psychiatrie; ce n’était pas plus donné que les procédés punitifs, 
l’emprisonnement et la discipline pénitentiaire viennent s’articuler dans un 
système pénalce n’était pas plus donné que le désir, la concupiscence, le 
comportement sexuel des individus doivent effectivement s’articuler les unssur 
les autres dans un système de savoir et de normalité appelé sexualité. Le 




A crítica foucaultiana não se dirige a nenhum direito originário, 
natural ou legítimo. Não existe um a priori a se remeter (a menos que ele 
seja aceito como histórico). Nossas relações sociais são como são, mas 
poderiam ser diferentes, não porque poderiam estar mais de acordo com 
a maneira com a qual elas deveriam ser, mas simplesmente porque elas 
são o produto histórico de um jogo contingente de relações estratégicas 
bem-sucedidas. Existe sempre uma arbitrariedade no conhecimento e 
uma violência no poder. A crítica insere-se como a resistência imanente 
a este mesmo jogo, sem um destino final. Trata-se da concretização 
perpétua da liberdade, em jogos que podem ser mais ou menos 
violentos. 
É neste sentido que podemos compreender a crítica como inserida 
no âmbito das relações de poder, assumindo este papel de “indocilidade 
refletida”. Mas é preciso ressaltar que ela não consiste apenas em dizer 
não. A crítica não se refere somente a negar o poder arbitrariamente, 
embora ela também não precise possuir uma alternativa ideal para aquilo 
que nega. A questão é que não aceitar uma certa forma de governo abre 
necessariamente o caminho para o surgimento de outras formas. O poder 
não se suspende por algum momento, novas relações sempre irão surgir. 
Se, para Foucault, o poder não é o mal, não é apenas aquilo que nega, 
aquilo de destrói, interdita, mas algo que constrói e possui seu caráter 
positivo, o mesmo podemos dizer da crítica. Não se trata apenas de 
julgar, mas de abrir caminhos para o novo. Em uma entrevista anônima 
intitulada O filósofo mascarado (1980), dada ao famoso jornal francês 
Le Monde, Foucault evoca suas expectativas para com uma nova forma 
de crítica: 
 
Não posso me impedir de pensar em uma crítica 
que não procuraria julgar, mas procuraria fazer 
existir uma obra, um livro, uma frase, uma ideia: 
ela acenderia os fogos, olharia a grama crescer, 
escutaria o vento e tentaria apreender o voo da 
espuma para semeá-la. Ela multiplicaria não os 
julgamentos, mas os sinais de existência: ela os 
provocaria, os tiraria de seu sono. Ás vezes, ela os 
inventaria? Tanto melhor, tanto melhor. A crítica 
por sentença me faz dormir. Eu adoraria uma 
crítica por lampejos imaginativos. Ela não seria 
                                                                                                                     
le rendait difficile à accepter: son arbitraire en termes de connaissance, as 
violence en termes de pouvoir, bref son énergie. 
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soberana, nem vestida de vermelho. Ela traria a 
fulguração das tempestades possíveis 
(FOUCAULT, 2000, p. 302).  
 
Uma crítica que seria inventiva em sua recusa. Foucault 
demonstra uma insatisfação com sua contemporaneidade que será 
trabalhada no subcapítulo seguinte. Muito mais importante do que 
apontar culpados, precisamos criar novas formas de vida, novas formas 
de nos relacionarmos. Talvez sejamos obedientes demais, temos uma 
tradição voltada para isso e até mesmo nossos grandes pensadores 
preocuparam-se com deixar em aberto um grande espaço para a 
obediência. Foucault, por sua vez, alega-se curioso e lamenta que a 
curiosidade tenha sido estigmatizada pelo cristianismo. Existe uma 
inquietação em Foucault, não acerca daquilo que existe, mas daquilo que 
poderia existir. Suas considerações nesta entrevista anônima nunca 
foram tão poéticas: 
 
Sonho com uma nova era da curiosidade. Temos os meios 
técnicos: o desejo está aí; as coisas a saber são infinitas: existem as 
pessoas que podem empreender esse trabalho. De que se sofre? De 
muito pouco: de canais estreitos, afunilados, quase monopolistas, 
insuficientes. Não se deve adotar uma atitude protecionista para impedir 
que a “má” informação invada e sufoque a “boa”. É preciso antes 
multiplicar os caminhos e as possibilidades de idas e vindas. Nada de 
colbertismo nesse domínio. O que não quer dizer, como se acredita 
frequentemente, uniformização e nivelamento por baixo. Mas, pelo 
contrário, diferenciação e simultaneidade de diferentes redes. 
(FOUCAULT, 2000, p. 304).                      
 
A crítica anda lado a lado com a curiosidade, com a liberdade, 
com a contestação dos limites e o desejo de criar e recriar coisas novas, 
com ser diferente do que se é. Novas relações de saber/poder, novas 
subjetividades, novas formas de sentir prazer, de amar, de filosofar e de 
se relacionar com os outros e consigo mesmo. Agora faz mais sentido 
compreender a passagem já citada na qual o autor entende a filosofia 
como o trabalho crítico do pensamento sobre si mesmo. Talvez a busca 
por verdades e legitimidades seja superestimada. Talvez seja realmente 
possível buscar novos horizontes de liberdade para o modo como vemos 
o mundo. Esta consistiria em uma busca por um novo êthos, muito 
menos estratificado do que os anteriores. Na verdade, talvez 
precisaríamos colocar as coisas sempre no plural, buscar um mundo 
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mais diversificado, nos quais os canais de comunicação sejam menos 
estreitos, um mundo no qual existam diversas maneiras de dar uma 
forma bela à sua existência, uma sociedade cujas relações de poder se 
afastem cada vez mais de estados de dominação e se mantenham no 
âmbito de condução de condutas. De qualquer forma, é difícil não ver na 
crítica mais um anseio por liberdade, que foi, de todo modo, o objetivo 
deste capítulo. 
Podemos, entretanto, explorar um pouco mais alguns aspectos 
foucaultianos acerca do texto de Kant. Acreditamos que Foucault deseja 
se “apropriar” de algumas ideias kantianas e se inserir marginalmente 
em uma tradição kantiana que não é àquela das três grandes críticas. A 
ideia de Kant de que a Aufklärung representa um processo através do 
qual podemos sair de nosso estado de “menoridade”, é apropriada por 
Foucault em um sentido não kantiano. Se a menoridade para Kant 
consiste em não fazer uso de uma razão inerente à nós mesmos, 
distinguindo um uso privado e um uso público da razão, para Foucault, 
trata-se construir uma “atitude de modernidade”, na qual a crítica das 
relações de saber/poder que nos subjugam é uma tarefa perpétua. Para 
Kant, deixamos de ser menores quando fazemos um uso público da 
nossa razão; para Foucault, quando adquirimos um êthos de 
modernidade, em que problematizamos a nossa relação de seres 
históricos com o momento presente em que vivemos. Em ambos os 
casos, temos que sair da menoridade.  
Para Foucault, não faz muito sentido falarmos da Razão com se 
ela fosse uma metanarrativa. Muito mais profícuo falarmos diferentes 
tipos de racionalidade. Neste sentido, este êthos de modernidade buscar 
reverter a ideia de que devemos buscar os limites do conhecimento, para 
a ideia de que devemos tentar ultrapassar estes limites. Isto consiste em 
dizer que podemos criar novas formas de racionalidade (embora isso não 
dependa unicamente de nós). Ultrapassar a razão não significa atingir 
algum estado puro ou intrínseco da mesma, mas ir em direção a alguma 
racionalidade ainda não explorada. Esta, por sua vez, será igualmente 
histórica e contingente, mas será diferente, podendo ser mais desejável 
ou não.  
Na medida em que jamais chegaremos na essência da razão (isso 
seria o equivalente a estipular uma metanarrativa), a liberdade tem uma 
tarefa infinita. Sair da menoridade é reconhecer nossa historicidade e 
assumir o papel de autores da nossa existência no presente. Não 
podemos mudar o passado, tampouco prever o futuro. Não sairemos de 
nossa condição de seres históricos. Mas podemos reconhecer isso e 
assumir buscar assumir as rédeas de nossa atualidade. A ontologia 
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histórica de nós mesmos consiste então em uma atitude livre de eterna 
problematização da nossa condição atual. Não podemos sair do poder, 
não podemos “não ser governados”, mas podemos recusar as atuais 
configurações assumidas pelas relações de poder e nos recusar a sermos 
governados de uma maneira específica. Podemos ser menos sujeitos às 
relações de poder vigentes, podemos ser menos governados, podemos 
ser mais livres.  
 
3.3 A estética da existência e o cuidado de si 
 
A partir do segundo volume de História da sexualidade, 
intitulado O uso dos prazeres, já em sua introdução, Foucault anuncia 
uma mudança em seus objetivos de estudo. Alega que o termo 
sexualidade surgiu tardiamente no início do século XIX e que se referia 
ao surgimento de diversos campos de conhecimento e a instauração de 
um conjunto de regras e normas que se apoiam em instituições 
religiosas, judiciárias, pedagógicas e médicas. Contudo, o termo 
sexualidade também se refere às mudanças que possibilitam aos 
indivíduos a darem sentido e valor à sua conduta, seus prazeres, seus 
sentimentos, etc. Nas palavras do autor: 
 
Em suma, tratava-se de ver de que maneira, nas 
sociedades ocidentais modernas, constitui-se uma 
“experiência” tal, que os indivíduos são levados a 
reconhecer-se como sujeitos de uma 
“sexualidade” que abre para campos de 
conhecimentos bastante diversos, e que se articula 
num sistema de regras e coerções. O projeto era, 
portanto, o de uma história da sexualidade 
enquanto experiência – se entendemos por 
experiência a correlação, numa cultura entre 
campos de saber, tipos de normatividade e formas 
de subjetividade. (1988b, p. 9/ 10). 
 
Analisar a sexualidade sob a perspectiva da experiência que ela 
possibilita consistiria então em analisar suas correlações com os três 
eixos que as constituem. A formação dos saberes sobre ela, os sistemas 
de poder que a regulam e as formas como os indivíduos se reconhecem 
como sujeitos dessa sexualidade. Acerca dos dois primeiros eixos, o 
trabalho anterior de Foucault havia fornecido instrumentos profícuos. As 
análises das práticas discursivas e das relações de poder lhe permitem 
seguir a formação dos saberes e analisá-las como estratégias abertas. 
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Contudo, o terceiro eixo, ou seja, o estudo dos diversos modos pelos 
quais os sujeitos são levados a se reconhecerem como sujeitos sexuais 
despertou seus interesses e lhe trouxe dificuldades. 
Segundo Foucault, trata-se aqui de um deslocamento teórico. Se 
em um primeiro momento40 Foucault fora levado a analisar aquilo que 
era compreendido como o progresso dos conhecimentos, interrogando-
se sobre as práticas discursivas que articulavam o saber e; em um 
segundo momento41 buscou analisar as relações de poder, interrogando-
se sobre as múltiplas relações, estratégias e técnicas que articulam o 
exercício dos poderes; agora, em um terceiro momento, tornara-se 
necessário um último deslocamento com a intenção de analisar o que 
podemos designar de “sujeito”. Tratava-se de pesquisar as formas de 
relação consigo que levam um indivíduo a se constituir e se reconhecer 
como sujeito. Surge aquilo que Foucault irá chamar de “uma história da 
verdade”: 
 
Uma história que não seria aquela do que poderia 
haver de verdadeiro nos conhecimentos, mas uma 
análise dos “jogos de verdade” dos jogos entre o 
verdadeiro e o falso, através dos quais o ser se 
constitui historicamente como experiência, isto é, 
como podendo e devendo ser pensado. Através de 
quais jogos de verdade o homem se dá seu ser 
própria a pensar quando se percebe como louco, 
quando se olha como doente, quando reflete sobre 
si como ser vivo, ser falante e ser trabalhador, 
quando ele se julga e se pune enquanto criminoso? 
Através de quais jogos de verdade o ser humano 
se reconheceu como homem de desejo? 
(FOUCAULT, 1988b, p. 12).  
 
Esta história da verdade, tal como compreendida acima, esclarece 
melhor porque Foucault considerou a questão do sujeito (e não a questão 
do poder) como sua principal preocupação ao longo dos anos. O sujeito 
é constituído historicamente através de práticas e discursos, muitos dos 
quais possuem um caráter assujeitador, mas muitos dos quais possuem 
                                                        
40 Que podemos chamar de seu eixo arqueológico e abrange obras como 
História da loucura, O nascimento da clínica, As palavras e as coisas e 
Arqueologia do saber. 
41 Que podemos nomear de eixo genealógico e engloba obras como Vigiar e 
Punir e A vontade de saber. 
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um potencial libertador. Nesse sentido, o sujeito não é nunca 
completamente sujeitado (vimos anteriormente como as relações de 
poder pressupõem uma instância de liberdade) e nunca completamente 
livre (também vimos anteriormente que toda subjetividade só é possível 
de ser constituída em um contexto previamente dado ao sujeito da 
mesma).  
Desta forma, o segundo volume de História da sexualidade, 
intitulado O uso dos prazeres, faz um questionamento principal acerca 
do sujeito: “por que o comportamento sexual, as atividades e os prazeres 
a ele relacionados, são objeto de uma preocupação moral?” 
(FOUCAULT, 1988b, p. 14). Para tentar responder a esta pergunta, 
Foucault passa a estudar a Antiguidade greco-romana, com o intuito de 
escrever mais três obras sobre a sexualidade que nos permitiriam 
compreender melhor a sexualidade como objeto de uma preocupação 
moral. Em O uso dos prazeres, o autor se dedica a analisar a maneira 
pela qual a atividade sexual foi problematizada por filósofos e médicos 
da cultura grega clássica (referente ao século IV a.C.).  Em O cuidado 
de si (História da sexualidade III), Foucault dedica esta mesma 
problemática, focando-se agora nos textos gregos e latinos dos dois 
primeiros séculos de nossa era. Foucault ainda pretendia publicar um 
último volume que seria intitulado As confissões da carne no qual 
analisaria a formação da doutrina da pastoral da carne. Porém, 
infelizmente, sua morte prematura deixou este projeto inacabado. Isso 
nos traz algumas limitações, embora possamos considerar que o autor já 
nos deixou material suficiente para fornecer uma resposta à indagação 
inicial. 
 Em O uso dos prazeres Foucault alega que a Antiguidade 
problematizou os prazeres sexuais através de práticas de si (ou técnicas 
de si), pondo em jogo o que poderíamos chamar de uma “estética da 
existência”. Nas palavras do autor: 
 
Deve-se entender com isso, práticas refletidas e 
voluntárias através das quais os homens não 
somente se fixam regras de conduta, como 
também procuram se transformar, modificar-se 
em seu ser singular e fazer de sua vida uma obra 
que seja portadora de certos valores estéticos e 
responda a certos critérios de estilo. Essas “artes 
de existência”, essas “técnicas de si”, perderam, 
sem dúvida, uma certa parte de sua importância e 
de sua autonomia quando, com o cristianismo, 
foram integradas no exercício de um poder 
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pastoral e, mais tarde, em práticas de tipo 
educativo, médico ou psicológico. (FOUCAULT, 
1988b, p. 15). 
 
É interessante frisar que estas práticas de si possuem um caráter 
refletido e voluntário em detrimento do assujeitamento de outras 
relações de poder vigentes. Mas essa suposta liberdade não pode ser mal 
interpretada. Segundo Foucault, não existe uma indiferença grega acerca 
de temas como o ato sexual, a fidelidade monogâmica, a 
homossexualidade ou a castidade. Podemos encontrar presente no cerne 
do pensamento grego uma série de inquietações que posteriormente 
marcaram a ética cristã e a moral das sociedades europeias. Podemos 
citar alguns exemplos como o medo do dispêndio sexual que poderia 
esgotar o organismo ao desperdiçar excessivamente o sêmen; a 
fidelidade sexual do marido que, embora não fosse exigida pela lei ou 
pelos costumes, representava um sinal de austeridade de grande valor; a 
repreensão da feminilidade exagerada de alguns jovens delicados e 
ornados de adereços42, a abstenção sexual vista como uma virtude a ser 
conservada, entre outros. Entretanto, o que Foucault gostaria de ressaltar 
é que a austeridade com que os gregos trataram destes temas não se 
dirigia à uma lógica de interdição, mas à busca de uma estilização. 
 
Pareceu-me assim, que haveria que operar todo 
um recentramento. Em vez de buscar as 
interdições da austeridade sexual, era preciso 
pesquisar a partir de quais regiões da experiência, 
e sob que formas, o comportamento sexual foi 
problematizado, tornando-se objeto de cuidado, 
elemento para reflexão, matéria para estilização. 
(FOUCAULT, 1988b, p. 25). 
 
Precisamos compreender que existe uma diferença entre aquilo 
que Foucault chama de “código moral” e a “moralidade dos 
comportamentos”. A “moral” consiste em um “conjunto de valores e 
regras de ação propostas aos indivíduos e aos grupos por intermédio de 
aparelhos prescritivos diversos, como podem ser a família, as 
instituições educativas, as Igrejas, etc.” (FOUCAULT, 1988b, p. 26). 
Todavia, é possível que estes valores e regras sejam expressos em uma 
doutrina coerente, mas também acontece deles encontrarem-se difusos, 
                                                        
42 Seria, contudo, equivocado ver aí uma condenação do amor pelos rapazes, 
trava-se de uma repugnância da renúncia voluntária das marcas do papel viril. 
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longe de constituírem um todo sistemático. Em ambos os casos temos 
um “código moral”. Entretanto, por “moral” também podemos entender 
o comportamento real dos indivíduos em relação a estas regras e valores 
que lhes são propostos. A maneira pela qual eles obedecem ou resistem 
a uma interdição ou a uma prescrição, respeitam ou negligenciam um 
conjunto de valores, etc. Temos aqui uma “moralidade dos 
comportamentos”.  
Dessa forma, Foucault nos alerta que podemos diferenciar uma 
regra de conduta da conduta que podemos medir a partir dessa regra. 
Entretanto, podemos ir além e investigar a maneira pela qual é 
necessário “conduzir-se”, ou seja, a maneira pela qual o indivíduo 
constitui a si mesmo como sujeito moral. Dado um código de ação X, 
um indivíduo pode conduzir-se moralmente de diferentes maneiras, 
operando não apenas como agente, mas como sujeito moral. A isto 
Foucault dá o nome de “substância ética”, definida como “a maneira 
pela qual o indivíduo deve constituir tal parte dele mesmo como matéria 
principal de sua conduta moral.” (FOUCAULT, 1988b, p. 27). 
Vamos tomar o exemplo da fidelidade conjugal. Um determinado 
sujeito moral pode ser fiel devido ao estrito respeito que possui ao 
código moral que lhe determina uma série de interdições e obrigações. 
Um outro indivíduo pode praticar a fidelidade por reconhecer a 
importância de dominar seus próprios desejos, tornando essa luta 
constante consigo mesmo o conteúdo de sua fidelidade. Um terceiro 
pode praticar esta mesma fidelidade em respeito aos sentimentos que 
tem para com seu cônjuge, respeitando assim seu desejo de 
reciprocidade para com a fidelidade. Ainda, um quarto indivíduo pode 
considerar importante ser fiel por reconhecer-se como herdeiro de um 
grupo social que a aceita, considerando importante preservar tal 
tradição. Em todos estes casos, temos o mesmo comportamento, o 
mesmo código de ação, mas substâncias éticas diferentes. A substância 
ética é um elemento que assume um papel importante no ato do sujeito 
de constituir-se a si mesmo. 
 
Em suma, para ser dita “moral” uma ação não 
deve se reduzir a um ato ou a uma série de atos 
conformes a uma regra, lei ou valor. É verdade 
que toda ação moral comporta uma relação ao real 
em que se efetua, e uma relação ao código a que 
se refere, mas ela implica também uma certa 
relação a si; essa relação não é simplesmente 
“consciência de si”, mas constituição de si 
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enquanto “sujeito moral”, na qual o indivíduo 
circunscreve a parte dele mesmo que constitui o 
objeto dessa prática moral, defina sua posição em 
relação ao preceito que respeita, estabelece para si 
um certo modo de ser que valerá como realização 
moral dele mesmo; e para tal, age sobre si mesmo, 
procura conhecer-se, controla-se, põe-se à prova, 
aperfeiçoa-se, transforma-se. Não existe ação 
moral particular que não se refira à unidade de 
uma conduta moral; nem conduta moral que não 
implique a constituição de si mesmo como sujeito 
moral; nem tampouco constituição do sujeito 
moral sem “modos de subjetivação”, sem uma 
ascética ou sem “práticas de si” que as apoiem. 
(FOUCAULT, 1988b, p. 28). 
 
O diagnóstico parcial de Foucault até aqui é o de que na 
Antiguidade grega, as reflexões morais foram muito mais orientadas 
para as práticas de si do que para as codificações de conduta que seguem 
a lógica do proibido e permitido. Existiu, entre eles, uma ênfase na 
relação consigo, centrada na exigência de dominar a si mesmo. Vemos 
este caráter voltado à constituição do sujeito em quatro elementos 
centrais encontrados na reflexão sobre a moral sexual. A aphrodisia, 
que consistia a substância ética antiga e pode ser definida como os atos e 
gestos que nos proporcionam certa forma de prazer; a chresis que diz 
respeito à maneira pela qual um indivíduo dirige sua atividade sexual, 
propondo-lhe normativamente uma prudência e reflexão na maneira pela 
qual controla seus atos; a enkrateia que se caracteriza por uma forma 
ativa de domínio de si que permite ao indivíduo dominar seus desejos e; 
por último, a sophrosune, descrita como um estado geral que garante 
uma conduta como convém aos deuses e aos homens. Segundo 
Foucault, estes preceitos não visam à obediência a algum tipo de código. 
Seu objetivo é a liberdade dos próprios indivíduos, entendida aqui como 
o domínio que eles podem exercer sobre si mesmos.  
Dessa forma, a moral grega do século IV a.C., não se voltou a 
uma hermenêutica do desejo, mas a uma estética da existência, tendo os 
aphrodisia como sua substância ética. O valor moral de uma ação não se 
dá devido à conformidade a um código de comportamento, mas depende 
de certos princípios gerais no uso que se faz dos prazeres. Os aphrodisia 
eram atos determinados pela natureza que possuíam associados a eles 
um prazer intenso. O princípio pelo qual devia-se regrar esta atividade 
não era definido por uma legislação universal, mas por uma arte (um 
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savoir faire) que prescrevia algumas modalidades de existência 
consideradas como esteticamente belas. Neste contexto, a dominação de 
si sobre si era bastante valorizada, assumindo a característica de uma 
liberdade ativa. A moral antiga desenvolveu uma austeridade sexual em 
relação a temas como o corpo, o casamento, o amor pelos rapazes, que 
se assemelha aos preceitos e interdições posteriores, porém, a substância 
ética é diferente em cada contexto. Na moral cristã, a sujeição toma a 
forma de uma obediência à autoridade pastoral que segue em direção de 
uma renúncia de si.  
Foucault conclui a sua obra alegando que desde o século IV a.C. 
a atividade sexual é considerada em si mesma perigosa e custosa. 
Encontramos um medo ligado à perda da substância vital; uma moral de 
abstenção sexual que se opõe ao prazer extraconjugal; um princípio de 
renúncia em relação ao amor com os rapazes e até mesmo um ideal de 
castidade rigorosa. Isso não quer dizer que as sociedades cristãs tiveram 
apenas que retomar esses preceitos, muitas vezes bastante parecidos. A 
semelhança de tais prescrições só revela a pobreza das interdições. 
Contudo, a maneira pela qual a atividade sexual era constituída e 
organizada como questão moral é bastante diferente. Segundo Foucault 
“no pensamento grego, sob a forma de aphrodisia, de atos de prazer que 
se referem a um campo agonístico de forças difíceis de serem 
dominadas”. (FOUCAULT, 1988b, p. 218). 
Em O cuidado de si, investigando a mesma temática da 
preocupação moral com o comportamento sexual, Foucault alega que 
podemos perceber algumas modificações acerca das doutrinas de 
austeridade encontradas no século IV a.C. para com as doutrinas dos 
séculos I e II d.C (analisadas nesta obra). Entretanto, é preciso esclarecer 
que tais mudanças não consistem em rupturas radicais. Não se trata de 
uma nova forma de experiência dos prazeres. Temos, contudo, uma 
inquietação maior acerca da conduta sexual, o casamento é colocado em 
um patamar mais importante e o amor pelos rapazes passa a ser menos 
valorizado. Presenciamos toda uma severidade mais rigorosa acerca 
destas problemáticas, testemunhada por textos de autores como Soranus, 
Rufo, Musonius, Sêneca, Plutarco, Epícteto e Marco Aurélio. Todavia, 
esta maior severidade é contrastada por uma espantosa ausência de 
demanda por intervenção. Nas palavras de Foucault: 
 
Por outro lado, é surpreendente que, salvo raras 
exceções, essa vontade de rigor expressa pelos 
moralistas não tenha tomado a forma de uma 
demanda de intervenção por parte do poder 
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público; não se encontrará nos filósofos, projeto 
para uma legislação coercitiva e geral dos 
comportamentos sexuais; eles incitam a mais 
austeridade os indivíduos que queiram levar uma 
outra vida que não aquela “dos mais numerosos”; 
não procuram quais as medidas ou os castigos que 
poderiam coagi-los todos a isso, de maneira 
uniforme. (FOUCAULT, 1985, p. 46). 
 
Entretanto, para o filósofo de Poitiers, o ponto mais marcante nos 
textos em questão não é o surgimento de novas interdições ou o 
aumento de severidade das antigas, mas a “atenção que convém ter para 
consigo mesmo” (FOUCAULT, 1985, p. 46). Uma vigilância mais 
rigorosa para consigo mesmo passa a ser solicitada, a inquietação com 
os distúrbios do corpo e da alma a serem controlados por um regime 
severo e a importância de respeitar a si mesmo demonstram esse caráter 
voltado ao cuidado para consigo mesmo. Esta intensificação da relação 
consigo pressupõe um sujeito que se constitui “enquanto sujeito de seus 
atos” (FOUCAULT, 1985, p. 47). 
Neste contexto, segundo Foucault, vemos desenvolver-se uma 
“cultura de si” na qual as relações de si para consigo são valorizadas e 
intensificadas, evocando um princípio fundamental: o “cuidado de si”. 
Foucault evoca Epícteto para nos mostrar que esse cuidado de si 
também implica em uma demanda por liberdade: 
 
É, sem dúvida, em Epícteto que se marca a mais 
alta elaboração filosófica desse tema. O ser 
humano é definido nos Diálogos como o ser a 
quem foi confiado o cuidado de si. Aí reside a 
diferença fundamental em relação aos outros seres 
vivos: os animais encontram “tudo pronto” no que 
diz respeito ao que lhes é necessário para viver, 
pois a natureza fez de maneira que eles possam 
estar à nossa disposição sem que tenham que se 
ocupar com eles próprios e sem que tenhamos, 
nós, de nos ocuparmos com eles. Em troca, o 
homem deve velar por si mesmo: entretanto, não 
em consequência de alguma falha que o colocaria 
numa posição de falta e o tornaria, desse ponto de 
vista, inferior aos animais; mas sim porque o deus 
quis que o homem pudesse, livremente, fazer uso 
de si próprio; e é para esse fim que o dotou da 
razão; esta não deve ser compreendida como 
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substituta das faculdades naturais ausentes; é, ao 
contrário, a faculdade que permite servir-se 
quando e como convém, das outras faculdades; é 
até essa faculdade absolutamente singular que é 
capaz de se servir de si mesma: já que ela é capaz 
de “se tomar a si própria, assim como todo o resto, 
como objeto de estudo”. Coroando por essa razão 
tudo o que já nos foi dado pela natureza, Zeus nos 
deu a possibilidade e o dever de nos ocuparmos 
conosco. É na medida em que é livre e racional – 
e livre de ser racional – que o homem é na 
natureza o ser que foi encarregado do cuidado de 
si próprio.” (FOUCAULT, 1985, p. 52/53). 
 
Esta passagem nos mostra como o cuidado de si é importante 
especialmente na medida em que somos livres. Se fôssemos como os 
animais, resolveríamos as coisas apenas pelo instinto. Porém, somos 
dotados de razão; isso quer dizer que os nossos instintos por si só não 
dão conta de resolver nossos problemas. Diferentemente dos animais, 
não somos escravos de nossos instintos. Aí reside o desafio do domínio 
de si: impedir que nos tornemos escravos de nossas paixões e desejos.  
Foucault ressalta que o cuidado de si é uma tarefa que requer 
esforço. O cuidado de si não implica em uma atitude geral; ele 
pressupõe todo um conjunto de ocupações, que englobam as tarefas 
domésticas, as obrigações de um príncipe que vela por seus súditos, os 
cuidados que se deve ter para com os doentes ou as obrigações para com 
os deuses ou os mortos. Temos os cuidados com o corpo, como os 
exercícios físicos, e os cuidados com a alma, como as meditações. Isso 
nos leva a um ponto essencial da atividade do cuidado de si: “ela não 
constitui um exercício da solidão, mas sim uma verdadeira prática 
social.” (FOUCAULT, 1985, p. 57). 
Outra característica importante do cuidado de si consiste na ideia 
de que ele não se resume a algum tipo de exercício feito em intervalos 
regulares, mas se refere a uma atitude constante em relação a si próprio. 
Trata-se daquilo que Foucault irá chamar de “conversão a si” que 
consiste em atividades nas quais convém manter em mente que “o fim 
principal a ser proposto a si próprio deve ser buscado no próprio sujeito, 
na relação de si para consigo” (FOUCAULT, 1985, p. 69). Para 
Foucault, esta conversão diz respeito a uma ética do domínio cujo 
objetivo final reside nas práticas de si que visam à obtenção de um 
prazer consigo mesmo. 
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Foucault ressalta que nesta cultura de si em questão, embora à 
primeira vista possamos detectar uma maior austeridade e severidade, 
isso não consiste em um estreitamento das interdições. O campo daquilo 
que era proibido não se ampliou. O que mudou foi a maneira pela qual o 
indivíduo deveria se constituir como sujeito moral. Não houve um 
rompimento com a ética do domínio de si, mas apenas um 
deslocamento. O prazer sexual continua sendo da ordem da força contra 
a qual o indivíduo deve lutar e que deve dominar. Contudo, nesse jogo 
de violência e combate o acento é colocado na fraqueza do indivíduo e 
na necessidade de se proteger e se manter abrigado. 
A cultura de si não deixa de ser uma estética da existência e não 
deixa de se remeter a uma arte de viver que define critérios éticos e 
estéticos de existência, todavia, agora esta arte passa a se referir, cada 
vez mais, a princípios universais, sejam eles da natureza ou da razão. O 
trabalho que é preciso ter para consigo mesmo também sofre algumas 
mudanças. O lugar atribuído ao conhecimento de si torna-se mais 
importante. É preciso se pôr à prova em uma série de exercícios bem 
definidos que levantam, cada vez mais, a questão da verdade. A verdade 
sobre si mesmo passa a encontrar-se no cerne da constituição do sujeito 
moral. O ponto de chegada continua sendo a soberania do indivíduo 
sobre si mesmo, porém, agora esta soberania não consiste apenas em 
uma dominação sobre si, mas o alcance de um gozo, de um prazer para 
consigo.  
A conclusão de Foucault é que, embora a reflexão moral sobre a 
atividade sexual nos dois primeiros séculos de nossa era demonstre um 
certo reforço dos temas de austeridade, não devemos reconhecer aí o 
esboço de uma moral futura, encontrada no cristianismo, na qual a 
atividade sexual será considerada um mal (e o amor pelos rapazes algo 
antinatural). A filosofia greco-romana e a moral cristã, de fato, possuem 
elementos prescritivos semelhantes, contudo, isso não significa que seus 
fundamentos sejam os mesmos. As formulações do século IV a.C. já 
eram bastante exigentes. O ato sexual já era considerado perigoso há 
bastante tempo, resultando em motivos para uma moral bastante 
rigorosa.  
 Dessa forma, precisamos reconhecer a existência de preceitos 
bastante próximos aos encontrados na moral cristã. Mas é necessário 
evitar a ilusão de considerar uma o desenvolvimento da outra. A moral 
cristã desenvolverá maneiras completamente diferentes de relações para 
consigo. Sua substância ética é completamente diferente, sustentando-se 
em elementos como a queda, o mal, a obediência como uma lei geral, 
uma decifração da alma que resulta em uma hermenêutica dos desejos, e 
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uma realização ética que tende à renúncia de si. Embora os elementos de 
código pareçam análogos, temos uma maneira completamente diferente 
de constituir-se a si mesmo como sujeito moral de sua conduta sexual. 
O rumo histórico da constituição moral do sujeito encontrado 
nestas duas obras é imprescindível para compreendermos melhor o 
diagnóstico posterior sobre a modernidade. Todavia, algumas 
considerações encontradas em um curso de Foucault intitulado 
Hermenêutica do sujeito ainda se fazem necessárias. Foucault declara 
que o objetivo deste curso é compreender, na história ocidental, as 
relações entre sujeito e verdade. Utiliza-se da expressão Epiméleia 
heautoû para se referir ao cuidado de si e do termo Gnôthi seautón para 
se referir ao conhecimento de si.  
Segundo Foucault, ao longo da tradição filosófica, colocar a 
questão do sujeito implicava, na maioria das vezes, em evocar o tema 
sob a perspectiva da prescrição délfica do gnôthi seautón, o famoso 
“conhece-te a ti mesmo”. A expressão, contudo, não possuía em sua 
origem o valor que lhe foi conferido posteriormente. Em diversos 
momentos ela encontrava-se subordinada ao cuidado de si. Encontramos 
isso em Sócrates, na medida em que sua função principal era a de incitar 
os outros a ocuparem-se consigo mesmos. Segundo Foucault: “Sócrates 
é sempre, essencial e fundamentalmente, aquele que interpelava os 
jovens na rua e lhes dizia: “É preciso que cuideis de vós mesmos”.” 
(2006a, p. 11). 
O objetivo principal deste curso é assumidamente a epiméleia 
heautoû, que segundo o autor possui três características fundamentais. 
Em primeiro lugar ela é uma atitude, um certo modo de se relacionar 
consigo mesmo e com os outros. Em segundo lugar; ela exige uma 
“conversão do olhar”, é preciso tirar o foco do exterior e dirigi-lo em 
direção a si. Por último, a epiméleia designa ações pelas quais nos 
modificamos e nos transfiguramos. Trata-se de uma série de práticas tais 
como técnicas de meditação ou exames de consciência. Para Foucault, a 
epiméleia define toda uma maneira de ser que constitui uma espécie de 
fenômeno bastante importante na história das práticas de subjetividade. 
É importante ressaltar aqui que o resgate foucaultiano do cuidado 
de si não é em vão. O autor nos alerta que estamos inseridos em uma 
tradição que nos dissuade de conceder um valor positivo a todas estas 
formulações (e muito menos considerar possível fundamentar uma 
moral em cima disso). Na antiguidade, por sua vez, ocupar-se consigo 
mesmo sempre teve um valor positivo. Neste contexto, é necessário 
distinguir aquilo que Foucault chama de “filosofia” daquilo que chama 




Chamemos de “filosofia”, se quisermos, esta 
forma de pensamento que se interroga, não 
certamente sobre o que é verdadeiro e sobre o que 
é falso, mas sobre o que faz com que haja e possa 
haver verdadeiro e falso, sobre o que nos torna 
possível ou não separar o verdadeiro do falso. 
Chamemos “filosofia” a forma de pensamento que 
se interroga sobre o que permite ao sujeito ter 
acesso à verdade, forma de pensamento que tenta 
determinar as condições e os limites do acesso do 
sujeito à verdade. Pois bem, se a isto chamarmos 
“filosofia”, creio que poderíamos chamar de 
“espiritualidade” o conjunto de buscas, práticas e 
experiências tais como as purificações, as asceses, 
as renúncias, as conversões do olhar, as 
modificações de existência, etc., que constituem, 
não para o conhecimento, mas para o sujeito, para 
o ser mesmo do sujeito, o preço a pagar para ter 
acesso à verdade. (FOUCAULT, 2006a, p. 19). 
 
Segundo Foucault, na Antiguidade a questão da filosofia e a da 
espiritualidade, na maior parte das vezes não se encontravam separadas. 
Isso significa que o acesso à verdade era frequentemente associado a 
uma série de modificações que o sujeito deveria exercer sobre si 
mesmo43. Fazendo um salto de séculos, para o filósofo de Poitiers, 
chegamos na era moderna quando atingimos o “momento cartesiano”, 
ou seja, quando admitimos que o que dá acesso à verdade é o 
conhecimento e apenas o conhecimento44. Com isso, para Foucault o 
tema do retorno a si nunca ficou completamente ausente da filosofia, 
embora na modernidade encontre-se apenas de maneira marginal, sem 
nunca voltar a ser tão importante quanto o foi na antiguidade.  
O ponto principal aqui é que Foucault lamenta-se não termos 
muito do que nos orgulharmos acerca de nossos esforços em reconstituir 
uma estética e uma ética do eu, embora “talvez seja esta uma tarefa 
urgente, fundamental, politicamente indispensável, se for verdade que, 
afinal, não há outro ponto, primeiro e último, de resistência ao poder 
                                                        
43 Foucault ressalta aqui que Aristóteles fora uma exceção. 
44 Também é importante ressaltar diversos autores para os quais a filosofia ainda 
possuíam exigências de espiritualidade, mesmo após Descartes, tais como 
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, entre outros. 
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político senão na relação de si para consigo. (FOUCAULT, 2006a, p.  
306). 
O conceito de poder analisado no subcapítulo anterior, no qual 
ele é compreendido como uma tentativa de conduzir condutas e possui 
imanente a si a esfera da resistência leva Foucault a utilizar o termo 
governamentalidade para se referir a esta análise do poder como um 
conjunto de relações reversíveis. Sob esta perspectiva, é importante 
ressaltar a necessidade de uma ética do sujeito nos leva a considerar 
então uma série de relações, a saber, o entrecruzamento das relações de 
poder, das técnicas de governamentalidade, do governo de si e dos 
outros e da relação de si para consigo. É neste contexto que podemos 
articular de maneira mais eficiente a questão da política e da ética. 
Precisamos ter em mente o principal aspecto do modelo helenístico. Ele 
não tende à renúncia de si, mas a constituição do eu como um objetivo a 
ser alcançado. 
Resumidamente, o objetivo principal do curso Hermenêutica do 
sujeito, foi o de nos mostrar que o predomínio moderno do 
“conhecimento de si” possui toda uma história que lhe permitiu 
prevalecer sobre um princípio muito mais importante no período 
helenístico, o “cuidado de si”. Nas palavras de Foucault: 
 
Ora, o que procurei lhes mostrar, o que procurei 
fazer, foi precisamente recolocar o gnôthi seautón 
ao lado, ou mesmo no contexto e apoiado sobre o 
que os gregos chamaram cuidado de si (epiméleia 
heautoû). E, repito, creio que é preciso ser um 
pouco cego para não constatar quanto [o cuidado 
de si] persiste em todo o pensamento grego e de 
que modo sempre acompanha, numa relação 
complexa, porém constante, o princípio do gnôthi 
seautón. O princípio do gnôthi seautón não é 
autônomo no pensamento grego. E, a meu ver, 
somente podemos compreender sua significação 
própria e sua história se levarmos em conta esta 
relação permanente entre conhecimento de si e 
cuidado de si no pensamento antigo. 
(FOUCAULT, 2006a, p. 561). 
 
Esta breve análise sobre os principais pontos abordados por 
Foucault em O uso dos prazeres, O cuidado de si e a Hermenêutica do 
Sujeito, nos permite ir em direção a um dos mais significativos textos de 
Foucault, no qual podemos elucidar melhor a importante relação entre 
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ética e liberdade, intitulado A ética do cuidado de si como prática da 
liberdade (1984). 
Em um primeiro momento, precisamos distinguir dois conceitos 
que à primeira vista podem parecer semelhantes, e reconhecer a 
importância de ambos. Estamos nos referindo aos conceitos de 
liberação45 e liberdade. Para Foucault, a liberação consiste na tentativa 
de se libertar de algo que nos aprisiona. Todavia, devemos ter cuidado 
ao utilizar este termo na medida em que corremos o risco de nos 
remetermos à ideia de que existe uma natureza ou uma essência humana 
que fora aprisionada ao longo de séculos por uma série de processos 
históricos, econômicos e políticos, e que nossa função seria então 
romper com estes “ferrolhos repressivos”. Já vimos previamente que o 
pensamento de Foucault se desvia completamente deste caminho. 
Contudo, isso não significa que não existam contextos em que um povo 
aprisionado precise se libertar daquele que o subjuga. Instaurar 
estratégias de poder para dar fim ao jugo tirânico encontrado em 
diversos contextos sociais seria uma prática de liberação, e Foucault está 
disposto a aceitar perfeitamente os inúmeros casos nos quais elas são 
imprescindíveis. Todavia, enfatiza o filósofo francês, as práticas de 
liberação não são suficientes para definir as práticas de liberdade que 
serão necessárias posteriormente ao processo de liberação. Novas 
formas aceitáveis e satisfatórias de existência deverão ser criadas após 
este processo de liberação, a isto Foucault dá o nome de práticas de 
liberdade.  
A importância das práticas de liberação se dá especialmente 
quando nos encontramos naquilo que o autor chama de “estado de 
dominação”. Segundo Foucault:  
 
Quando um grupo social chega a bloquear um 
campo de relações de poder, a torná-las imóveis e 
fixas e a impedir qualquer reversibilidade do 
movimento – por instrumentos que tanto podem 
ser econômicos quanto políticos ou militares – 
estamos diante do que se pode chamar de um 
estado de dominação. É lógico que, em tal estado, 
as práticas de liberdade não existem, existem 
apenas unilateralmente ou são extremamente 
restritas e limitadas. Concordo, portanto, com o 
senhor que a liberação é às vezes a condição 
política ou histórica para uma prática de liberdade. 
                                                        
45 O termo libération poderia ser traduzido também por “libertação”.  
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Se tomamos o exemplo da sexualidade, é verdade 
que foi necessário um certo número de liberações 
em relação ao poder do macho, que foi preciso se 
liberar de uma moral opressiva relativa tanto à 
heterossexualidade quanto à homossexualidade, 
mas essa liberação não faz surgir o ser feliz e 
pleno de uma sexualidade na qual o sujeito tivesse 
atingido uma relação completa e satisfatória. A 
liberação abe um campo para novas relações de 
poder, que devem ser controladas por práticas de 
liberdade. (2006b, p. 266/267). 
 
Nesta passagem precisamos ressaltar a existência de algo que se 
encontra para além do campo estratégico das relações de poder, tão 
comentadas até então. Os estados de dominação, que podem ser 
comparados com a já mencionada “violência”. Estados de dominação 
são relações tão petrificadas que a resistência, embora exista em 
potência, não encontra nenhuma possibilidade na lógica estratégica das 
relações de poder. Sob estas circunstâncias, o que resta aos povos (ou 
grupos, indivíduos) é tentar libertar-se a todo custo. Sem isso, não 
podemos acessar à governamentalidade, à relação de condução de 
condutas que se dá entre indivíduos livres. Dito isto, voltamos ao tema 
de maior interesse a Foucault, as relações de poder. Quando estamos 
inseridos em relações de poder, que como já visto se dá entre sujeitos 
livres (mesmo que existam discrepâncias de liberdade), muito mais 
importante do que as práticas de liberação são as práticas de liberdade. 
O problema essencial aqui seria então “como se pode praticar a 
liberdade?”. 
Para Foucault, é preciso praticar a liberdade eticamente, o que 
nos leva a uma das afirmações mais importantes do autor: “A liberdade 
é a condição ontológica da ética. Mas a ética é a forma refletida 
assumida pela liberdade” (FOUCAULT, 2006b, p. 267). Compreender 
este ponto crucial exige uma análise um pouco mais minuciosa. Dizer 
que a liberdade é a condição ontológica da ética significa dizer que sem 
liberdade não conseguiríamos conceber a existência de uma ética. 
Analisar, avaliar, julgar, modificar, sugerir, construir e destruir condutas 
humanas pressupõe que, em algum grau, elas sejam livres. Se um ser 
humano não é livre para agir diferentemente, qual o ponto em criar 
qualquer problemática em cima disso? Devemos no mínimo pressupor a 
existência da liberdade se desejamos falar de ética, ambos os conceitos 
são inseparáveis.  
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Alegar que a ética é a forma refletida assumida pela liberdade 
pode parecer um pouco mais obscuro; todavia, com o que já foi 
estudado até aqui podemos compreender o objetivo de tal afirmação. 
Seria impensável, em Foucault, conceber uma ética normativa à maneira 
clássica, na qual encontraríamos um princípio universal, como o 
imperativo categórico kantiano, o princípio de utilidade de Bentham, 
dentre muitos outros. Qualquer tentativa de normatividade transcendente 
deve ser rejeitada em nossa leitura, uma vez que Foucault está muito 
mais interessado em nos fornecer diagnósticos que nos sirvam de 
ferramentas capazes de auxiliar nossa liberdade de sermos diferentes e 
explorarmos nossos limites. Neste contexto, aquilo que chamamos de 
ética não reside em nenhuma essência e não possui nenhum caráter 
trans-histórico. Trata-se apenas do resultado da liberdade. Os seres 
humanos, na condição de sujeitos que por um lado são sujeitados ao 
contexto histórico em que se encontram e, por outro, possuem uma 
parcela de liberdade que reside na sua capacidade de contestar suas 
práticas e se constituir de maneira diferente, criam, por sua vez, uma 
série de práticas que poderíamos chamar de “éticas”, que não são nada 
mais do que o resultado do que fazem com sua liberdade. 
Neste contexto, podemos tomar o cuidado de si como principal 
exemplo. No mundo greco-romano, como já visto, o cuidado de si pode 
ser compreendido como a forma pela qual a liberdade do indivíduo foi 
pensada como ética. Foucault lamenta que cuidar de si tenha se tornado 
algo um tanto quanto suspeito atualmente, sendo compreendido como 
uma forma de egoísmo. Para os gregos, a liberdade individual era algo 
muito importante, algo que permaneceu absolutamente fundamental 
durante oito séculos de cultura antiga. “Não digo que a ética seja o 
cuidado de si, mas que, na Antiguidade, a ética como prática racional da 
liberdade girou em torno desse imperativo fundamental: cuida-te de ti 
mesmo”.  (2006b, p. 268). 
Podemos dizer então que Foucault considera o cuidado de si 
como a maneira que os gregos utilizaram sua liberdade para pensar de 
maneira ética. Existe, é claro, uma série de preceitos, normas, conselhos 
e recomendações que podem estar ou não harmonizadas entre si, mas a 
epiméleia como aspecto central da já citada substância ética fora uma 
das maneiras de racionalizar a conduta humana na antiguidade. Isto nos 
remete ao conceito de êthos: 
 
Os gregos problematizavam efetivamente sua 
liberdade e a liberdade do indivíduo, como um 
problema ético. Mas ético no sentido que os 
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gregos podiam entende-lo: o êthos era a maneira 
de ser e a maneira de se conduzir. Era um modo 
de ser do sujeito e uma certa maneira de fazer, 
visível para os outros. O êthos de alguém se 
traduz pelos seus hábitos, por seu porte, por sua 
maneira de caminhar, pela calma com que 
responde a todos os acontecimentos etc. Esta é 
para eles a forma concreta da liberdade: assim eles 
problematizavam sua liberdade. O homem tem um 
belo êthos, que pode ser admirado e citado como 
exemplo, é alguém que pratica a liberdade de uma 
certa maneira. Não acredito que haja necessidade 
de uma conversão para que a liberdade seja 
pensada como êthos; ela é imediatamente 
problematizada como êthos. Mas para que essa 
prática da liberdade tome forma em um êthos que 
seja bom, belo, honroso, respeitável, memorável e 
que possa servir de exemplo, é preciso todo um 
trabalho de si sobre si mesmo. (FOUCAULT, 
2006b, p. 270). 
 
Aqui podemos vislumbrar entre os gregos um êthos centrado no 
cuidado de si. Devemos nos esforçar para não compreender isso como 
algum tipo de individualismo ou egoísmo. O êthos do cuidado de si é 
uma questão ética, política e social, uma vez que implica em relações 
complexas que podem resultar em um cuidado dos outros. Um homem 
livre que sabe governar a si mesmo, que pratica o cuidado de si de forma 
ética, será capaz de governar de maneira sábia e justa sua mulher, seus 
filhos e sua casa. Um tirano seria justamente aquele que não cuidou 
adequadamente de si, tornando-se escravo de seus desejos. Na relação 
de si para consigo encontramos toda uma intensificação das relações 
sociais.  
Podemos compreender que Foucault adentrou-se no tema da ética 
para entender melhor o papel ativo do sujeito nas práticas sociais, em 
detrimento das suas análises anteriores, muito mais focadas nas formas 
de sujeição dos indivíduos. Contudo, não podemos nos enganar: 
 
Por outro lado, e inversamente, eu diria que se 
agora me interesso de fato pela maneira com a 
qual o sujeito se constitui de uma maneira ativa, 
através das práticas de si, essas práticas não são, 
entretanto, alguma coisa que o próprio indivíduo 
invente. São esquemas que ele encontra em sua 
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cultura e que lhe são propostos, sugeridos, 
impostos por sua cultura, sua sociedade e seu 
grupo social. (FOUCAULT, 2006b, p. 276). 
 
Dessa forma, é preciso ter sempre em mente que não podemos 
nos desvencilhar das relações de poder, dos atos em que seres humanos 
buscam conduzir a conduta de outros seres humanos. A nossa liberdade 
se dá em nossa capacidade de reconhecer a contingência das relações de 
poder existentes e na possibilidade de buscar outras. Assim como em O 
sujeito e o poder, neste artigo Foucault enfatiza a necessidade de 
sujeitos livres para que tenhamos relações de poder. Quando um 
indivíduo se encontra completamente à disposição do outro, como um 
objeto, não temos uma relação de poder, mas uma relação de violência. 
Foucault afirma então que as relações de poder podem ser 
compreendidas como jogos estratégicos entre liberdades. 
Agora é possível investigar o que levou Foucault a estudar a 
antiguidade no período em que passou a se preocupar com a ética. Uma 
ressalva é necessária, Foucault não tem a intenção de resgatar o preceito 
do cuidado de si: 
 
De forma alguma faço isso para dizer: 
“Infelizmente esquecemos o cuidado de si: pois 
bem, o cuidado de si é a chave de tudo.” Nada é 
mais estranho para mim do que a ideia de que a 
filosofia se desviou em um dado momento e 
esqueceu alguma coisa e que existe em algum 
lugar de sua história um princípio, um fundamento 
que seria preciso redescobrir. Acredito que todas 
essas formas de análise, quer assumam uma forma 
radical, dizendo que, desde o seu ponto de partida, 
a filosofia foi esquecida, quer assumam uma 
forma muito mais histórica, dizendo: “Veja, em 
tal filosofia, alguma coisa foi esquecida”, não são 
muito interessantes, não se pode deduzir delas 
muita coisa. O que, entretanto, não significa que o 
contato com esta ou aquela filosofia não possa 
produzir alguma coisa, mas seria preciso então 
enfatizar que essa coisa é nova”. (FOUCAULT, 
2006b, p. 280). 
 
Não temos então uma nova ética no pensamento de Foucault, 
temos uma tentativa de utilizar-se da história para diagnosticar e 
problematizar o presente, testar seus limites e ir em direção a algo novo. 
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Foucault trabalha com os limites de uma época; sua liberdade se remete 
às possibilidades de novas formas de vida. Para dar ênfase à pretensão 
do autor de não ser confundido com alguém que prega um saudosismo 
do passado, ao ser perguntado se considerava os gregos admiráveis, 
Foucault dá uma resposta surpreendente em uma entrevista intitulada 
Ética, sexualidade, política,: 
 
Não muito brilhantes. Muito rapidamente eles se 
chocaram contra tudo aquilo que acredito ser o 
ponto de contradição da moral antiga: entre, de 
um lado, essa busca obstinada de um certo estilo 
de vida e, de outro, o esforço para torná-lo comum 
a todos, estilo do qual eles se aproximaram, sem 
dúvida mais ou menos obscuramente, com Sêneca 
e Epícteto, mas que só encontrou a possibilidade 
de se investir no interior de um estilo religioso. 
Toda a Antiguidade me parece ter sido um 
“profundo erro”. (FOUCAULT, 2006b, p.254). 
 
Analisando mais a fundo, a ética grega estava ligada a uma 
sociedade viril na qual as mulheres não eram nada e seu prazer não 
importava. O mesmo vale para o fato de estarmos nos referindo a uma 
sociedade escravagista aonde a condição dos escravos era ainda pior. 
Uma sociedade obcecada pela penetração, na qual a posição ativa 
demonstrava poder e a passiva fragilidade, e amedrontada com a 
possível perda de energia que a ejaculação poderia trazer. Para Foucault, 
o “infortúnio da filosofia antiga” consiste em ter permitido uma ética de 
castas arrogante e elitista que gradativamente foi adquirindo pretensões 
universalizastes.  
Mas então por que escrever dois livros46 sobre esta ética? Salvo 
algumas breves exceções, não encontramos em Foucault uma crítica da 
ética antiga ou um elogio da ética contemporânea. Não se trata de 
utilizá-la para reafirmar algum tipo de superioridade do presente. 
Também não se trata de uma mera história do passado sem nenhuma 
pretensão filosófica, Foucault faz uma genealogia da ética antiga e não 
acredita em neutralidade. Suas genealogias sempre têm uma intenção 
crítica e problematizadora. Talvez a seguinte passagem nos ajude a 
compreender melhor a questão: 
 
                                                        
46 Dois livros oficiais, porém, sem podermos esquecer uma série de cursos, 
artigos e entrevistas sobre o tema. 
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Se há pouco falei mal dessa moral, posso tentar 
agora falar bem dela. Inicialmente, a moral antiga 
apenas se dirigia a um pequeno número de 
indivíduos: ela não exigia que todo mundo 
obedecesse ao mesmo esquema de 
comportamento. Ela apenas dizia respeito a uma 
pequena minoria de indivíduos, mesmo dentre 
aqueles que eram livres. Havia muitas formas de 
liberdade: a liberdade do chefe de Estado ou a do 
chefe do Exército, que nada tinha a ver com a do 
sábio. Mais tarde essa moral se difundiu. Na 
época de Sêneca, com mais forte razão do que na 
de Marco Aurélio, ela devia valer eventualmente 
para todos; porém jamais se pretendeu fazer dela 
uma obrigação para todos. (FOUCAULT, 2006b, 
p. 254).  
 
Este é um primeiro ponto a ser levado em conta. Inicialmente a 
moral antiga dirigia-se apenas a alguns. Podemos relembrar aqui a 
noção de uma estética da existência que deveria valer apenas para 
aqueles que desejam uma vida esteticamente bela. Uma moral livre do 
peso coercitivo dos grandes sistemas, das grandes instituições. A 
possibilidade de núcleos de liberdade ética para grupos que aceitavam e 
desejavam fazer parte de uma minoria que agia eticamente por questões 
que envolvem muito mais a sua liberdade enquanto sujeitos do que 
devido a instalação de grandes mecanismos coercitivos que constituíam 
sua subjetividade de maneira demasiadamente “assujeitada”.  
É importante ressaltar que para Foucault, na história da 
humanidade existe um tesouro de ideias e procedimentos que, embora 
não devam ser reativados, podem servir como uma espécie de 
ferramenta que nos ajude a pensar melhor o presente. Muitos de nós já 
não acreditam que a ética deva se fundamentar na religião ou que um 
sistema legal interfira na nossa vida moral, pessoal e privada. Contudo, 
é bastante difícil nos desvencilharmos desse modelo de ética que se 
remete ao cumprimento de uma norma. A ética antiga pode nos fornecer 
a inspiração necessária para redescrevermos nossa história. 
Assim, acreditamos que, para Foucault, entender nossa 
sexualidade em termos de uma “estética da existência” ou ainda, uma 
“ars erótica”, significa recusar subjugá-la a uma lógica científica ou 
jurídica. É verdade que em alguns contextos a sexualidade pode se 
remeter a abusos socialmente inaceitáveis, como, por exemplo, o 
estupro. Mas esse é o único tipo de legislação aceitável. Entender nossa 
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sexualidade em termos estéticos significa construir um espaço de 
liberdade para ela. Não precisamos reproduzir os preceitos morais 
encontrados na Grécia antiga. Inclusive, é importante que não o 
façamos. Podemos, todavia, utilizar esta “esteticidade” para sermos mais 
livres, recusando as tentativas de normalizar nossos desejos em uma 
lógica médica que os classifica como normais e anormais, ou uma lógica 
jurídica que os classifica como permitidos e proibidos. 
Da mesma forma, se a lenta transição de uma cultura antiga 
focada na estética da existência para uma cultura centrada no cuidado de 
si, de fato colocou as coisas em termos mais universais, também é 
verdade que ainda não estamos à mercê de uma “scientia sexualis”. A 
Epiméleia heautoû predomina sobre o Gnôthi seautón. É mais 
importante cuidar de si mesmo do que conhecer alguma verdade 
profunda acerca de quem você é. Uma série de relações de poder 
históricas foram necessárias para que o conhecimento de si fosse 
considerado mais importante. Agora, contudo, podemos inverter 
novamente este quadro. Não existe mais uma sexualidade ideal que 
precisamos conhecer para prestar-lhe obediência. Podemos estender esta 
lógica para outras áreas. A emancipação e a autonomia não são uma 
prestação de contas para com uma verdade intrínseca de nossa natureza 
que devemos desvendar, mas uma preocupação com nós mesmos (que 
nos remete a uma preocupação com os outros), que nos leva à liberdade.  
 
3.4 Pierre Hadot e os exercícios espirituais 
 
Em Exercícios espirituais e filosofia antiga, Hadot define o 
conceito de “exercícios espirituais” que, segundo ele, desconcerta um 
pouco o leitor contemporâneo (a palavra “espiritual” supostamente gera 
certa resistência). A escolha do termo, contudo, se deu devido ao fato de 
que as outras opções disponíveis –  como “psíquico”, “moral”, “ética”, 
“intelectual” e “de pensamento”. –  não são suficientes para descrever a 
realidade em questão47. Para Hadot, os exercícios espirituais 
                                                        
47 Além dos próprios termos utilizados por Hadot, em detrimento dos exercícios 
espirituais, o autor também rejeita um termo foucaultiano que, de certa forma, 
aproxima-se de onde ambos gostariam de chegar ao abordar este tipo de 
temática. ““Não gosto da expressão “práticas de si”, que entraram em voga 
graças a Foucault, e muito menos da expressão “escrita de si”. O que se pratica 
não é o “si”, e tampouco é o “si” que é escrito. Praticam-se exercícios para 
transformar o eu, e escrevem-se frases para influenciar o eu. Entre parênteses, 
esse é um exemplo adicional da impropriedade do jargão filosófico 
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correspondem a uma “transformação da visão de mundo e uma 
metamorfose da personalidade.” (2014, p. 20). Importante ressaltar que 
a palavra espiritual aqui não está se referindo a algo necessariamente 
místico ou sobrenatural, tendo como intuito esclarecer que tais 
exercícios não são obra apenas do pensamento, mas de todo o psiquismo 
do indivíduo. Tais exercícios possuem o objetivo de colocar o indivíduo 
na perspectiva do todo.  
Hadot nos mostra que podemos observar o fenômeno de maneira 
clara nas escolas helenísticas. Entre os estoicos, por exemplo, a filosofia 
não se concentra no ensino de uma teoria abstrata (ou na exegese de 
textos), mas numa arte de viver ou em uma atitude concreta que engloba 
toda a existência do indivíduo. Trata-se de uma conversão que modifica 
todo o ser em sua existência e tem o potencial de torná-lo melhor. Tal 
conversão permite a passagem de um estado de vida “inautêntico” ou 
“obscurecido”, para um estado de vida autêntico, na qual o indivíduo 
atinge a consciência de si e do mundo e, consequentemente, a paz e a 
liberdade. 
Um ponto em comum entre todas as escolas filosóficas consiste 
no fato de que todas elas consideram que a principal causa de sofrimento 
para o homem são as paixões, fazendo com que a filosofia apareça como 
uma “terapêutica das paixões”. Cada escola possui sua terapêutica 
específica, mas todas elas pressupõem uma transformação profunda no 
modo de ver e ser do indivíduo, que demandam exercícios espirituais 
que possibilitem tais transformações. Neste contexto, Hadot nos mostra 
que a filosofia antiga pressupõe pelo menos quatro tipos de terapêutica 
cujos fins didáticos pressupõem uma transformação do indivíduo: 
aprender a viver, aprender a dialogar, aprender a morrer e aprender a ler.  
Tomemos novamente os estoicos como exemplo desta terapêutica 
que ensina a viver. Para os estoicos, toda a infelicidade dos seres 
humanos é proveniente da busca de bens que podem nunca obter, da 
tentativa de manter bens que podem perder a qualquer momento ou do 
medo de males que são inevitáveis (como a morte). A filosofia assume 
então o papel de educar o homem para buscar apenas os bens que é 
capaz de obter e evitar apenas os males que são capazes de ser evitados, 
ou seja, apenas aquilo que depende unicamente de sua liberdade: o bem 
                                                                                                                     
contemporâneo. Então me resignei a empregar “exercícios espirituais” que, em 
suma, é bastante usual; essa noção é empregada de todos os lados, há muito 
tempo, para designar essas práticas voluntárias das quais tratei.” (HADOT, 




moral e o mal moral. Aquilo que depende do encadeamento necessário 
das causas e efeitos que estão além de nosso alcance, ou seja, o domínio 
da natureza, deve ser aceito como parte inevitável do destino.  
 
Para o estoico, filosofar é então exercitar-se 
“viver”, isto é, a viver consciente e livremente: 
conscientemente, ultrapassando os limites da 
individualidade para se reconhecer como parte de 
um cosmos animado pela razão: livremente, 
renunciando a desejar o que não depende de nós e 
que nos escapa, para se ater apenas ao que 
depende de nós – a ação reta conforme a razão. 
(HADOT, 2014, p. 31). 
 
Temos no estoicismo uma filosofia terapêutica cuja essência 
principal gira em torno de exercícios espirituais que nos conduzem a 
uma cura na qual nossa alma se liberta das preocupações necessárias e 
encontra-se livre para fruir da alegria de existir. O único prazer 
verdadeiro é o prazer de ser.  
Acerca do aprender a dialogar, Hadot utiliza como exemplo o 
diálogo socrático. De fato, Sócrates deixa explícito que nada sabe, desta 
forma, seu interlocutor não aprende nada e Sócrates não tem intenção de 
lhe ensinar alguma coisa. Contudo, o filósofo exerce a função de fazer 
com que prestem atenção a si e tenham cuidado consigo mesmos. Sua 
missão é convidar seus interlocutores a examinarem suas consciências e 
progredirem interiormente. Podemos dizer que o “conhece-te a ti 
mesmo” socrático deve ser entendido como um exercício espiritual que 
convida o cidadão a um exame de consciência, a uma atenção a si, ou 
melhor, a um cuidado de si. Segundo Hadot, esta relação consigo 
mesmo constitui todo o fundamento do exercício espiritual.   
Sobre o aprender a morrer, Hadot defende que a morte de 
Sócrates é o acontecimento radical que funda o platonismo, na medida 
em que a essência do mesmo consiste na ideia de que o Bem é a razão 
última dos seres. Sócrates preferiu morrer a renunciar sua consciência e 
abandonar a virtude. Para Hadot, essa é a escolha filosófica 
fundamental, sendo a filosofia um exercício e um aprendizado para a 
morte. Importante ressaltar que no contexto platônico, a morte 
representa a separação entre a alma e o corpo. Desta forma, o exercício 
espiritual em questão consiste em habituar a alma a concentrar-se em si 
mesma, aprendendo a viver inteiramente desapegada do corpo.  
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Segundo o autor, a alma deve se libertar das paixões ligadas aos 
sentidos corporais e adquirir uma independência de pensamento que lhe 
permita “se libertar do ponto de vista parcial e passional, ligado ao 
corpo e aos sentidos, e para se elevar ao ponto de vista universal e 
normativo do pensamento, para se submeter às exigências do Logos e à 
norma do Bem.” (HADOT, 2014, p. 31). O exercício para a morte seria 
então um exercício para o fim de sua individualidade, em direção a uma 
perspectiva da universalidade e objetividade. Trata-se de um exercício 
espiritual que pressupõe uma mudança de perspectiva, na qual se sai de 
uma visão dominada pelas paixões em direção a uma visão universal, 
que permite uma elevação do pensamento e uma contemplação da 
totalidade. Hadot chama esta característica de universalidade do 
pensamento de “grandeza da alma”.  
 
Somente quem se liberta e se purifica das paixões 
– que escondem a verdadeira realidade da alma – 
pode compreender que a alma é imaterial e 
imortal. Aqui o conhecimento é exercício 
espiritual. Somente quem opera a purificação 
moral pode compreender. É ainda aos exercícios 
espirituais que se deverá recorrer para conhecer 
não mais a alma, mas o Intelecto e, sobretudo, o 
Um, princípio de todas as coisas. (HADOT, 2014, 
p. 54). 
 
Por último, temos o aprender a ler, que demanda algumas 
considerações prévias. Segundo Hadot, o conteúdo das noções destes 
exercícios variava muito de escola para escola, todavia, sob uma 
aparente diversidade, podemos encontrar uma unidade profunda tanto 
nos meios empregados, quanto nas finalidades buscadas. Acerca dos 
meios empregados, encontramos técnicas retóricas, dialéticas de 
persuasão e domínio da linguagem interior. A finalidade, por sua vez, 
em todas estas escolas filosóficas, é o aperfeiçoamento de si. Todas elas 
estão dispostas a admitir que os homens se encontram em um estado de 
inquietude e infelicidade e precisam de exercícios espirituais para viver 
em conformidade com a natureza e a razão.  
Hadot usa uma expressão de Plotino para se referir e esta busca 
da realização de si através de exercícios espirituais: esculpir sua própria 
estátua. Expressão esta que pode ser mal compreendida, na medida em 
que pode soar como algum tipo de estetismo moral. Tal compreensão 
seria equivocada na medida em que, se por um lado a pintura é uma arte 
que acrescenta, a escultura é uma arte que retira: “a estátua preexiste no 
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bloco de mármore e basta retirar o supérfluo para fazê-la aparecer.” 
(HADOT, 2014, p. 56/57). Em todas as escolas o homem é infeliz por 
ser escravo das paixões e sua felicidade consiste na independência, na 
liberdade e na autonomia, que consiste em um retorno essencial a “nós 
mesmos”. 
 
Todo exercício espiritual, portanto, é 
fundamentalmente um retorno a si mesmo, que 
liberta o eu da alienação na qual as preocupações, 
as paixões, os desejos o haviam enredado. O eu 
assim liberto não é mais nossa individualidade 
egoísta e passional, é nossa personalidade moral 
aberta à universalidade e à objetividade, 
participando da natureza ou do pensamento 
universais. (HADOT, 2014, p. 57). 
 
Surge o conceito de vida filosófica, também presente em 
Foucault, que consiste sempre em um desenraizamento da vida 
cotidiana, uma conversão que pressupõe uma mudança completa da 
visão, da vida e do comportamento. Dessa forma, cada escola filosófica 
pressupunha um estilo de vida que rompe com o cotidiano e engaja 
completamente o aluno em uma vida filosófica, que pressupõe uma 
conversão através de exercícios espirituais. Nas palavras de Hadot: “A 
filosofia aparece então em seu aspecto original, não mais como uma 
construção teórica, mas como um método de formação de uma nova 
maneira de viver e de ver o mundo, como um esforço de transformação 
do homem.” (2014, p. 64). 
Neste contexto, Hadot defende que os historiadores da filosofia 
contemporâneos não prestam atenção a este aspecto, por estarem presos 
a uma concepção herdada da Idade Média e dos tempos modernos, que 
se voltaram a uma postura muito mais abstrata, proveniente da absorção 
da filosofia pelo cristianismo. Segundo Hadot, desde os primórdios o 
cristianismo apresentou-se como uma filosofia que assimilava a prática 
dos exercícios espirituais, contudo, com a escolástica, teologia e 
filosofia distinguiram-se completamente. A teologia tornou-se 
autônoma, apresentando-se como ciência suprema, esvaziando os 
exercícios espirituais da filosofia, que foram assimilados à mística e a 
moral cristã, tornando a filosofia nada mais que uma “serva da 
teologia”, fornecendo material puramente teórico à teologia.  
Para Hadot, quando a filosofia moderna recuperou sua 
autonomia, manteve os traços herdados da tradição medieval, 
282 
 
especialmente este aspecto estritamente teórico (embora existam 
algumas exceções). O trabalho de leitura voltado as exegeses atinge 
níveis extraordinários, contudo, alerta Hadot, não sabemos mais ler, não 
paramos para nos libertar de nossas preocupações, meditar e deixar que 
os textos falem por nós. Aprender a ler é um dos exercícios espirituais 
mais difíceis, as exegeses são apenas uma pequena parte das inúmeras 
possibilidades.  
A filosofia entendida como uma terapêutica que se apoia em uma 
série de exercícios espirituais que remetem a um domínio de si (ou a um 
cuidado de si), que pressupõe a passagem de um estado de inquietude 
para um estado de liberdade e autonomia, pressupõe o fenômeno da 
conversão. Hadot dedica-se a estudar o fenômeno em sua acepção 
religiosa e filosófica, referindo-se a uma mudança de ordem mental que 
pode ser responsável apenas pela modificação de uma opinião, ou por 
uma modificação total da personalidade do indivíduo convertido. 
Segundo Hadot, o fenômeno se manifesta sob múltiplas perspectivas: 
psicofisiológica, sociológica, histórica, teológica, filosófica. 
 
Em todos esses níveis, o fenômeno da conversão 
reflete a irredutível ambiguidade da realidade 
humana. Por um lado, ele testemunha a liberdade 
do ser humano, capaz de se transformar 
totalmente reinterpretando seu passado e seu 
futuro; por outro lado, ele revela que essa 
transformação da realidade humana resulta de 
uma invasão de forças exteriores ao eu, quer se 
trate da graça divina ou de um constrangimento 
psicossocial. (2014, p. 203/204). 
 
Hadot alega que na antiguidade o fenômeno da conversão aparece 
mais na ordem política e filosófica do que na ordem religiosa. Todas as 
religiões antigas (exceto o budismo), se abstém de reivindicar a 
totalidade da vida interior de seus adeptos, admitindo tolerantemente 
uma multiplicidade de outros ritos e cultos. Na Grécia Antiga, a 
conversão se deu sobretudo no domínio da política, na medida em que, 
na democracia ateniense, a discussão judiciária e política eram vistas 
como possibilidades de, através do manejo hábil da linguagem pelas 
técnicas de persuasão, mudar a alma do adversário. 
Todavia, mais radical que a conversão política (porém, menos 
difundida), era a conversão filosófica. Hadot cita o exemplo da filosofia 
platônica, na qual, para mudar a cidade era preciso mudar os homens, 
porém, apenas o filósofo era capaz disso, uma vez que ele já estava 
283 
 
“convertido”. Esta conversão constitui o essencial do pensamento 
platônico, ou seja, a ideia de que o filósofo soube desviar seu olhar das 
sombras e do mundo sensível, em direção ao mundo inteligível, tendo 
acesso a luz que emana da Ideia do Bem. Entendemos então que neste 
contexto toda educação é uma espécie de conversão. Toda alma tem a 
possibilidade de acessar o Bem e a tarefa da educação é voltar o olhar 
em sua direção. Para isso, entretanto, é necessária uma transformação 
total da alma.  
Podemos ir mais além e dizer, com Hadot, que a filosofia como 
um todo é, neste período, um ato de conversão. Por sua vez, esta 
conversão pressupõe uma ruptura total com a maneira habitual de viver, 
que frequentemente inclui uma mudança de regime alimentar, renúncia 
aos afazeres políticos, transformação completa da vida moral e prática 
de diversos exercícios espirituais. Tais conversões podem então levar o 
filósofo à tranquilidade da alma e à liberdade interior. A própria lógica e 
retórica são postas a serviço da conversão.  
 
A filosofia antiga, portanto, não é jamais a 
edificação de um sistema abstrato, mas aparece 
como um apelo à conversão por meio da qual o 
homem reencontrará sua natureza original 
(epistrophè) em um violento desenraizamento da 
perversão na qual vive o comum dos mortais e 
numa profunda reviravolta de todo o ser (aqui já 
se trata da metanoia). (HADOT, 2014, p. 
205/206). 
 
Em religiões como o judaísmo e o cristianismo, nas quais existe 
uma ruptura entre o homem e a natureza, a experiência da conversão 
atinge uma intensidade mais alta que, segundo Hadot, conduz a uma 
propensão maior a assumir um aspecto radical e totalitário (semelhante à 
conversão filosófica). Neste contexto, a conversão assume a forma de 
uma fé absoluta na palavra e na vontade de Deus. Hadot alerta que toda 
doutrina, seja ela religiosa ou política, que exige de seus fiéis uma 
conversão absoluta, possui a característica de se pretender universal, 
levando-a a um aspecto missionário que, seguro de sua verdade, pode 
aceitar a sedução de se impor pela violência. Nas palavras de Hadot:  
 
Se a força, política ou militar, coloca-se a serviço 
de uma religião ou de uma ideologia particular, 
ela tende a utilizar métodos violentos de 
conversão, que podem adquirir graus mais ou 
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menos intensos, desde a propaganda até a 
perseguição, a guerra de religião ou a cruzada. A 
história está cheia de exemplos dessas conversões 
forçadas, desde a conversão dos Saxões por 
Carlos Magno, passando pela guerra santa 
muçulmana, a conversão dos judeus na Espanha, 
as perseguições aos protestantes por Luis XIV, 
para culminar nas modernas lavagens cerebrais. A 
necessidade de conquistar as almas por todos os 
meios talvez seja a característica fundamental do 
espírito ocidental. (2014, p. 208). 
 
Aqui nos parece importante explorar um pouco os diferentes 
aspectos da conversão. Em primeiro lugar, temos os aspectos 
psicofisilógicos. Os primeiros estudos dos aspectos psicológicos 
ocorreram entre o final do século XIX e início do século XX, nos quais 
a conversão era interpretada como um remanejo total no campo da 
consciência, provocados por forças provenientes da consciência 
subliminar. Contemporaneamente, existe uma ênfase nos aspectos 
fisiológicos do fenômeno, nos quais estuda-se os efeitos da lobotomia e 
dos reflexos condicionados na personalidade.  
Acerca dos aspectos sociológicos, a conversão implica em um 
desenraizamento de um meio social específico que permite a adesão a 
uma nova comunidade, no qual pode-se constatar que o remanejo de 
uma mudança no ambiente pode provocar um remanejo na consciência 
dos indivíduos. Existe um certo aspecto de crise nesta conversão, bem 
ilustrada pelo drama de membros de sociedades tribais, quando 
desenraizados de seu meio vital para uma conversão ao cristianismo, 
trazida pelos missionários. 
Sobre os aspectos de conversão religiosa, Hadot defende que são 
mais presentes nas religiões de ruptura, nas quais a palavra de Deus é 
consignada em um livro sagrado que demanda uma adesão absoluta, 
uma ruptura com o passado e uma consagração com todo o ser. Tais 
religiões são missionárias por pretenderem ao universal e reivindicarem 
a totalidade do homem.  
Por último, temos os aspectos filosóficos que, quando nos 
remetemos a Antiguidade, podemos constatar com Hadot que a filosofia 
era essencialmente uma conversão que pressupunha um retorno a si. A 
filosofia antiga frequentemente pressupunha uma metafísica ou uma 
física da conversão, como era o caso dos estoicos que acreditavam que a 
conversão da alma filosófica estava de acordo com a conversão do 
universo e da razão universal. Importante ressaltar que, para Hadot, o 
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ato de conversão era muito mais importante do que o discurso que o 
legitimava. 
 
Mais e melhor que uma teoria da conversão, a 
própria filosofia permaneceu sempre 
essencialmente um ato de conversão. É possível 
acompanhar as formas de que esse ato se reveste 
ao longo da história da filosofia, reconhecê-lo, por 
exemplo, no cogito cartesiano, no amor 
intellectualis de Espinosa ou ainda na intuição 
bergsoniana da duração. Sob essas fórmulas, a 
conversão filosófica é desenraizamento e ruptura 
com relação ao cotidiano, ao familiar, à atitude 
falsamente “natural” do senso comum; ela é 
retorno ao original e ao originário, ao autêntico, à 
interioridade, ao essencial; ela é recomeço 
absoluto, novo ponto de partida que transmuta o 
passado e o futuro. Esses mesmos traços se 
reencontram na filosofia contemporânea, 
notadamente na redução fenomenológica que 
propuseram, cada um à sua maneira, Husserl, 
Heidgger e Merleau Ponty. Sob qualquer aspecto 
com que ela se apresente, a conversão filosófica é 
acesso à liberdade interior, a uma nova percepção 
do mundo, à existência autêntica. (2014,p. 212). 
 
A filosofia como um ato de conversão nunca abandonou 
completamente a história da filosofia, embora tenha perdido grande 
parte de sua força para dar espaço a uma filosofia mais baseada em 
abstrações e exegeses. Evocamos Hadot neste contexto para elucidar 
melhor o retorno de Foucault à filosofia antiga. Posteriormente, 
analisaremos melhor as convergências e divergências entre Foucault e 
Hadot. Por enquanto nos basta apontar a importância de entender com 
argumentos robustos a ideia de que a filosofia na Antiguidade 
pressupunha um “modo de vida” atingido através de exercícios 
espirituais que visavam a uma conversão filosófica do cidadão.  
 
3.5 Johanna Oksala: Foucault on Freedom 
 
Este subcapítulo tem a intenção de introduzir alguns argumentos 
de Johanna Oksala, uma autora que nos parece importante para discutir 
o problema que nos interessa, em sua obra Foucault on Freedom.  
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Para Oksala, o pensamento de Foucault (e o pós-estruturalismo 
como um todo) é frequentemente interpretado como uma rejeição do 
sujeito, devido às suas críticas ao sujeito autônomo (ou à primazia do 
sujeito). A ideia central desta crítica é a de que o sujeito “não é o agente 
das mudanças sociais ou epistêmicas, mas o efeito delas. Não existe 
sujeito em si anterior à codificação cultural normalizadora que 
transforma os seres humanos em sujeitos.48” (OKSALA, 2005, p. 1, 
tradução nossa49). Para os críticos de Foucault, negar a noção de sujeito 
autônomo implica na negação de qualquer conceito significativo de 
liberdade, que só faria sentido através de uma subjetividade autêntica e 
forte a ser libertada. Se nós somos apenas o resultado de códigos e 
disciplinas, libertar-nos delas não nos tornará seres humanos livres, 
autônomos e emancipados, tudo o que poderemos fazer é produzir mais 
códigos e disciplinas. O objetivo de Foucault on Freedom é explicar os 
diferentes significados de liberdade que podem ser encontrados no 
pensamento do autor. 
Em primeiro lugar, é importante analisar a relação entre 
linguagem e liberdade. Foucault inicia As palavras e as coisas 
comentando sobre como, ao ler uma passagem de Jorge Luis Borges, o 
autor cita uma enciclopédia chinesa que lhe apresentou um sistema de 
pensamento completamente diferente, quebrando com todas as 
superfícies ordenadas que estamos acostumados a usar para domesticar a 
selvagem profusão das coisas existentes. Os animais eram classificados 
como “pertencentes ao imperador”, “embalsamados”, “fabulosos” e 
“cães perdidos”. Este evento fez Foucault rir por muito tempo, mas 
também destruiu os pontos de referência familiares a seu pensamento. A 
impossibilidade de pensar de certas maneiras levou Foucault a 
questionar-se: o que é possível pensar?50 
Segundo Oksala, As palavras e as coisas possui uma concepção 
de alteridade (otherness), entendida como um reino fora da ordem 
                                                        
48 “It is not the agent of social or epistemic changes, but rather the effect of 
them. There is no subject in itself prior to the normalizing cultural coding that 
turns the human being into a subject”. 
49 Visto que a obra Foucault on Freedom não possui tradução para a língua 
portuguesa, todas as traduções da mesma serão feitas por nós. Todavia, 
disponibilizaremos em nota de rodapé a citação original. 
50 Segundo Paul Veyne em Foucault: seu pensamento, sua pessoa, Foucault, 
ainda criança, um dia perguntou a sua mãe “Mamãe, o que pensa um peixe?”. 
Para Veyne, este acontecimento denota sua vocação filosófica e sua curiosidade 
sobre as diferentes maneiras possíveis de pensar, explorada posteriormente não 
apenas pela filosofia, mas pelo uso de drogas.  
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discursiva das coisas, que representa liberdade para Foucault. Esta 
possibilidade de alteridade como algo fora daquilo que pode ser 
cientificamente ordenado, não reside em algum lugar pré-linguístico, 
mas na própria linguagem. De acordo com Oksala, a arqueologia 
foucaultiana é uma questão transcendental, na medida em que se refere 
às condições nas quais o conhecimento é possível. Tais condições, 
entretanto, devem ser compreendidas de maneira específica. Não se trata 
de condições universais a priori, mas de condições históricas (voltamos 
aqui ao conceito de a priori histórico, já analisado anteriormente). Estas 
condições seriam então formuladas no desenvolvimento histórico de um 
povo e passíveis de mudança.  
Foucault considera o homem como o problema da episteme 
moderna e proclama a morte do homem (conscientemente fazendo 
referência a Nietzsche que proclamou a morte de Deus), como um 
evento suficientemente importante para a inauguração de uma nova 
episteme. Oksala nos explica que as novas possibilidades abertas pela 
“morte do homem” estão conectadas com uma nova forma de 
compreender a linguagem. “Foucault sugere que é na análise da 
linguagem como algo mais fundamental que o homem que residem as 
novas possibilidades de pensamento.” (OKSALA, 2005, p. 34). Estamos 
às beiras de uma nova episteme, desde o final do século XIX, momento 
em que, com Nietzsche, a linguagem aparece diretamente no campo do 
pensamento. Trata-se de uma posição nominalista, em contraste com 
uma posição fenomenológica, no sentido de que o a priori histórico que 
ordena as práticas científicas é constituído discursivamente.  
Foucault alega que a unidade de uma formação discursiva não é 
definida pela unidade de seus elementos, mas pelas regras que governam 
a formação de seus enunciados e objetos. “O objetivo de uma 
arqueologia do discurso científico é identificar estas regras de formação 
em suas existências históricas51”. (OKSALA, 2005, p. 37). Estas regras 
são o a priori histórico, que mesmo sendo reguladoras e formadoras, são 
históricas.  “Para Foucault, não existe nada mais que uma particular e 
limitada quantidade de enunciados e relações existentes entre eles52.” 
(OKSALA, 2005, p. 37,). Para encontrar as regras de formação de um 
discurso, basta apenas descrever as relações entre eles. Em Como ler 
Foucault, Oksala esclarece ainda mais o que está em jogo:  
                                                        
51 The aim of an archaeology of scientific discourse is to identify these rules of 
formation in their historical existence. 
52 For Foucault, there is nothing more than the particular and limited amount of 




O reconhecimento de que a linguagem é 
fundamentalmente constitutiva de nossas 
experiências do mundo é muitas vezes chamado, 
na filosofia, de “virada linguística”. A ideia 
fundamental é que a linguagem forma os limites 
necessários de nosso pensamento e experiência: só 
podemos experimentar alguma coisa que a 
linguagem torne inteligível para nós. Por não 
termos, por exemplo, as palavras que os esquimós 
têm para descrever os diferentes tons de neve, 
tampouco os distinguimos em nossa experiência. 
(2011, p. 44). 
 
Desta forma, ainda com Oksala, Foucault está dizendo que 
epistemologicamente falando, a linguagem é mais importante que o 
homem, invertendo assim o horizonte de nosso pensamento. A análise 
da linguagem torna-se mais fundamental do que a análise da experiência 
humana, quando vislumbramos compreender a realidade. Importante 
ressaltar que, para Foucault, revelar as estruturas ontológicas do passado 
só é possível porque estamos situados em uma posição privilegiada que 
é o presente. A arqueologia, por ser um trabalho histórico, só funciona 
retrospectivamente. Mas como seria possível a liberdade em um sujeito 
que é determinado por regras e estruturas que ele desconhece? Segundo 
Oksala, a arqueologia não nega as iniciativas do sujeito e sua capacidade 
de mudar os discursos, mas apenas priva a soberania do sujeito de um 
direito instantâneo a isso. Para Foucault, cada afirmação possui um 
sujeito, mas o mesmo não está falando apenas de uma maneira 
consciente e autônoma, criada por ele mesmo. Este sujeito fala de uma 
posição que poderia ser preenchida por diversos indivíduos, dadas as 
condições necessárias. A relação entre linguagem e liberdade é melhor 
elucidada na seguinte passagem de Oksala: 
 
Assim, por uma reviravolta curiosa, o 
desaparecimento metodológico do sujeito no 
pensamento de Foucault não assinala o 
desaparecimento da liberdade. Trata-se, antes de 
tudo, da liberdade entendida como uma perpétua 
proliferação de significados, que debilita a 
estabilidade do a priori histórico determinando 
modos possíveis de ver, entender e agir. Ao invés 
de pensar no sujeito em termos de indivíduos, e na 
liberdade como algo que eles possuem ou não 
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possuem, ele sugere que nós tentemos pensar no 
sujeito como um efeito discursivo e na liberdade 
como uma abertura não subjetiva de 
possibilidades para múltiplas práticas criativas. 
Isso não significa que ele nega a possibilidade de 
entender os sujeitos como agentes individuais, e a 
liberdade como uma capacidade ligada às suas 
iniciativas. Suas análises simplesmente não 
operam neste nível. Elas mapeiam novas 
dimensões de liberdade.53Ele está tentando 
encontrar liberdade em um nível que ordena e 
regula as expressões e iniciativas subjetivas. 
(2005, p. 87, tradução nossa). 
 
Por último, Oksala alega que, assim como frequentemente 
argumentam que Foucault queria construir uma visão da história e da 
política sem a necessidade de um conceito de natureza humana, 
podemos ir mais além e dizer que ele também buscava prescindir deste 
conceito ao repensar a liberdade. Trata-se de compreender a liberdade 
em termos não-subjetivos, sem erradicar o conceito. Neste contexto, a 
liberdade é muito mais uma característica da linguagem do que do 
sujeito. Oksala alerta que, embora Foucault tenha romantizado estilos de 
vida marginalizados, ele não os considerava exemplos de liberdade. Os 
limites que ele tentou exemplificar se referem a construções discursivas 
de esferas ontológicas. Para além destes limites não encontramos aquilo 
que não é socialmente aceito, mas aquilo que é ininteligível.  
Em segundo lugar, podemos analisar as relações entre corpo e 
liberdade, encontradas na obra de Foucault. A segunda parte de 
                                                        
53 Hence, by a curious twist, the methodological ‘disappearance’ of the subject 
in Foucault’s thought does not signal the disappearance of freedom. It is, rather, 
the case that freedom is understood as the endless proliferation of meanings, 
which undermines the stability of the historical a priori determining possible 
ways of seeing, understanding and acting. Rather than thinking of the subject in 
terms of individuals, and of freedom as something they have or do not have, he 
suggests that we attempt to think of the subject as a discursive effect and 
freedom as a non-subjective opening up of possibilities for multiple creative 
practices. This does not mean that he denies the possibility of understanding 
subjects as individuals or agents, and freedom as a capacity that is tied to their 
initiatives. His analysis simply does not operate on this level. It charts new 
dimensions of freedom. He is trying to find freedom on a level that orders and 




Foucault on Freedom busca explicar a genealogia do sujeito como uma 
reação crítica ao sujeito fenomenológico, investigando o que Foucault 
queria dizer quando alegou que o sujeito é um efeito do poder. Para 
Oksala, devemos entender o sujeito como intrinsecamente emaranhado 
nas relações de saber e poder, que, por sua vez, formam a rede de 
inteligibilidade de suas ações, intenções e desejos.  
Segundo Oksala, genealogia torna possível analisar o modo como 
as reivindicações não epistêmicas não apenas controlam a previsão de 
verdades científicas, mas também modelam as condições globais de 
possibilidade do discurso científico, que por sua vez, não são mais 
compreendidas como um conjunto de regras epistêmicas puras, mas 
como uma rede de saber/poder que integram as mais diversas práticas, 
sejam elas institucionais, arquitetônicas, jurídicas ou médicas. É neste 
contexto que a episteme passa a ser compreendida como o elemento 
discursivo de um regime mais geral, ao qual Foucault dá o nome de 
dispositivo. Neste sentido, segundo Oksala, a genealogia permite uma 
descrição mais responsável do sujeito, ao integrá-lo a uma série de 
outras relações não previstas pela arqueologia.  
Aqui surge, no pensamento do autor, a noção de sujeição, que se 
refere à constituição dos sujeitos. O corpo assume um papel importante 
neste processo. Em Vigiar e Punir, como já visto, Foucault analisa o 
modo como as tecnologias disciplinares sujeitam os prisioneiros ao 
manipular e inscrever seus corpos, através de regimes, dietas e horários 
estritos. Assim, um dos aspectos mais importantes do poder disciplinar é 
o fato de que ele não é externo aos corpos que se submetem a ele, de 
modo que a própria violência externa não se faz tão necessária. “O 
criminoso literalmente incorpora os objetivos do poder, que se tornam a 
norma para seus próprios objetivos e comportamentos.54” (OKSALA, 
2005, p. 99). Neste contexto, o corpo se localiza em uma posição 
fundamental para a genealogia:  
 
De acordo com ele [Foucault], nós acreditamos 
que o corpo obedece apenas às leis universais da 
fisiologia, e que a história não possui nenhuma 
influência nele. Na realidade, o corpo é 
“completamente impresso pela história”, ele pode 
ser usado e experienciado de diferentes maneiras, 
e suas características variam de acordo com as 
                                                        
54 The criminal literally incorporates the objectives of power, which become the 




práticas culturais. Ele é moldado pelos ritmos do 
trabalho, descanso e feriados; formado por hábitos 
alimentares e valores55. (OKSALA, 2005, p. 
112).   
 
Neste sentido, podemos dizer, com Oksala, que “Foucault quer 
usar a genealogia para estudar a história daquelas coisas que nós 
acreditamos não ter uma: por exemplo, valores, essências, identidades e 
o corpo56.”; (2005, p. 112). Assim, não se trata tanto de dizer que o 
corpo é uma construção social, mas colocar sob suspeita todas as 
reivindicações de um sujeito imutável.  
Segundo Oksala, Foucault sugere que o corpo se torna um local 
de resistência, na medida em que é nele que encontramos as sementes 
para subverter os objetivos dos poderes normalizadores. Neste sentido, 
se por um lado o poder normalizador utiliza-se do corpo para fortalecer 
seu poder, é através dele que podemos resistir. Devemos então deixar 
para trás a concepção do corpo como sendo meramente um objeto 
natural para as ciências humanas e as tecnologias disciplinares, e 
concebê-lo como algo a ser experienciado nas práticas cotidianas de 
maneira mais dinâmica. Existe então, segundo Oksala, um aspecto de 
resistência que é puramente corporal.  
 
Enquanto as técnicas modernas de poder usam o 
desejo para nos vincular a um eu verdadeiro 
definido pela nossa sexualidade, a noção de prazer 
não pode ser usada da mesma maneira como uma 
ferramenta para regulações sociais e científicas. O 
corpo sexual entendido como um corpo 
experimentando prazer e não como um objeto 
determinado das ciências e das práticas 
institucionais se torna uma possibilidade de 
subverter a normalização. A visão de Foucault 
seria então a de que corpos e prazeres podem 
                                                        
55 According to him, we believe that the body obeys only the universal laws of 
physiology, and that history has no influence on it. In reality, the body is ‘totally 
imprinted by history’, it can be used and experienced in many different ways, 
and its characteristics vary according to cultural practices. It is moulded by the 
rhythms of work, rest and holidays; shaped by eating habits and values. 
 
56 Foucault wants to use genealogy to study the history of the very things we 




ganhar significados apenas em discursos, mas que 
este discurso seria diferente dos discursos 
psicológico-médicos que produzem nossas 
concepções de sexualidade normalizada57. (2005, 
p. 129). 
 
Como já visto, a episteme se refere apenas à parte discursiva de 
um elemento mais geral intitulado dispositivo. Isso quer dizer que nem 
todas as nossas experiências são constituídas discursivamente, embora 
sua inteligibilidade linguística o seja. Existem, também, experiências 
transgressoras que vão além daquilo que é constituído discursivamente, 
permanecendo ininteligíveis em nossa cultura. Elas podem, por 
exemplo, ser experienciadas através de drogas ou ainda, integrar à lista 
das experiências que classificamos como “loucura” devido ao seu 
caráter ininteligível e incompreensível àqueles que não a compartilham. 
Todavia, Foucault também está sugerindo que o prazer sexual não pode 
nunca ser reduzido completamente a um significado discursivo, sendo 
capaz de transbordar qualquer definição possível. Neste sentido, para 
Foucault a sexualidade faz parte do nosso mundo de liberdade, sendo 
muito mais algo que nós criamos do que a descoberta de um segredo 
profundo de nosso desejo, nos fornecendo a possibilidade de uma vida 
criativa. 
Em terceiro lugar, podemos analisar, sob a perspectiva de Oksala, 
a relação entre ética e liberdade no pensamento de Foucault. Para a 
autora, Foucault nunca desenvolveu uma teoria sobre ética, embora seus 
últimos dois livros (os volumes II e III e História da sexualidade), 
possam ser caracterizados como preocupados com a temática em 
questão. A pergunta principal que circunda ambas obras é a seguinte: 
“Quando, como e de que maneira a sexualidade foi constituída como um 
problema moral?”. Neste contexto, Foucault aponta uma série de 
semelhanças entre a moral antiga e o cristianismo, alegando que o 
                                                        
57 While modern techniques of power use desire to attach to us a true self 
defined in part by our sexuality, the notion of pleasure cannot be used in the 
same way as a tool for social and scientific regulation. The sexual body 
understood as a body experiencing pleasure and not as a determinable object of 
the sciences and of institutional practices becomes a possibility for subverting 
normalization. Foucault’s view would thus be that bodies and pleasures can gain 
meaning in discourse only, but that this discourse would be different than the 





principal contraste entre ambas as culturas é a maneira como elas 
integraram os ideais ou as demandas em relação com o eu e as formas 
pelas quais o comportamento sexual foi problematizado.  
Segundo Oksala, a principal descoberta foucaultiana em sua 
“história da ética” consiste na ideia de que não apenas os sistemas de 
valores, as regras e as interdições diferem de uma moralidade a outra, 
mas também a ética entendida como um certo tipo de relação para 
consigo mesmo. Oksala argumenta que se combinarmos os últimos 
livros de Foucault com algumas de suas últimas entrevistas, vemos 
emergir a ideia de uma ética prescritiva. Uma ética entendida como um 
êthos individual, uma atitude ou um estilo de vida. Seus últimos 
trabalhos continuam preocupados com a questão da sujeição e 
contribuem com a tarefa de repensar a ética em nosso mundo pós-
moderno. Oksala alega que Foucault claramente busca ir além na ideia 
de que não existe nenhum “eu verdadeiro” a ser decifrado e emancipado. 
O “eu” é algo a ser criado. Dessa forma, os últimos escritos do autor se 
focam no papel do próprio sujeito em implementar e recusar diferentes 
maneiras de subjetividade.  
Entretanto, alega Oksala, na medida em que a ética foucaultiana é 
entendida como uma prática pessoal, isso significa que os atos éticos são 
primários, ou seja, eles não encontrarão sua justificação em nenhuma 
teoria geral ou princípio. Muitos críticos de Foucault argumentam que a 
estética da existência foucaultiana não consegue providenciar a estrutura 
crítica para condenarmos certos atos, como o estupro e o assassinato. O 
ponto principal aqui é que, para Foucault, é realmente impossível 
proporcionar uma base normativa que nos permita julgamentos morais 
de maneira universal. Foucault rejeita a ideia de um fundamento 
universal para a ética. A ética do cuidado de si não pode ser 
compreendida como uma teoria universalmente aplicável, mas como 
uma prática transformativa que possui o intuito de criar um espaço ético. 
Como nos mostra Oksala, Foucault não busca uma ética normativa, mas 
um espaço para práticas críticas e criativas.  
Segundo Oksala, a ausência de normatividade ética em Foucault, 
não se dá porque o filósofo francês pense apenas que –  em seu papel de 
intelectual (ou filósofo) – ele não deveria fornecer estes valores para 
nós, mas porque é simplesmente impossível que ele o faça. Isso, 
contudo, não significa que devemos ficar em silêncio e jamais debater 
questões normativas. Oksala argumenta que a ética foucaultiana não 
consegue prescindir completamente de valores normativos, sendo 
possível encontrar em seu estilo e em sua maneira de se expressar, 
alguns valores éticos. Estes valores não são comunicados em 
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proposições linguísticas, mas devem ser entendidos e extraídos como 
parte da filosofia que o autor viveu efetivamente.  
Desta forma, Oksala argumenta que mesmo que existam valores 
não comentados e explícitos na obra de Foucault, eles podem ser 
entendidos como parte da filosofia que o filósofo viveu efetivamente.  
 
Seus livros falam diretamente da ausência de 
liberdade e indiretamente da liberdade: o 
tratamento opressivo da loucura, o internamento 
dos criminosos, a normalização sexual e a 
marginalização. Tipicamente, eles começam com 
a percepção de que algo está terrivelmente errado 
no tempo presente e através do estudo da história 
é possível mostrar a contingência deste presente. 
Isto abre a possibilidade de ver até que ponto as 
coisas poderiam ser diferentes58. (2005, p. 173).  
 
Neste sentido, Oksala recorre ao escrito de Foucault sobre a 
Aufklärung, já analisado aqui, sendo o iluminismo visto como a saída do 
homem de sua condição de menoridade à qual se encontra não por 
ausência de razão, mas por falta de coragem. Aqui, segundo Oksala, a 
ética foucaultiana possui outro aspecto além de seu enfoque no sujeito: 
uma resposta crítica ao presente. A concepção foucaultiana acerca de 
uma conexão entre a filosofia e as políticas emancipatórias giram em 
torno de sua posição acerca do iluminismo.  
Oksala nos mostra que, para Foucault, uma das reivindicações 
principais acerca do papel da filosofia é exercer uma crítica do poder e 
manter vigilância sobre os excessos de poder da racionalidade política. 
O que o autor nos oferece é apenas uma descrição pura, ou um 
diagnóstico, e que sua intenção sempre foi a de seguir os passos de 
Sócrates e Nietzsche, expondo que aquilo que nos parece tão familiar é, 
na verdade, um certo tipo de “doença”. O potencial crítico de seu 
pensamento se tornaria efetivo apenas através das ações de seus leitores, 
agora mais esclarecidos por suas genealogias. Revelar o necessário 
como contingente pode incitar mudanças futuras, sem que para isso seja 
                                                        
58 His books speak directly of the lack of freedom and hence indirectly of 
freedom: the oppressive treatment of madness, the internment of criminals, 
sexual normalization and marginalization. Typically, they begin with his 
perception that something is terribly wrong in the present and through a study of 
history aim to show the contingency of our present. This opens up the 
possibility for seeing to what extent it could be different. 
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necessário prescrever alguma atitude ou assumir alguma posição 
política.  
Oksala defende que Foucault desafia nossa concepção tradicional 
acerca do que seria a crítica. Sua obra rompe com a prescrição e 
questiona as reivindicações de um fundamento normativo é um pré-
requisito à crítica. Isso não significa que Foucault estava advogando 
pela impossibilidade de um julgamento crítico. É fato que ao longo de 
sua vida o filósofo se engajou em inúmeros confrontos ético-políticos. 
Todavia, o importante aqui é que sempre esteve claro para ele que seu 
engajamento ético-político foi uma característica de seus julgamentos 
pessoais e que os mesmos não continham ideais a serem seguidos por 
todos.  
Neste sentido, a autora alega que o trabalho de Foucault é 
emancipatório e promove a liberdade. Nas palavras de Oksala:  
 
A liberdade que se opõe à dominação e ao poder 
abusivo nesta visão, é a liberdade embutida nas 
investigações críticas e práticas. A liberdade não é 
um princípio moral ou político subjacente a 
práticas específicas, ela mesma é uma prática. Ela 
não é um estado do ser ou do sujeito, nem uma 
estrutura legal ou institucional. O sujeito exerce a 
liberdade ao afastar-se de si mesmo e 
problematizar seu comportamento, suas crenças e 
o campo social ao qual pertence. As práticas de 
liberdade são práticas capazes de mudar as 
condições constitutivas de nossa subjetividade, 
assim como suas formas efetivas59. (2005, p. 
181/182). 
 
Dessa forma, esta dimensão normativa presente em Foucault 
consiste justamente na tentativa de mudar a realidade social em direção 
à liberdade. A ideia de uma liberdade que se emanciparia dos efeitos do 
                                                        
59 The freedom that opposes domination and abusive power in this view is the 
freedom embedded in critical inquiries and practices. Freedom is not a moral or 
political principle underlying specific practices, it is a practice. Neither is it a 
state of being of the subject or a legal or institutional structure. The subject 
exercises freedom in withdrawing from itself and problematizing its behaviour, 
beliefs and the social field of which it is part. The practices of freedom are the 
practices capable of changing the constitutive conditions of our subjectivity as 




poder é um dos temas mais importantes do pensamento iluminista. 
Foucault, todavia, é notório por suas objeções ao discurso universalista e 
emancipatório do iluminista, na medida em que, para o autor, não existe 
nada inerentemente humano que nos garanta a possibilidade de 
liberdade e progresso. Dessa forma, quando Foucault afirma em O que 
são as Luzes, estar localizado na tradição filosófica iluminista, muitos 
de seus leitores ficaram confusos. Oksala, por sua vez, alega que ao 
confessar-se herdeiro do iluminismo, Foucault implicitamente professa 
sua fé nos valores iluministas: o aumento da autonomia entre os 
indivíduos e a importância da filosofia crítica. Seus escritos acerca do 
iluminismo podem ser lidos como uma tentativa de se distanciar dos 
rótulos ultra relativistas, neoconservadores e pós-modernos.  
Neste sentido, podemos entender o pensamento de Foucault como 
uma combinação de Nietzsche e Kant. Um pensamento que se, por um 
lado, critica as metanarrativas iluministas, por outro, mantém aceso o 
desejo por autonomia, emancipação e liberdade. O que caracteriza o 
êthos filosófico do iluminismo, segundo Foucault, é a crítica permanente 
de seu próprio tempo. Os filósofos não deveriam se ocupar com 
verdades atemporais, mas posicionar-se em seus próprios momentos 
históricos e encontrar o significado de sua filosofia dentro deles. A 
“ontologia crítica de nós mesmos” é entendida como um êthos filosófico 
(ou uma vida filosófica), na qual a crítica daquilo que somos é 
simultaneamente uma análise histórica dos limites que nos são impostos, 
e um experimento com a possibilidade de ir além deles. Dessa forma, 
Oksala alega que Foucault não endossa apenas a tradição iluminista, 
mas a submete a uma reapropriação crítica.  
Para Oksala, embora a filosofia de Foucault não possa se 
fundamentar em verdades essenciais e universais, ao analisar o presente, 
ela tem o potencial de romper com limites e restrições contingentes e 
históricas. Este trabalho crítico de nossos limites, segundo Oksala, 
vincula a ética antiga com o êthos filosófico do iluminismo, uma vez 
que em ambos encontramos a necessidade de uma atitude crítica em 
direção ao “eu”, que demonstra consciência da contingência de suas 
peculiaridades e um desejo de trabalhar em cima delas.  
 
Eu defendo que, ao vincular seu pensamento com 
o Iluminismo, Foucault toma a atitude normativa 
de adotar os ideais associados a ele – a razão 
crítica e a autonomia pessoal – como um 
fundamento implícito no qual repousam suas 
críticas sobre a dominação, as formas abusivas de 
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poder e razão. O Iluminismo lhe proporciona os 
valores históricos – e não transcendentais – com 
os quais ele fundamenta suas críticas. Ao 
contrário de Kant, ele endossa a razão não como 
um ideal abstrato e universal, mas como o 
resultado de um certo desenvolvimento histórico: 
fatos históricos e sociológicos60. (OKSALA, 
2005, p. 187). 
 
Dessa forma, Oksala afirma que, para Foucault, o ideal filosófico-
crítico da dominação de nossa racionalidade política surge de práticas 
históricas específicas. Este ideal deve ser entendido como um produto 
histórico do Iluminismo, e não como algo transcultural, inscrito em 
nossa “natureza humana”. Foucault não busca fundamentos para se 
comprometer com esta tradição, escrevendo para um público que 
presumidamente já está comprometido com estes ideais de liberdade e 
autonomia.  
A liberdade, quando trazida aos âmbitos políticos e éticos, pode 
se tornar uma prática concreta, um ideal histórico, o êthos de uma 
cultura. Neste contexto, Oksala se propõe a resumir quatro significados 
diferentes de liberdade, presentes no pensamento foucaultiano. 
A primeira forma de liberdade recebe o nome de “liberdade como 
contingência histórica”. Trata-se de uma liberdade que se refere à 
indeterminação das estruturas discursivas. Visto que a linguagem nunca 
pode ser completamente domesticada, seus resultados são sempre uma 
conjunção de significados inesperados e inimagináveis. Para Foucault, a 
linguagem demarca um domínio de liberdade, presente na literatura, 
(especialmente na literatura de vanguarda) capaz de formar domínios 
alternativos (não científicos e irracionais) à ordem ontológica das coisas 
presentes nos discursos científicos. Oksala argumenta que esta 
contingência ontológica não caracteriza apenas as estruturas discursivas, 
mas as experiências, as subjetividades, os corpos e os prazeres, todos 
                                                        
60 I argue that, by linking his thought to the Enlightenment, Foucault makes the 
normative move of adopting the ideals associated with it – critical reason and 
personal autonomy – as the implicit ground on which his critiques of 
domination, abusive forms of power and reason rest. The Enlightenment 
provides him with the historical – not transcendental – values on which to base 
his critiques. Unlike Kant, he endorses freedom not as an abstract and universal 




capazes de gerar pontos de transgressão e resistência. Temos aqui uma 
dimensão de liberdade que se constitui fora da ordem discursiva.  
Em segundo lugar temos as “práticas de liberdade”, no contexto 
do pensamento tardio do autor, no qual a própria ética é entendida como 
uma prática de liberdade. Neste contexto, temos uma concepção de 
liberdade mais robusta, na medida em que é inserida uma dimensão 
deliberativa. Liberdade agora não é apenas as aberturas não subjetivas a 
uma gama de possibilidades, mas pode ser deliberadamente cultivada e 
praticada pelos sujeitos, que podem exercê-la ao refletir criticamente 
sobre si mesmos e sobre seus comportamentos, suas crenças e o campo 
social de que fazem parte. As práticas de liberdade possuem o potencial 
de desafiar, contestar e mudar as condições de nossas atuais formas de 
subjetividade, explorando novas formas de subjetividade, novos campos 
de experiência, prazer, relações, modos de viver e pensar. Trata-se de 
uma atividade criativa e crítica, capaz de servir de resistência às 
normalizações disciplinares.  
A terceira forma de liberdade é intitulada de “liberdade como o 
êthos do Iluminismo”, e remete ao ideal de uma liberdade constituída 
historicamente em uma tradição. Trata-se de um êthos filosófico 
caracterizado como a crítica permanente de sua própria era. Para Oksala, 
esta definição consiste em um movimento normativo de Foucault, no 
qual o autor adota os ideais de razão crítica e autonomia associados ao 
iluminismo. Neste contexto a liberdade é entendida como um êthos 
histórico de reflexão crítica da atualidade. 
Por último, em quarto lugar, temos a liberdade que Oksala chama 
de “liberdade negativa”, baseada nas considerações sobre o poder 
encontradas em O sujeito e o poder, aonde Foucault alega que uma 
relação de poder consiste em um conjunto de ações sobre outras ações. 
O poder pressupõe a liberdade no sentido de que ser livre significa 
possuir um campo de ações possíveis, nas quais diversos 
comportamentos diferentes podem ser realizados. Como já visto, o 
poder só se exerce sobre pessoas livres, de modo que a liberdade não é 
entendida como o oposto do poder, mas como seu pré-requisito, envolta 
em uma relação de provocação permanente.  
Neste contexto, Oksala alerta para uma condição um tanto 
paradoxal do sujeito. Por um lado, ele se torna implicitamente 
autônomo, capaz de se engajar em práticas de autorreflexão, 
autodomínio e criação, reconhecendo-se como sujeito de certa 
moralidade, problematizando as subjetividades normalizadas e buscando 
maneiras de recriar a si mesmo. Por outro lado, o sujeito não inventa a si 
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mesmo, mas apenas amplia os modos de comportamento e pensamento 
de seu contexto cultural. 
Oksala então conclui que, para Foucault, a liberdade se refere à 
indeterminação e à contingência de todas as estruturas. Não se trata de 
dizer que tudo é possível ou que o presente é uma necessidade. Se, por 
um lado, de modo geral, a liberdade não é um atributo do sujeito, isso 
não implica em apatia política. A possibilidade de pensarmos diferente 
surge de nossas práticas, na medida em que buscamos ampliar a nossa 
gama de possibilidades e nos tornarmos diferentes do que somos.  
Aqui, Oksala propõe uma última definição de liberdade que não 
deriva diretamente do pensamento de Foucault, mas nos ajuda a capturar 
sua essência: a “liberdade como um conceito operacional” (2005, p. 
209). Para a autora, entender a liberdade como um conceito operacional 
significa que ela só pode ser definida e ganhar sentido através de 
operações concretas nas quais sua existência é testada. Oksala evoca 
Foucault quando este nos diz que a atitude histórico-crítica do nosso 
tempo presente deve possuir um caráter experimental, na medida em que 
não busca estabelecer os limites definitivos acerca de nossas formas de 
pensar, agir e sentir. Isto nos permite concluir nas palavras de Oksala: 
 
A liberdade só pode ganhar significado através de 
nossas práticas de resistência e das experiências 
efêmeras de liberação que resultam delas, ambas 
coletivas e pessoais. São sempre perigosas e 
precárias. Às vezes seus testes se tornam em 
revoltas e violência, e o que emerge não é 
liberdade, mas raiva e ressentimento. Às vezes 
resultam apenas em páginas secas, preenchidas 
com exercícios de senso comum. A liberdade é 
um momento frágil, uma fratura virtual, que 
raramente suporta o teste da realidade 
contemporânea, mas que, apesar disso, emerge 
apenas dele. Ela é sem sentido, uma palavra vazia, 
sem o teste permanente de suas formas possíveis, 
sem ‘o trabalho paciente dando forma à 
impaciência da liberdade61. (2005, p. 210). 
                                                        
61 Freedom can only gain meaning through our practices of resistance and the 
fleeting experiences of liberation resulting from them, both collective and 
personal. It is always dangerous and precarious. Sometimes its testing turns into 
riots and violence, and what emerges is not freedom but anger and resentment. 
Sometimes it results in nothing but dry pages filled with exercises of common 




Declaramos que a análise de Oksala é de suma importância à 
leitura que se segue, que toma suas principais premissas como um bom 
uso do pensamento de Foucault, que pode ser utilizado para 
compreender alguns outros aspectos de sua obra que ainda carecem de 
esclarecimento, especialmente os últimos cursos do Collège de France, 
no qual o autor aborda a temática da parrhesia62.  
 
3.6 Frédéric Gros: O liberalismo crítico e o direito dos 
governados 
 
Frédéric Gros, em um artigo intitulado Y a-t-il un sujet 
biopolitique?63, nos apresenta uma série de considerações acerca do 
curso O nascimento da biopolítica, que vão muito além de apenas um 
resumo sobre o escrito de Foucault. Antes de tudo, é importante ressaltar 
que Gros entende o curso em questão como um escrito repleto de ideias 
que não devem ser entendidas como definitivas. Uma outra 
peculiaridade do curso consiste em estar analisando uma série de 
conceitos contemporâneos que fazem referência a atualidade política do 
autor. Como já visto, neste curso Foucault analisa o liberalismo e o 
neoliberalismo, doutrinas bastante vivas até os dias de hoje. Remetendo-
se ao que já foi visto aqui, Farhi-Neto e Gros estão em harmonia ao 
entenderem que o liberalismo pode sim ser considerado uma dimensão 
da biopolítica, embora Foucault nunca fale isso de maneira expressa. 
Teríamos então, segundo Gros, uma biopolítica liberal. Também é 
preciso esclarecer se Foucault está demonstrando uma simpatia ao 
liberalismo, como afirmaram alguns.  
Em boa parte do artigo, Gros se dedica a explicar de maneira 
sucinta uma série de conceitos já abordados aqui, referentes ao biopoder, 
como o contraste entre o poder soberano e o poder disciplinar, a prisão 
como regime definitivo de punição, a distribuição dos ilegalismos, o 
surgimento do delinquente, a biopolítica como regulamentação das 
                                                                                                                     
the test of contemporary reality, but which nevertheless only emerges from it. It 
is a meaningless, empty word without the permanent testing of its possible 
forms, without ‘the patient labour giving form to our impatience for freedom’ 
(WE, 50, trans. modified). 
62 O termo original é escrito realmente desta forma: parrhesia. Todavia, dito 
isto, nos utilizaremos de sua tradução “parresía”, encontrada nos cursos do 
Collège de France traduzidos ao português. 
63 Existe um sujeito biopolítico? 
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populações, etc. Todas estas explicações, referentes à primeira parte do 
artigo de Gros, são importantes e bem desenvolvidas pelo autor, e só 
não serão abordadas aqui por já termos dissertado suficientemente sobre 
elas em um momento anterior.  
Passemos então a apresentar a segunda parte do artigo, intitulada 
Biopolítica e capitalismo, que tem como objetivo principal, elucidar três 
conceitos importantes: economia, capitalismo e liberalismo. Segundo 
Gros, podemos entender a economia como sendo “a arte de produzir, 
aumentar, repartir e comercializar os suprimentos, os recursos e as 
riquezas materiais, assim como o saber geral correspondente a estas 
técnicas64.” (2013, p. 37). Trata-se, dessa forma, de um sentido bastante 
geral. Nesta perspectiva descrita aqui, a economia sempre existiu, de 
modo que poderíamos estudar a “economia” dos povos mais antigos.  
Para Gros, todavia, Foucault entende o capitalismo como sendo 
outra coisa além de apenas a ciência e a arte das riquezas. O capitalismo 
é um processo histórico específico, implementado pelo Ocidente 
moderno, fortemente difundido e globalizado. “Entendemos o 
capitalismo como um processo de produção e expansão massivo, 
sistemático e racional de riquezas65.” (GROS, 2013, p. 37). Entretanto, é 
importante ressaltar que desde seu surgimento no século XVI, o 
capitalismo passou por uma série de evoluções históricas que 
multiplicaram suas formas. Neste contexto, Gros se atém a abordar 
apenas quatro destas formas, sendo que três delas são reconhecidas por 
Foucault no curso de 1979. A quarta não é mencionada pelo autor, 
especialmente por ter sido predominantemente desenvolvida nos anos 
posteriores ao curso em questão.  
A primeira forma, segundo Gros, recebe o nome de “capitalismo 
comercial” (ou capitalismo de mercado) e representa o contexto no qual 
a produção de riquezas é possível através do comércio e da constituição 
de um mercado, ou seja, um espaço de conexão sistemática entre a 
oferta e a procura. Os principais conceitos em questão aqui são os de 
“troca” e “divisão de trabalho”. A troca é entendida como uma transação 
na qual dois parceiros buscam obter aquilo que não têm, propondo ao 
outro aquilo que têm, baseando-se em um cálculo de equivalência que 
supostamente beneficiará ambas as partes. A divisão de trabalho 
                                                        
64 [...] l’art de produire, d’augmenter, de repartir et de commercialiser les 
subsistances, les ressources et les richesses matérielles, ainsi que le savoir 
général correspondant à ces techniques. 
65 Par capitalisme, on entend un processus de production et d’augmentation 
massive, systématique et rationnelle des richesses. 
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consiste na ideia de que cada um deve se especializar em uma tarefa, de 
modo a se tornar mais eficaz e produtivo, visto que é o produto de seu 
trabalho especializado que constitui sua moeda de troca. A obra central 
para compreendermos esta forma de capitalismo é A riqueza das nações 
de Adam Smith.  
A segunda forma de capitalismo consiste no que podemos 
chamar, junto com Gros, de “capitalismo industrial”, na qual a riqueza é 
produzida pelas fábricas, por intermédio de máquinas dotadas de forças 
sobre-humanas. Através de sua força de trabalho, os operários devem 
fazer funcionar estas máquinas, possibilitando a produção em massa, 
aonde a riqueza excede os recursos necessários para reproduzir a força 
de trabalho. Os conceitos centrais desta forma de capitalismo são 
“trabalho”, “proprietário” e “mercadoria”. O grande pensador desta 
forma de capitalismo foi Karl Marx, teorizando sobre os efeitos de 
alienação e injustiças estruturais, ligadas ao fato de que alguns possuem 
os meios de produção, enquanto outros possuem apenas sua força de 
trabalho, e também a mercantilização da atividade humana e das 
relações sociais.  
Em terceiro lugar, existe, de acordo com Gros, um “capitalismo 
empresarial” (administrativo), que acrescenta o fato de que a produção 
de riquezas depende também de uma organização interna de empresas e 
outros fatores, como a transmissão de informações, a coesão das 
equipes, a articulação entre os serviços, a adaptabilidade às novas 
formas de produção, a pesquisa de inovações, a motivação e a pesquisa 
de bons investimentos. Segundo Gros, para além da famosa organização 
científica do trabalho, característica do sistema fordista, depois da 
segunda guerra mundial, constituiu-se todo um saber organizacional em 
busca do segredo da produção de riquezas. 
Finalmente, em quarto lugar, podemos falar, em consonância com 
Gros, de um “capitalismo financeiro” (acionista), que busca enfatizar 
que a produção de riquezas depende das flutuações no mercado de 
ações. Os conceitos centrais aqui são os de “flutuação”, 
“endividamento”, “rentabilidade” e “fundos de investimento”. Trata-se 
de criar riquezas ao antecipar os valores, fazendo circular o capital de 
um lado a outro do planeta, em busca do investimento mais rentável. 
Para Gros, todas estas formas estão presentes já no início da 
história do capitalismo, de modo que a transformação histórica ocorre 
em termos de predominância de uma sobre as outras, em um período 
específico. Estas formas descritas, segundo o autor, possuem a 
vantagem de se referirem à quatro figuras importantes que constituem as 
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quatro principais encarnações do capitalismo: o mercado, o patrão da 
indústria, o gerente e o comerciante.  
Segundo Gros, devemos adicionar à definição prévia de 
capitalismo (um processo de produção e expansão massivo, sistemático 
e racional de riquezas) uma especificação complementar. O capitalismo 
é uma produção de riquezas “na medida em que ele deveria idealmente 
beneficiar a todos (mesmo se, de fato, ele beneficie majoritariamente 
alguns).” (GROS, 2013, p. 38). Para Gros, esta explicação adicional nos 
permite compreender melhor o liberalismo, entendido como doutrina 
econômica que parte da ideia de que a criação de riquezas não pode ser 
comandada por uma autoridade política, sob a forma de restrições 
legislativas ou planificações, assim como da ideia de que esta criação de 
riquezas sobre a forma concorrencial tem como consequência final uma 
prosperidade geral. Para o liberalismo, o bem-comum não é o resultado 
de uma vontade política deliberada, mas o produto de uma 
multiplicidade de cálculos egoístas e privados. Neste sentido, Gros 
alerta que se o capitalismo é um processo histórico de criação e 
confiscação de riquezas, o liberalismo é a demonstração de que as 
desigualdades estruturais de riqueza são a condição de um 
enriquecimento geral.  
Neste contexto, alega Gros, é preciso abordar a questão do 
biopoder. Para Gros, Foucault também buscou determinar as condições 
éticas do capitalismo, todavia, não sob o ponto de vista da moral do 
patrão de indústria, mas do operário explorado. Para que o operário 
possa vender sua força de trabalho, é preciso toda uma aprendizagem da 
regularidade e da constância. Ele não pode mais se deixar levar pelas 
inércias naturais, como a preguiça e o cansaço. É preciso que ele 
combata seus desejos de relaxamento e mudança. Neste contexto, a 
disciplina exerce um papel importante, na medida em que permite um 
movimento de transformação das forças vitais – anárquicas, expansivas, 
imprevisíveis – em uma força de trabalho monótona. A disciplina seria 
então um processo no qual as potências vitais dos indivíduos são 
transformadas em uma força de trabalho que alimentará as fábricas e as 
máquinas. Segundo Gros, a partir desta análise podemos propor uma 
nova definição de biopolítica, entendida agora como um conjunto de 
solicitações pelas quais o indivíduo, no nível de suas potências vitais, é 
submetido a direções determinadas, com o intuito de intensificar a 
produção de riqueza e poder das classes dominantes. Gros alerta que um 
dos objetivos de O nascimento da biopolítica é nos permitir pensar as 
formas de biopoder sob duas óticas capitalistas: por um lado, o 
capitalismo comercial, ligado ao liberalismo clássico (teorizado por 
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Adam Smith), e por outro, o capitalismo empresarial, ligado ao 
neoliberalismo alemão e especialmente ao americano.  
Gros evoca a análise foucaultiana acerca do conceito de “mão 
invisível”, presente em Adam Smith, que consiste em uma metáfora que 
busca explicar como a busca egoísta de cada um pode resultar em um 
benefício geral para todos. Foucault alega que o fato de se tratar de uma 
“mão” evoca uma lógica providencial, como se uma mão divina fizesse 
com que os egoísmos de cada um fossem organizados harmoniosamente 
para produzir o interesse de todos. Contudo, é o caráter “invisível” que 
merece destaque. Se a mão é invisível, diz Foucault, é porque o sujeito é 
cego. O sujeito econômico é um sujeito cego na medida em que, em 
busca obstinada de lucro pessoal, não levará em consideração o outro, 
não considerará nada que possa remeter à uma lógica coletiva, a um 
bem-comum, a mecanismos de solidariedade, etc. Tudo o que ultrapassa 
esta busca egoísta é completamente invisível a ele. Para Foucault, o 
sujeito econômico é irredutível ao sujeito de direito, entendido como um 
cidadão cuja existência política é fundada por um contrato social e que 
através do Estado busca construir o bem comum e fazer com que seus 
direitos sejam respeitados. 
Neste contexto, Gros alega que podemos fazer uma “tradução 
biopolítica” desta dissociação entre o sujeito econômico e o sujeito de 
direito. Podemos dizer que o indivíduo vivo é transpassado por uma 
série de desejos, que muitas vezes são egoístas, mas muitas outras não. 
Paixões sociais como a simpatia, ou paixões políticas como a justiça. A 
“operação biopolítica” realizada neste contexto consiste em despolitizar 
o sujeito, reservando-lhe apenas uma existência de satisfação pessoal, 
estimulando prioritariamente seu apetite egoísta. Trata-se da criação de 
um sujeito egoísta que perseguirá apenas suas satisfações pessoais e 
permanecerá cego a todo o resto. 
Acerca da terceira forma de capitalismo, o capitalismo 
empresarial, Gros alega que Foucault se interessa na dimensão 
organizacional das empresas. O neoliberalismo americano, protege e 
radicaliza uma parte do neoliberalismo alemão, constituído sob o nome 
de “política da vida”, e tinha o intuito de fazer da empresa um 
paradigma a reconfigurar a vida do indivíduo e dos outros. Foucault 
refere-se essencialmente do neoliberalismo da escola de Chicago que 
busca construir uma “relação consigo mesmo” (rapport à soi), 
modelado pelo modelo capitalista de empresa. Trata-se de um indivíduo 
que se considera como portador de um capital, parcialmente inato (seu 
patrimônio genético) e parcialmente adquirido (sua educação), e busca 
construir sua vida de modo a valorizar e maximizar este capital. Um 
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indivíduo que busca constituir a si mesmo sobre o modo da gestão 
eficaz de um investimento lucrativo. Não se trata mais de dominar suas 
paixões, mas de se tornar um bom gestor de seus talentos naturais e 
adquiridos.  
Segundo Gros, na medida em que os outros também são 
considerados como empresas de si mesmos, isso implica uma 
competição indefinida entre todos. Neste contexto, o outro é visto como 
um perigo. A operação biopolítica na qual o indivíduo é um “empresário 
de sua própria existência”, é distinta da operação do “consumidor 
egoísta” e do “operário disciplinado”, e torna possível todo projeto 
coletivo, no sentido de uma construção de um bem-comum, visto que se 
dá a partir de uma multiplicidade irredutível e contraditória de 
microempresas que buscam sua própria valorização. Isso nos ajuda a 
compreender a facilidade com a qual as pessoas aceitaram as alienações 
das empresas capitalistas reais. Se cada um considera a si mesmo como 
uma empresa, aceita tacitamente a ideia na qual, caso venha a fracassar, 
foi porque não fez bons investimentos nos momentos certos. Em um 
mundo que valoriza apenas o capital humano, não existem vítimas de 
injustiça ou da má sorte, mas apenas vencedores e perdedores.  
Gros alega que apenas mencionará a possibilidade teórica de 
considerar uma quarta forma de biopolítica que poderia ser a última 
dimensão do capitalismo: a dimensão da globalização financeira, visto 
que Foucault não fala nada sobre esta forma. Parece, todavia, segundo 
Gros, que poderíamos mostrar como a biopolítica relativa a esta última 
forma poderia constituir em uma intensificação dos fluxos. “Cada um 
deve se constituir como uma rede pura, um ponto de passagem de fluxos 
ao invés de uma identidade estável66.” (GROS, 2013, p. 41/42). Assim, 
resumidamente Gros define o biopoder de maneira bastante 
esclarecedora:  
 
Agora nós podemos retomar nossa definição de 
biopoder. A biopolítica, seria, portanto, uma 
estratégia que visa a transformar certas tendências 
vitais ou características psicológicas fundamentais 
dos indivíduos ou da espécie humana, com o 
objetivo de lhes fazer servir ao fortalecimento de 
forças econômico-políticas. Encontramos, de fato, 
para cada forma de capitalismo, um esquema de 
                                                        
66 [...] chacun doit se constituer comme un pur réseau, un point de passage de 




transformação. A primeira característica da vida é 
aquela orientada: a vida é animada por tendências, 
desejos, tensões. O capitalismo de mercado tende 
a polarizar as paixões vitais em torno somente do 
desejo de consumo. Em segundo lugar, a vida é 
um dinamismo: ela é atividade, trabalho, gasto de 
forças criativas. Ela não é a repetição do mesmo 
ou simples reprodução, mas invenção de formas. 
O capitalismo industrial explora para seu 
benefício próprio esta força disciplinando-a, 
tornando-a sistematicamente útil. Em terceiro 
lugar, a vida é um processo de florescimento: ela 
atualiza as potencialidades. O capitalismo 
administrativo nos impõe a racionalização e a 
maximização das potencialidades através de 
escolhas eficazes, de investimentos judiciosos que 
transformam a existência em um processo de 
capitalização indefinido de nossos talentos inatos. 
Finalmente, o ser vivo é permeável: ele é 
atravessado pelos fluxos que retém, transforma, 
rejeita. O capitalismo financeiro nos convida a nos 
constituir como um ponto puro de troca de fluxos 
de imagens, de informações, de mercadorias, 
etc.67 (2013, p. 42). 
                                                        
67 On peut maintenant reprendre notre définition du biopouvoir. La biopolitique, 
ce serait donc une stratégie visant à transformer certaines tendances vitales ou 
traits biologiques fondamentaux des individus ou de l’espèce humaine, en vue 
de les faire servir au renforcement de forces économicopolitiques. On retrouve 
en effet pour chaque forme de capitalisme ce schéma de transformation. Le 
premier caractère de la vie est qu’elle est orientée : la vie est animée par des 
tendances, des désirs, des tensions. Le capitalisme du marché tente de polariser 
les passions vitales autour du seul désir de consommation. Deuxièmement, la 
vie est un dynamisme : elle est activité, travail, dépense de force créatrice. Elle 
n’est pas répétition du Même ou simple reproduction, mais invention de formes. 
Le capitalisme industriel exploite à son profit cette force en la disciplinant, en la 
rendant systématiquement utile. Troisièmement, la vie est un processus 
d’épanouissement : elle actualise des potentialités. Le capitalisme managérial 
nous impose de rationaliser et de maximiser nos potentialités par des choix 
efficaces, des investissements judicieux qui transforment l’existence en un 
processus de capitalisation indéfinie de nos talents innés. Enfin, le vivant est 
perméable : il est traversé par des flux qu’il retient, transforme, rejette. Le 
capitalisme financier nous invite à nous constituer comme un pur point 





Após esta breve explicação sobre sua interpretação do curso O 
nascimento da biopolítica, Gros alega que podemos concluir 
introduzindo a questão do “direito dos governados”. Visto que nós já 
evocamos três dimensões da biopolítica, e em todas elas, a cada vez, 
trata-se de processos de dominação e exploração. Todavia, segundo 
Gros, para denunciar estes processos Foucault não evoca os “direitos 
dos homens”, mas os “direitos dos governados”. Segundo Gros, não se 
trata de condenar a biopolítica em nome de um respeito sagrado do 
indivíduo, uma vez que Foucault recusa a ideia de direitos humanos 
universais, fundamentados por uma razão metafísica e enraizados em 
uma natureza eterna, garantida por uma transcendência divina. Para 
Foucault, o poder é uma relação estratégica, uma batalha. Não se trata 
de colocar de um lado um poder malévolo e, de outro, indivíduos 
frágeis, e sim, processos de captação e de resistências. Se Foucault fala 
de um direito dos governados é para argumentar que estar dentro de um 
processo biopolítico nos dá direitos. O direito de não aceitar tudo, de 
recusar isto ou aquilo. O direito dos governados é um conceito 
operacional pelo qual Foucault tenta pensar uma resistência biopolítica.   
Algumas situações sociais, algumas decisões políticas podem ser 
consideradas intoleráveis por aqueles que são governados. Para 
Foucault, não é necessário nos remetermos a uma justiça transcendente, 
a uma normatividade superior ou a princípios eternos que seriam 
exteriores ao poder. É no interior dos jogos de poder, com a resistência 
que lhes é imanente, que os governados devem fazer valer seus direitos. 
Enquanto governados, nós podemos denunciar os abusos e resistir a uma 
série de políticas específicas. Trata-se da manifestação de uma energia 
vital que resiste às operações que tentam lhe reduzir e faz valer sua 
vontade de existir de outra maneira. Gros alega que para Foucault esta 
ativação do direito dos governados foi historicamente possível devido ao 
liberalismo, todavia, não o liberalismo conhecido como uma doutrina 
dos direitos sagrados do indivíduo ou justificação ideológica do 
capitalismo, mas a doutrina desta forma de pensar que coloca a questão 
do “excesso de governo” (trop de gouvernement). Gros encerra o artigo 
com uma única menção àquilo ao qual dá o nome de “liberalismo 
crítico”: 
 
Este liberalismo não é bem um liberalismo 
político, ou um liberalismo econômico, mas algo 
que poderíamos chamar de um liberalismo crítico. 
E é através dele, explica Foucault, que algo como 
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a vida política, no sentido da existência de 
debates, de lutas, de contradições, torna-se 
possível no Ocidente. Se, portanto, o liberalismo 
econômico justifica uma biopolítica de exploração 
das potências vitais em benefício de forças 
político-econômicas minoritárias, o liberalismo 
crítico alimenta as resistências biopolíticas68. 
(2013, p. 42). 
 
Podemos ir um pouco mais além nesta análise e evocar um breve 
artigo de Gros intitulado Foucault e o direito dos governados, aonde o 
autor alega que falar do direito dos governados consiste em uma 
maneira de se libertar das abstrações dos direitos humanos, em direção a 
uma concepção que leva em conta as lutas travadas dentro de jogos de 
poder específicos:  
 
O direito dos governados é uma noção mais 
dinâmica do que aquela de direitos do homem. 
Esta noção não supõe uma metafísica, nem do 
homem em essência, nem dos valores eternos. Ela 
significa um jogo de lutas, resistências e 
contrapoderes. Implica também a dupla 
responsabilidade dos governantes e dos 
governados. A pós-modernidade dessa noção 
encontra-se, pois, nessa relação com o tempo: o 
direito dos governados não supõe uma filosofia 
eterna do homem, mas capacidades históricas de 
indignação e denúncia.” (GROS, 2014b, p. 2/3). 
 
Segundo Gros, esta noção de direito dos governados está ligada à 
ideia de liberdade, no sentido de liberdades práticas e libertação. Neste 
contexto, fica claro que Gros entende a biopolítica como possuidora de 
duas faces opostas. Por um lado, temos as já citadas “operações 
biopolíticas” que correspondem faces de dominação, coerção, 
                                                        
68 Ce libéralisme-là, ce n’est ni un libéralisme politique, ni un libéralisme 
économique, c’est ce qu’on pourrait appeler un libéralisme critique. Et c’est par 
lui, explique Foucault, que quelque chose comme la vie politique, au sens de 
l’existence de débats, de luttes, de contradictions, a été rendue possible en 
Occident. Si donc le libéralisme économique justifie une biopolitique 
d’exploitation des puissances vitales au profit de forces politico-économiques 




exploração e normalização dos indivíduos. Por outro lado, podemos 
falar também de uma “resistência biopolítica” que se remete às 
capacidades de revolta, imanentes às relações de poder. Assim, o 
biopoder é duplo, está presente na dominação e na resistência, e cabe a 
nós jogarmos com ele.  
Todavia, se por um lado o biopoder possui essa dupla faceta, 
Gros alega que o direito dos governados também é duplo, visto que, em 
um primeiro momento, consiste em um potencial de revoltar-se contra 
as injustiças e opressões, denunciando o intolerável. Mas temos ainda 
um segundo momento, que consiste na necessidade de inventar novas 
formas de vida, estilizar a nossa existência de outras maneiras. O ponto 
principal deste duplo aspecto do direito dos governados consiste no fato 
de que nós não sairemos das relações de poder, então se algumas delas 
nos parecem intoleráveis, precisamos construir novas relações que nos 
sejam mais desejáveis. “A vida, então, é sempre resistência e criação ao 
mesmo tempo.” (GROS, 2014, p. 3).  
Importante ressaltar que o direito dos governados está bastante 
próximo do conceito já analisado aqui de “atitude crítica”, assim este 
duplo aspecto do direito dos governados é bastante próximo da distinção 
entre libertação e práticas de liberdade, também já analisados. Temos 
então, em Gros, uma tentativa bem-sucedida de operar com alguns 
conceitos presentes na obra de Foucault, que estejam em harmonia com 
a visão de um Foucault bastante próximo da leitura de Oksala, ou seja, 
um pensador que preza pela liberdade, que defende os valores 
iluministas de autonomia e emancipação, embora não se vincule com os 
fundamentos iluministas. 
Neste contexto, poderíamos dizer que o liberalismo crítico de 
Michel Foucault consiste em um iluminismo sem metanarrativas, que 
busca alcançar a liberdade, a autonomia e a emancipação dos indivíduos, 
por uma via original na qual os mesmos não são previamente tratados 
como “menores”. Não será nos remetendo a ideais universais capazes de 
nos trazer uma liberdade transcendente que iremos sair de nossa 
menoridade. Precisamos reconhecer o fato de que estamos sempre em 
jogos de saber/poder e que nossa subjetividade depende de nossas 
práticas. Precisamos resistir às operações biopolíticas, ou quaisquer que 
sejam as configurações de poder que nos rejeitam, e reconstruir nossa 






3.7 O abuso de verdade e a anarqueologia  
 
No curso que sucede a O nascimento da biopolítica, intitulado Do 
governo dos vivos, Foucault evoca Sétimo Severo69, que possuía em seu 
palácio uma sala solene aonde concedia audiências e ministrava a 
justiça. No teto desta sala, Severo mandou pintar uma representação do 
céu estrelado, na posição exata das estrelas que presidiram seu 
nascimento e, consequentemente, seu destino. Segundo Foucault, este 
ato consistia na tentativa de mostrar que o logos que presidia tanto seu 
nascimento quanto a ordem do mundo era o mesmo que fundamentava 
as sentenças proferidas por ele. Para Foucault, se tratava-se de 
“inscrever o exercício do seu poder nessa manifestação de verdade e 
justificar assim seus abusos de poder nos próprios termos da ordem do 
mundo” (2014c, p. 6). Dando este exemplo, Foucault acrescenta ser 
difícil encontrar algum exercício de poder que se exerça sem ser 
acompanhado por algum tipo de manifestação de verdade.  
Neste contexto, Foucault não está apenas abordando sua clássica 
relação de saber/poder, mas mostrando a importância de rituais de 
manifestação da verdade e defendendo que um dos objetivos do curso 
em questão é justamente explicar a importância da relação entre o 
exercício do poder e a manifestação da verdade. Aqui surge o conceito 
de aleturgia, definida pelo autor da seguinte maneira:  
 
[...] poderíamos chamar de “aleturgia” o conjunto 
de procedimentos possíveis, verbais ou não, pelos 
quais se revela o que é dado como verdadeiro em 
oposição ao falso, ao oculto, ao indizível, ao 
imprevisível, ao esquecimento, e dizer que não há 
exercício do poder sem algo como uma aleturgia. 
(2014c, p. 8). 
 
Em uma alegação polêmica, Foucault sustenta que aquilo que 
chamamos de conhecimento, ou seja, a produção do verdadeiro na 
consciência dos indivíduos, é apenas uma das formas possíveis da 
aleturgia. Tanto a ciência quanto o conhecimento objetivo, são apenas 
formas pelas quais podemos manifestar o verdadeiro. Além disso, 
Foucault afirma que o exercício do poder, para os gregos, recebe o nome 
de “hegemonia”, e não devemos entender este conceito da maneira 
                                                        
69 Septímo Severo (146 – 211), foi um imperador romano que, ao morrer, foi 
declarado Divus (estatuto de divindade) pelo Senado. 
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tradicional, mas simplesmente como a capacidade de conduzir a conduta 
dos outros. Onde existe o poder, é preciso que haja o verdadeiro, a partir 
disso, podemos analisar aquilo que o autor chama de “o governo dos 
homens pela verdade.” (FOUCAULT, 2014c, p. 12). 
É importante ressaltar que a concepção de governo, ou o poder 
entendido como um governo de condutas, é uma tentativa de Foucault 
repensar todo o seu pensamento e, sem romper com ele, construir as 
ferramentas que lhe permitem analisar melhor uma série de fenômenos 
de uma perspectiva mais completa. A seguinte passagem pode ser 
elucidativa a respeito de tudo que já foi dito até aqui:  
 
Nos cursos dos dois últimos anos, procurei 
esboçar um pouco essa noção de governo, que me 
parece muito mais operacional do que a noção de 
poder, “governo” entendido, claro, não no sentido 
estrito e atual de instância suprema das decisões 
executivas e administrativas nos sistemas estatais, 
mas no sentido lato, e aliás antigo, de mecanismos 
e procedimentos destinados a conduzir os homens, 
a dirigir a conduta dos homens, a conduzir a 
conduta dos homens. (FOUCAULT, 2014C, p. 
13). 
 
Foucault considera que toda a tragédia grega é uma aleturgia e no 
curso em questão, assim como em A verdade e as formas jurídicas, 
apresenta uma análise de Édipo Rei, aonde expõe o desenvolvimento 
dos movimentos ritualísticos presentes na obra.  
Em A verdade e as formas jurídicas, Foucault alega que existe 
uma tendência que ironicamente poderíamos chamar de “marxismo 
acadêmico” que “consiste em procurar de que maneira as condições 
econômicas de existência podem encontrar na consciência dos homens o 
seu reflexo e expressão.” (1996, p. 17/18). Esta tendência apresenta o 
defeito grave de supor que o sujeito de conhecimento é dado prévia e 
definitivamente70, e que as condições de existência – sejam elas 
econômicas, sociais ou políticas – apenas imprimem-se neste sujeito. 
                                                        
70 Se esta afirmação parece um tanto quanto simplista, é importante ressaltar que 
Foucault apontou o caráter irônico ao chamar tal postura de “marxismo 
acadêmico”, deixando implícito que está se referindo muito mais a um uso 
panfletário do marxismo do que a Marx propriamente dito. Também é 
importante salientar que Foucault falava para uma audiência que estava 
enfrentando um regime militar e buscava adequar o seu discurso a eles.  
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Aqui Foucault faz uma interessante elucidação acerca de um dos fios 
condutores dessa obra:  
 
Meu objetivo será mostrar-lhes como as práticas 
sociais podem chegar a engendrar domínios de 
saber que não somente fazem aparecer novos 
objetos, novos conceitos, novas técnicas, mas 
também fazem nascer formas totalmente novas de 
sujeitos e de sujeitos de conhecimento. O próprio 
sujeito de conhecimento tem uma história, a 
relação do sujeito com o objeto, ou, mais 
claramente, a própria verdade tem uma história. 
(1996, p. 18). 
 
Para Foucault existem duas histórias da verdade. A primeira pode 
ser chamada de história interna da verdade, e consiste na história de uma 
verdade que se corrige a partir de seus próprios princípios de regulação. 
Uma história que se refere às verdades científicas. A segunda história de 
verdade diz respeito ao fato de que em nossas sociedades possuímos 
vários outros lugares de verdade (além da ciência), nos quais um certo 
número de regras é definido. Estes locais de verdade funcionam como 
um jogo capaz de constituir formas de subjetividade, domínios de 
objetos e tipos de saber. Trata-se de uma história externa da verdade, 
segundo Foucault. 
Foucault cita as práticas judiciárias, referentes à maneira como os 
homens arbitram os danos e a responsabilidade, a maneira pela qual os 
homens podem ser julgados em função dos erros que cometeram e as 
formas de reparação e punição de suas ações. Para o autor, as práticas 
judiciárias podem ser consideradas “uma das formas pelas quais nossa 
sociedade definiu tipos de subjetividade, formas de saber e, por 
conseguinte, relações entre o homem e a verdade que merecem ser 
estudadas. “ (FOUCAULT, 1996, p. 21). Temos como exemplo disso o 
inquérito, que apareceu na Idade Média como uma forma de pesquisar a 
verdade no interior de uma ordem jurídica (e cujas formas puderam ser 
utilizadas na ciência e na filosofia). A partir do século XIX, também a 
partir de problemas judiciários, inventaram-se formas de análise que 
Foucault chama de exame, que deram origem à Sociologia, Psicologia, 
Psicopatologia, Criminologia, Psicanálise, etc. 
O autor apresenta a tragédia de Édipo para nos mostrar uma certa 
instauração de um tipo de relação entre poder e saber, ou melhor, entre 
poder político e conhecimento, do qual nossa civilização ainda não 
conseguiu se libertar. Foucault esclarece que a tragédia de Édipo é 
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fundamentalmente nosso primeiro exemplo de práticas judiciárias 
gregas. Trata-se de uma história em que o foco principal é descobrir 
uma certa verdade acerca da soberania de um soberano. Temos uma 
história que funciona como uma pesquisa da verdade, que, por sua vez, 
obedece às práticas judiciárias da época.  
Segundo Foucault, nas sociedades do leste mediterrâneo, o poder 
político era sempre detentor de um saber. Os reis possuíam um saber 
que não poderia ser comunicado aos outros grupos sociais, de modo que 
saber e poder eram correlativos.  O que aconteceu na origem da 
sociedade grega foi o desmantelamento desta unidade de um poder 
político que seria ao mesmo tempo um saber. Nas palavras de Foucault:  
 
Foi o desmantelamento desta unidade de um 
poder mágico-religioso que existia nos grandes 
impérios assírios, que os tiranos gregos, 
impregnados de civilização oriental, tentaram 
reabilitar em seu proveito e que os sofistas dos 
séculos V e VI ainda utilizaram como podiam, em 
forma de lições retribuídas em dinheiro. 
Assistimos a essa longa decomposição durante os 
cinco ou seis séculos da Grécia arcaica. E quando 
a Grécia clássica aparece – Sófocles representa a 
data inicial, o ponto de eclosão – o que deve 
desaparecer para que esta sociedade exista é a 
união do poder e do saber. A partir deste momento 
o homem do poder será o homem da ignorância. 
Finalmente, o que aconteceu a Édipo foi que, por 
saber demais, nada sabia. A partir desse momento, 
Édipo vai funcionar como o homem do poder, 
cego, que não sabia e não sabia porque poderia 
demais.  (FOUCAULT, 1996, p. 55/56). 
 
Desse modo, o poder é visto como ignorância, enquanto existe 
sempre o filósofo (ou o sábio, o adivinho) em comunicação com a 
Verdade, entendida como verdades eternas, verdades divinas, etc. Este 
“filósofo”, por sua vez, não pode deter poder algum, pois saber e poder 
encontram-se, a partir de então, completamente separados. Trata-se, para 
o filósofo de Poitiers, de um grande mito segundo o qual “a verdade 
nunca pertence ao poder político” (FOUCAULT, 1996, p. 56). Esse 
mito ocidental tem sua principal formulação em Platão: a ideia de que 
existe uma antinomia entre o saber e o poder. Neste contexto, Foucault 
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faz uma afirmação bastante normativa, que precisará ser retomada 
posteriormente: 
 
Esse grande mito precisa ser liquidado. Foi esse 
mito que Nietzsche começou a demolir ao 
mostrar, em numerosos textos já citados, que por 
trás de todo saber, de todo conhecimento, o que 
está em jogo é uma luta de poder. O poder político 
não está ausente do saber, ele é tramado com o 
saber.  (FOUCAULT, 1996, p. 56). 
 
Segundo Foucault, a tragédia de Édipo rei é uma espécie de 
resumo do direito grego. A história de um processo no qual o povo 
grego se apoderou do direito de dizer a verdade, opondo-se às verdades 
de seus senhores e até mesmo julgando aqueles que os governam. 
Foucault alega que este “direito de opor uma verdade sem poder a um 
poder sem verdade” (1996, p. 58) pode ser considerado como uma 
grande conquista da democracia grega e deu origem a uma série de 
elementos característicos da sociedade grega antiga. Em primeiro lugar, 
deu início às formas racionais da prova e da demonstração (que 
atualmente nos parecem tão óbvias, tão intuitivas, e, no entanto, 
possuem uma história). Temos aqui o início da filosofia, dos sistemas 
racionais e científicos, que buscam a verdade, procuram entender as 
condições, as formas e as regras a serem aplicadas nesta busca. Temos 
também o desenvolvimento de uma arte de persuadir, referente à 
retórica grega. Por último, temos o conhecimento por testemunho, por 
lembrança e por inquérito.  
Foucault também cita o direito feudal, no qual o litígio era 
regulamentado pelo “sistema da prova”, no qual um indivíduo, ao acusar 
outro de ter feito algo contrário à lei, deveria resolver a questão através 
de uma série de provas que deveriam ser aceitas por ambos e 
resolveriam o conflito. Foucault alerta que se tratava de um sistema de 
força e importância entre os envolvidos. Na Borgonha do século XI, por 
exemplo, quando alguém era acusado de assassinato, poderia estabelecer 
sua inocência reunindo doze testemunhas que juravam que ele não havia 
cometido o assassinato. Não se tratava de “testemunhas” do modo em 
que as conhecemos atualmente, ou seja, pessoas que alegam ter 
presenciado algo. Para “testemunhar” era preciso ter uma relação de 
parentesco com o acusado, garantindo não apenas sua inocência, mas 
sua importância social. Segundo Foucault, trata-se, no fundo, de uma 
batalha para estabelecer quem era o mais forte, ou seja, a continuação 
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ritualizada da guerra. No sistema da prova judiciária feudal, trata-se de 
um jogo de estrutura binária que estabelece, através de uma prova, a 
força dos indivíduos e pronuncia uma sentença que não se baseia na 
separação entre a verdade e o erro, mas apenas na vitória ou no fracasso. 
O juiz, nesse contexto, era simplesmente alguém que iria constatar se a 
luta se desenvolveu corretamente. Seu papel não era buscar a verdade, 
mas a regularidade dos procedimentos. Este sistema, entretanto, 
desaparece entre o final do século XII e o início do século XIII. 
Foucault alega que a segunda metade de Idade Média vai assistir 
à transformação destas velhas práticas judiciárias, em direção a novas 
formas de fazer a justiça. O que foi inventado, segundo o autor, diz 
respeito não tanto aos conteúdos, mas às condições de possibilidade do 
saber. Trata-se do inquérito como uma modalidade de saber que, embora 
tenha aparecido pela primeira vez na Grécia antiga, ficou encoberta 
durante vários séculos. Mas porque esta forma judiciária desapareceu? 
Segundo Foucault, um dos traços fundamentais da sociedade feudal 
europeia é o fato de a circulação de bens ser pouco assegurada pelo 
comércio, a bastante assegurada pelos mecanismos de herança, 
transmissão testamentária e contestação belicosa. A guerra era uma das 
maneiras mais importantes de assegurar a circulação dos bens, e o 
direito era uma maneira de continuar esta guerra.  
Para Foucault, a grande mudança em questão é o aparecimento do 
poder judiciário –  inexistente na Alta Idade Média – dando início a uma 
justiça que não consiste mais na contestação entre indivíduos, mas na 
submissão dos mesmos a um poder exterior a eles, que se impõe aos 
mesmos não apenas como poder político, mas como um poder que 
possui o direito legítimo de julgar. Aqui aparece, em primeiro lugar, o 
personagem do procurador, que se apresenta como representante do 
soberano. No momento em que existe uma contestação entre dois 
indivíduos, devido a um suposto crime, o procurador se apresenta como 
um representante do poder soberano, lesado pelo simples fato de ter 
havido um delito ou um crime. Segundo Foucault, isso permite que 
poder político se aposse dos procedimentos judiciários. Surge também, 
neste contexto, em segundo lugar, a noção de infração, que constitui 
uma ofensa de um indivíduo ao Estado, um ataque à própria lei. Para 
Foucault, o conceito de dano é substituído pelo de infração. Enquanto o 
dano é aquilo que um indivíduo pode causa a outro, a infração é o dano 
que o indivíduo que descumpre a lei causa ao Estado. O terceiro 




Há ainda uma última descoberta, uma última 
invenção tão diabólica quanto a do procurador e 
da infração: o Estado ou melhor, o soberano (já 
que não se pode falar de Estado nessa época) é 
não somente a parte lesada mas a que exige 
reparação. Quando um indivíduo perde o processo 
é declarado culpado e deve ainda uma reparação a 
sua vítima. Mas esta reparação não é 
absolutamente a do antigo Direito Feudal ou do 
antigo Direito Germânico. Não se trata mais de 
resgatar sua paz, dando satisfação a seu 
adversário. Vai-se exigir do culpado não só a 
reparação do dano feito a um outro indivíduo, mas 
também a reparação da ofensa que cometeu contra 
o soberano, o Estado, a lei. É assim que aparece, 
com o mecanismo das multas, o grande 
mecanismo das confiscações. Confiscações dos 
bens que são, para as monarquias nascentes, um 
dos grandes meios de enriquecer e alargar suas 
propriedades. As monarquias ocidentais foram 
fundadas sobre a apropriação da justiça, que lhes 
permitia a aplicação desses mecanismos de 
confiscação. Eis o pano de fundo político desta 
transformação.  (1996, p. 69). 
 
Interessante ressaltar o adjetivo “diabólico” ao se referir tanto ao 
conceito de soberano como parte lesada que exige reparação, mas 
também ao procurador e a infração. É necessário lembrar que estamos 
analisando uma conferência ministrada pelo autor, e que estas palavras 
foram ditas (e não escritas, embora possam fazer parte de um rascunho 
ou algo parecido), e prescindimos da tonalidade com a qual foram 
proferidas. Foucault não faz uma forte militância contra este 
mecanismo, mas é seguro afirmar que, em algum grau indeterminado, 
Foucault não era bastante entusiasta destes mecanismos de poder, 
implementado a partir do século XII. Para Foucault, se a principal 
vítima da infração é o rei (e não mais aquele que sofreu o dano), não 
podemos mais resolver a questão através de provas, na medida em que o 
rei (ou o procurador), não podem mais arriscar suas vidas ou seus bens 
sempre que um crime for cometido.  
Neste contexto, o modelo adotado é o modelo do inquérito, no 
qual, quando um problema deveria ser solucionado, os representantes do 
soberano chamavam pessoas consideradas capazes de conhecer os 
costumes e o direito e faziam com que jurassem dizer a verdade. Depois 
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disso, faziam-nas deliberar sobre o problema e lhes pediam a solução. 
Algumas características são importantes nesse processo. O personagem 
principal é o poder político; não se sabe a verdade e busca-se sabê-la; 
para determinar a verdade dirigia-se ás pessoas notáveis capazes de 
saber devido sua condição de idade, riqueza ou notabilidade; e, por 
último, o poder consulta os notáveis sem força-los a dizer a verdade pelo 
uso da violência.  
Foucault alega que estes procedimentos de inquérito teriam sido 
completamente esquecidos se a Igreja não os tivesse utilizado na gestão 
de seus bens. Uma das práticas de inquérito utilizadas pela Igreja na 
Alta Idade Média, intitulada visitatio, consistia em uma visita que o 
bispo deveria fazer, percorrendo toda a diocese e as grandes ordens 
monásticas, na qual instituía uma inquisição geral (inquisitio generalis) 
perguntando a todos os notáveis, o que tinha acontecido na sua ausência 
(especialmente se alguma falta ou crime haviam sido cometidos). Se 
houvesse uma resposta positiva, o bispo iniciava a inquisição especial 
(inquisitio specialis), que consistia em apurar o que havia sido cometido 
e quem era o autor. A confissão do culpado poderia interromper a 
inquisição em qualquer estágio. Segundo Foucault, este modelo 
religioso e administrativo é “confiscado” pelo Estado, se tornando em 
um inquérito que pode ser entendido como um olhar sobre os bens, as 
riquezas, os corações, os atos e as intenções dos súditos. O 
procedimento judiciário retoma este modelo religioso de modo que o 
procurador do rei passa a fazer o mesmo que os visitantes eclesiásticos, 
ou seja, estabelecer por inquérito se houve um crime e quem o cometeu.  
A hipótese de Foucault, nesta fala, é a de que o inquérito teve 
uma dupla origem: uma origem administrativa ligada ao Estado e uma 
origem religiosa, ligada à Igreja. Foucault busca mostrar como as 
“provas” do direito “bárbaro”, embora nos pareçam sistemas arcaicos e 
irracionais, foram bastante presentes em nossas sociedades até o século 
XII, momento no qual o inquérito, entendido como um sistema racional 
que visa a estabelecer a verdade, foi implementado. Todavia, para 
Foucault isso não significa que o inquérito seja simplesmente o 
resultado natural de um progresso da racionalidade. Foi necessário toda 
uma transformação política para torna-lo possível.  
 
O inquérito na Europa Medieval é sobretudo um 
processo de governo, uma técnica de 
administração, uma modalidade de gestão; em 
outras palavras, o inquérito é uma determinada 
maneira do poder se exercer. Estaríamos 
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enganados se víssemos no inquérito o resultado 
natural de uma razão que atua sobre si mesma, se 
elabora, faz seus próprios progressos; se víssemos 
o efeito de um conhecimento, de um sujeito de 
conhecimento se elaborando.  (FOUCAULT, 
1996, p. 74). 
 
Não temos aqui um “progresso da razão”, mas um fenômeno 
político complexo. É preciso analisar as transformações políticas da 
Idade Medieval para compreender como surgiu este momento em que o 
estabelecimento da verdade através de procedimentos jurídicos torna-se 
tão importante. Isso não se dá devido a um sujeito de conhecimento, 
mas a um jogo de força político e relações de poder. 
Foucault alerta que o inquérito é impregnado de categorias 
religiosas. A noção de infração consiste em um dano à soberania, mas, 
por sua vez, devido a estas conotações religiosas, o dano será sempre 
uma falta moral. “Lesar o soberano e cometer um pecado são duas 
coisas que começam a se reunir.” (FOUCAULT, 1996, p. 75). Ainda 
não estamos livres desta associação. É importante termos isto em vista, 
na medida em que o inquérito é uma forma de saber-poder a ser 
compreendida, para que possamos entender melhor as relações nas quais 
estamos inseridos, estejamos cientes delas ou não.  
Voltemos agora ao curso Do governo dos vivos, no qual Foucault 
alega que um de seus maiores interesses na história da verdade do 
Ocidente é saber “como e por que razões chegou um momento em que o 
dizer-a-verdade pôde autenticar sua verdade” (2014c, p. 47). Neste 
sentido, Foucault está fazendo alusão ao caso do testemunho, elemento 
importante no inquérito moderno. Trata-se de uma relação entre o 
sujeito e a aleturgia. Em um ritual de busca da verdade, aquele que a 
pronuncia porque viu, porque estava presente no momento de tal 
acontecimento, passa a ser um elemento de grande importância.  
De acordo com Foucault, a resposta mais tradicional acerca deste 
vínculo entre o exercício do poder, a manifestação da verdade na forma 
da subjetividade e a salvação de todos, reside no conceito de ideologia. 
Trata-se de dizer que quanto mais preocupados os homens forem com a 
salvação no outro mundo, mas fácil será governá-lo. Este tipo de análise 
tradicional, segundo Foucault, consiste em tentar desvendar o que um 
sujeito que se submete voluntariamente ao vínculo com a verdade, numa 
relação de conhecimento, pode dizer, contra ou a favor, do poder que o 
sujeita sem que ele queira. Ou melhor, o que o vínculo voluntário com a 
verdade nos permite dizer sobre o vínculo involuntário sobre o poder?  
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Foucault rejeita esta maneira tradicional de colocar em termos de 
ideologia a questão filosófico-política. Para o autor, podemos tentar 
colocar este problema às avessas, se estabelecer primeiro o vínculo 
voluntário para com a verdade, e sim a questão do poder. Tentar 
entender “o que o questionamento sistemático, voluntário, teórico e 
prático do poder tem a dizer sobre o sujeito de conhecimento e sobre o 
vínculo com a verdade pelo qual, involuntariamente, ele é mantido? 
(FOUCAULT, 2014c, p. 71). Trata-se de partir de uma vontade de se 
desfazer dos vínculos que nos ligam ao poder e questionar a verdade (e 
os sujeitos de conhecimento) a partir disso. Não criticar mais as 
representações em termos de verdade ou falsidade, ideologia ou ciência, 
racionalidade ou irracionalidade, mas fundar um movimento no qual 
tentamos nos desprender do poder necessário para as relações que temos 
com a verdade.  
Importante ressaltar que, na linha do que já foi visto 
anteriormente, trata-se mais de uma atitude do que de uma tese. 
Segundo Foucault, não exatamente a atitude do ceticismo, de suspender 
todas as certezas, mas uma atitude que consiste basicamente em dizer 
que nenhum poder é incontestável ou inevitável, nenhum poder merece 
ser aceito de saída. Para Foucault, “não há legitimidade intrínseca do 
poder”. (2014c, p. 72). A partir disso, podemos nos perguntar o que se 
desfaz do sujeito e do conhecimento, uma vez que nenhum poder é 
fundado em direito ou em necessidade e todo poder repousa na 
contingência. O que podemos saber e fazer agora que descobrimos que 
“o contrato social é um blefe e a sociedade civil uma história para 
criancinhas, que não há nenhum direito universal imediato e evidente 
que possa em toda parte e sempre sustentar uma relação de poder, 
qualquer que seja.” (FOUCAULT, 2014c, p. 72). 
Para Foucault, alguns podem pensar que se trata de anarquia. Não 
exatamente, responde o autor, visto que “anarquia” ou “anarquismo” 
consistem na tese de que o poder é ruim em sua essência, pressupondo 
então o projeto de uma sociedade na qual as relações de poder sejam 
abolidas. Contudo, já vimos anteriormente que uma sociedade sem 
relações de poder é algo que simplesmente não faz sentido em Foucault. 
O ponto do filósofo aqui é o de um questionamento perpétuo dos modos 
pelos quais aceitamos efetivamente o poder. Não se trata de dizer que 
todo poder é ruim, mas de partir da ideia de que nenhum poder é de 
pleno direito aceitável e definitivamente inevitável. Foucault alerta, 
contudo, que sua posição não exclui a anarquia, nem a trata como algo 
pejorativo, apenas diferencia-se dela. Surge com isso um jogo de 
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palavras, na qual Foucault define sua posição como sendo uma 
“anarqueologia”.  
Podemos entender melhor a questão se analisarmos o ponto 
principal de História da loucura sob uma perspectiva anarqueológica. 
De acordo com Foucault, uma análise da loucura em termos de ideologia 
partiria da loucura como algo dado –  em contraste com a natureza 
humana, a essência do homem não alienado ou a liberdade fundamental 
– e buscaria indagar as condições de um sistema de representação que 
levou a uma prática de encarceramento alienante de alguns indivíduos 
específicos. Uma análise do tipo anarqueológico, por sua vez, consiste 
em considerar a prática do encarceramento em sua singularidade 
histórica. Neste contexto, Foucault se recusa partir de algum universal 
que pudesse nos dizer “o que é a loucura”.  
 
Tratava-se de não partir de nenhuma posição 
humanista dizendo: eis o que é a natureza 
humana, eis o que é a essência humana, eis o que 
é a liberdade humana. Era preciso considerar a 
loucura um x e se apropriar da prática, somente da 
prática, como se não se soubesse nada e fazendo 
de modo a não saber nada sobre o que é a loucura. 
E era a partir daí que se tratava de procurar que 
tipo de relações de conhecimento se achava por 
essa prática mesma, fundado, com seus efeitos 
estruturantes e determinantes, no campo do saber, 
da teoria, da medicina, da psiquiatria, mas 
também com seus efeitos na experiência do 
próprio sujeito quanto à disjunção entre razão e 
desrazão, seja o sujeito considerado doente ou 
não. (2014c, p. 73/74). 
 
Neste contexto, segundo Foucault, um dos principais objetivos do 
curso em questão é compreender como funciona, ou pode funcionar, 
aquilo que podemos chamar de governo dos homens pela manifestação 
da verdade. Essa verdade, que por sua vez, se manifesta na subjetividade 
dos indivíduos. Foucault quer entender este vínculo profundo entre o 
exercício do poder e a obrigação dos indivíduos de serem “atores 
essenciais nos procedimentos de manifestação da verdade, nos 
procedimentos de aleturgia de que o poder necessita?” (2014c, p. 75).  
Como nos mostra o autor, o exercício do poder em nossa 
sociedade, enquanto governo dos homens, não requer apenas atos de 
obediência e de submissão, os atos de verdade são de extrema 
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importância. Os sujeitos que estão inseridos nas relações de poder 
precisam ser também atores, espectadores ou testemunhas dos 
procedimentos de manifestação de verdade. É necessário todo um 
regime de verdade indexado à subjetividade para que o poder funcione 
da maneira que funciona atualmente. Segundo Foucault, os indivíduos 
vinculados às relações de poder não se resumem a dizer “eis-me aqui, 
que obedeço” (2014c, p. 76), mas “eis o que, eu que obedeço, eis o que 
sou, eis o que vi, eis o que fiz” (2014c, p. 76).  
É importante ressaltar que Foucault não está, neste momento, tão 
preocupado com o conteúdo das crenças, mas com os atos de verdade. 
Atos relacionados a um regime definido pela obrigação dos indivíduos 
de estabelecer consigo mesmos uma relação de conhecimento 
permanente, ou melhor, “descobrir no fundo de si segredos que lhes 
escapam” (FOUCAULT, 2014c, p. 77). O alvo de Foucault é esta 
obrigação de manifestar verdades secretas e individuais que 
supostamente possuem efeitos libertadores. Neste sentido, podemos 
reafirmar que a aleturgia é um elemento indispensável ao poder, e 
compreender melhor as consequências disso à subjetividade dos 
indivíduos.  
Surge então o conceito de “regime de verdade”, muito importante 
no pensamento de Foucault. Um regime de verdade pode ser entendido 
como algo que constrange os indivíduos a praticar atos de verdade. 
Trata-se de algo que determina as obrigações dos indivíduos quantos aos 
procedimentos necessários para a manifestação da verdade. Para 
exemplificar melhor, podemos contrastar um regime de verdade com um 
regime político no qual os indivíduos se veem, de uma maneira ou de 
outra, constrangidos a obedecer a decisões, decisões estas que, por sua 
vez, emanam ela de alguma autoridade, que possui um poder de 
soberania (seja esta autoridade coletiva ou individual). Para Foucault, 
não é apenas a autoridade da soberania que traz consigo uma série de 
manifestações, mas a autoridade da verdade. Os indivíduos inseridos em 
um regime de verdade possuem “obrigações de verdade” que 
frequentemente envolvem coerções políticas e obrigações jurídicas. 
Neste sentido, Foucault faz a seguinte crítica:  
 
Mais claramente, direi o seguinte: para que haja 
obrigação de verdade, ou então para que se 
acrescente às regras intrínsecas de manifestação 
da verdade algo que é uma obrigação, é preciso, 
ou que se trate de algo que não pode ser por si, 
demonstrado ou manifestado como verdadeiro e 
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que necessita de certo modo esse suplemento de 
força, esse reforço, esse suplemento de vigor e de 
obrigação, de constrangência, que faz que você 
seja obrigado a colocá-lo como verdadeiro, 
embora saiba que é falso, ou que você não tenha 
certeza de que seja verdade, ou que não seja 
possível demonstrar que é verdadeiro ou falso. 
Afinal de contas, é preciso algo como uma 
obrigação para crer na ressureição da carne, ou na 
trindade, ou em coisas assim. Em outras palavras, 
em atos desse tipo, não estamos diante de uma 
verdadeira obrigação de verdade, mas antes do 
que poderíamos chamar de coercitividade do não-
verdadeiro ou coercitividade e constrangência do 
não-verificável. Ou ainda, poderíamos falar de 
regime de verdade, de obrigação de verdade, no 
caso de procedimentos como o ensino ou a 
informação, procedimentos que são exatamente os 
mesmos, quer se trate de verdade, de mentiras ou 
de erros. O ensino é exatamente o mesmo e as 
obrigações que ele comporta são exatamente as 
mesmas, quer se ensinem tolices, quer se ensine a 
verdade. Podemos, portanto, nesses casos falar de 
obrigação, mas justamente na medida em que a 
verdade como tal não está envolvida. (2014c, p. 
86/87). 
 
Foucault alega que quando se trata de algo verdadeiro, um regime 
de verdade é supérfluo. Não precisamos invocar um sistema que obriga 
os indivíduos a uma série de procedimentos (frequentemente 
ritualísticos), para fazer valer a verdade, se estamos efetivamente 
falando de algo verdadeiro. “A verdade se basta a si mesma para fazer 
sua própria lei. E por que? Simplesmente porque a força de 
coercitividade da verdade está no próprio verdadeiro.” (FOUCAULT, 
2014c, p. 87). Os regimes de verdade só são mantidos quando estamos 
falando de outra coisa que não a mesma.  
Foucault afirma que no fundo seu objetivo era escrever a história 
da força do verdadeiro, do poder da verdade, ou seja, uma história da 
vontade de saber. Trata-se de entender como o homem do Ocidente 
encontra-se vinculado a manifestar em verdade o que ele próprio é, de 
tornar a si mesmo um objeto de saber. 
Em A verdade e as formas jurídicas, Foucault participa de uma 
mesa-redonda, na qual é questionado por  Roberto Machado: “É preciso 
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destruir a vontade de verdade, não é?” (1996, p. 138). Foucault responde 
afirmativamente. Neste contexto fica claro que Foucault está se 
referindo a algo que poderíamos chamar, inspirados no abuso de 
obediência de Frédéric Gros, de “abuso de verdade”. Não se trata, é 
claro, de dizer que a verdade não existe, ou propor um relativismo, 
como já alertamos aqui, mas de propor que desenvolvemos 
historicamente uma vontade de verdade que já não nos beneficia. Nossas 
subjetividades, sexualidades, morais, éticas, políticas, etc., não precisam 
jogar o jogo do verdadeiro ou falso. Este enorme anseio por confessar 
nossas verdades supostamente inscritas em nossa natureza, pode dar 
espaço a subjetividades constituídas mais livremente.  
 
3.8 Convergências e divergências entre Foucault e Hadot  
 
Vimos que na filosofia antiga a filosofia era entendida como uma 
maneira de viver ou como um modo de vida, que implicava em uma 
série de transformações em seus adeptos. Agora, nos cabe explicar um 
pouco melhor o momento de transição em que passamos a concebê-la de 
maneira predominantemente abstrata. Segundo Hadot, a razão desta 
transformação é histórica e tem como elemento principal o cristianismo. 
Para o autor, o cristianismo apresentou-se como uma filosofia no sentido 
antigo, ou seja, como um modo de vida que implica certo discurso 
(absorvendo muitos elementos da filosofia greco-romana). Todavia, 
durante a Idade Média, no seio do cristianismo, podemos constatar “um 
divórcio entre o modo de vida e o discurso filosófico.” (HADOT, 1999, 
p. 355/356). Alguns modos de vida filosóficos – como o epicurismo – 
desapareceram completamente; outros – como o estoicismo e o 
platonismo – foram absorvidos pelo modo de vida cristão71.  
Hadot alerta, como já visto, que desde a Antiguidade cristã a 
filosofia é vista como uma serva da teologia. Esta servidão tem como 
efeito sua redução à condição de mero discurso filosófico (e um discurso 
filosófico que precisa se adaptar as exigências de sua “senhora”). Dois 
momentos históricos foram importantes para esta transição: uma grande 
disseminação das traduções de Aristóteles e o surgimento das 
universidades. Segundo Hadot, durante a escolástica, os teólogos se 
utilizarão da dialética de Aristóteles para responder os problemas que os 
                                                        
71 Hadot explica que o fato dos discursos terem sobrevivido, não implica que 
seus modos de vida também o tenham. Para Hadot, tanto o platonismo quanto o 




dogmas cristãos põem à razão. Isso faz com a filosofia seja quase 
reduzida ao aristotelismo, sendo a tarefa do professor comentar as obras 
de Aristóteles e resolver os problemas de interpretação que elas 
representam (com a intenção de harmonizá-los com os dogmas cristãos).  
Todavia, talvez o fenômeno mais importante nesta transição 
tenha sido o aparecimento das universidades. De acordo com Hadot, é 
necessário reconhecer que existe um rompimento entre a escola 
filosófica da antiguidade, que buscava uma completa transformação na 
personalidade do indivíduo e a universidade que possui a missão de 
conceder diplomas e transmitir certo tipo de saber objetivável. Mais 
ainda, só há universidade por iniciativa de uma autoridade superior (seja 
ela o Estado ou alguma comunidade religiosa). A própria escolha dos 
professores é submetida a critérios “objetivos”, sejam eles políticos ou 
financeiros, e frequentemente alheios à filosofia.  
 
A isso é necessário acrescentar que a instituição 
universitária leva a fazer do professor um 
funcionário cujo ofício consiste, em grande parte, 
em formar outros funcionários; já não se trata, 
como na Antiguidade, de formar no ofício de 
homem, mas formar no ofício de clérigo ou de 
professor, isto é, de especialista, de teórico, 
detentor de certo saber, mais ou menos esotérico. 
Mas esse saber não põe mais em jogo toda a vida, 
como gostaria a filosofia antiga. (HADOT, 1999, 
p. 365).  
 
De acordo com Hadot, esta transformação não é tão radical 
quanto pode parecer, existindo por toda a história da filosofia uma 
espécie de “sobrevida” da concepção antiga. De fato, existe uma 
divergência entre Hadot e Foucault na medida em que o último atribui a 
Descartes o momento em que a filosofia deixa de se remeter a uma 
transformação do sujeito que tem acesso a verdade. Para Foucault, antes 
de Descartes, para ter acesso à verdade era necessário que o sujeito 
realizasse um trabalho que o tornasse suscetível de conhecê-la. Hadot 
discorda que esta “teorização” da filosofia tenha se iniciado com 
Descartes ou sequer que esteja presente em seu pensamento, na medida 
em que não é por acaso que Descartes nomeia sua principal obra de 
Meditações, palavra que na espiritualidade antiga e cristã designa um 
exercício da alma. Segundo Hadot, cada meditação é um trabalho de si 
sobre si, de suma importância para atingir a fase seguinte. Descartes se 
remete a um exercício muito presente na antiguidade no qual o “eu” 
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busca superar-se e elevar-se ao plano da universalidade. “De maneira 
mais geral, não me parece que a evidência cartesiana seja acessível a 
qualquer sujeito.” (HADOT, 1999, p. 372). 
Todavia, embora esta divergência exista entre o autores, não a 
consideramos relevante a ponto de considerá-la crucial para os nossos 
propósitos. Se, por um lado, os autores discordam de quando se deu essa 
ruptura, por outro lado, ambos estão de acordo que ela aconteceu e é 
extremamente importante para pensarmos o futuro da nossa filosofia. 
Hadot nos diz que existem duas concepções de filosofia, utilizando-se 
de Kant para proporcionar a nomenclatura. Teríamos então uma filosofia 
escolar e uma filosofia do mundo. A filosofia escolar (ou escolástica), é 
sistemática, especulativa e busca a perfeição lógica do conhecimento, já 
a filosofia do mundo consiste é prática e busca uma transformação.  
Em Um diálogo interrompido com Michel Foucault, após 
apresentar algumas convergências e interesses em comum, Hadot aponta 
uma das principais divergências entre ambos, presente no conceito de 
“estética da existência”, na qual Foucault entende que a própria vida 
pode ser uma obra de arte a ser esculpida. Nas palavras de Hadot:  
 
A palavra “estética” evoca, com efeito, para nós 
modernos, ressonâncias muito diferentes daquelas 
que a palavra “beleza” (kallon, kallos) possuía na 
Antiguidade. Os modernos tendem a conceber o 
belo como uma realidade autônoma e 
independente do bem e do mal, ao passo que, para 
os gregos, ao contrário, a palavra, aplicada aos 
homens, normalmente implica o valor moral, por 
exemplo, nos textos de Platão e de Xenofonte 
citados por M. Foucault. De fato, o que os 
filósofos da Antiguidade buscavam não era 
primeiramente a beleza (kalon), mas o bem 
(agathon). (2014, p. 278). 
 
Dessa forma, Hadot alega que ao invés de falar de uma “cultura 
de si” como faz Foucault, seria melhor falar de transformação, ou 
melhor, “superação de si”. Para isso evoca o conceito de sabedoria (não 
abordado por Foucault), que pressupõe que o filósofo jamais chegará ao 
estado que busca (de fato, o etimologicamente o filósofo é entendido 
mais como um “amigo da sabedoria” do que como um sábio 
propriamente dito). Todavia, esta busca pela sabedoria pressupõe uma 




Trata-se de um modo de existência caracterizado 
por três aspectos essenciais: a paz da alma 
(ataraxia), a liberdade interior (autarkeia) e 
(exceto para os céticos) a consciência cósmica, 
isto é, a tomada de consciência do pertencimento 
ao Todo humano e cósmico, espécie de dilatação, 
de transfiguração do eu que se dá conta da 
grandeza da alma (megalopsuchia).” (HADOT, 
2014, p. 278). 
 
Segundo Hadot, Foucault falha em reconhecer que esta 
terapêutica é destinada a produzir a paz da alma, libertando os 
indivíduos das angústias provocadas pela perturbações da vida e pelos 
mistérios da existência humana, caracterizados especialmente pelo medo 
dos deuses e da morte. Foucault deixou de lado aspectos muito 
importantes da filosofia antiga. Entre estoicos e platônicos, por 
exemplo, não se trata apenas de uma cultura de si ou de um prazer 
obtido consigo mesmo. O conteúdo de seus exercícios espirituais tem 
como um de seus principais objetivos atingir um sentimento de 
pertencimento ao todo cósmico. Trata-se de uma identificação com a 
Natureza ou a Razão universal, que está presente em cada indivíduo e do 
qual ele é apenas uma ínfima parte. Esta perspectiva universalista e 
cósmica, na qual a interiorização é uma superação de si em busca de 
uma universalização, não recebeu a devida atenção de Foucault. A 
seguinte passagem de Hadot pode esclarecer bastante a principal 
divergência entre os autores: 
 
Todas as observações que acabo de fazer não se 
situam somente no quadro de uma análise 
histórica da filosofia antiga, elas visam 
igualmente a uma definição do modelo ético que o 
homem moderno pode descobrir na Antiguidade. 
E, precisamente, temo um pouco que, centrando 
muito exclusivamente sua interpretação na cultura 
de si, sobre o cuidado de si, na conversação em 
direção a si e, de uma maneira geral, definindo 
seu modelo ético como uma estética da existência, 
M. Foucault propõe uma cultura de si muito 
puramente estética, isto é, temo eu, uma nova 
forma de dandismo, versão final do século XX. 
Contudo, isso deveria ser estudado com mais 
atenção do que pude fazer. De minha parte, creio 
firmemente, ingenuamente talvez, na 
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possibilidade, para o homem moderno, de viver 
não a sabedoria (os Antigos, na maior parte, não 
acreditavam nessa possibilidade), mas um 
exercício, sempre frágil, da sabedoria, sob a 
fórmula tríplice que, nós vimos, Marco Aurélio 
definia: esforço para praticar a objetividade do 
juízo, esforço para viver segundo a justiça e no 
serviço da comunidade humana, esforço para 
tomar consciência de nossa condição de parte no 
universo (exercitando-se a partir da experiência 
vivida do sujeito concreto, vivente e percipiente). 
Esse exercício da sabedoria será, portanto, um 
esforço para se abrir ao universal. (2014, p. 298). 
 
Hadot defende que o homem moderno pode praticar os exercícios 
espirituais encontrados na Antiguidade, sem se vincular aos discursos 
filosóficos e míticos ligados a ele. De fato, na própria Antiguidade o 
mesmo exercício espiritual era justificado por diversos discursos 
diferentes. Era necessário preparar-se para lidar com os acontecimentos 
que não dependem da gente, preparar-se para a morte e não temer os 
deuses. Todavia, vários discursos nos levam a isso. Existe, para Hadot, 
uma predominância dos exercícios espirituais em relação aos discursos 
que os justificam. É a filosofia que se remete às suas práticas e não o 
inverso. É bem verdade que “os estoicos e os epicuristas convidaram 
seus discípulos, por razões totalmente diferentes, a concentrar sua 
atenção no momento presente, libertando-se da preocupação com o 
futuro e do peso do passado” (HADOT, 2014, p. 298/299). Hadot 
conclui que não é necessário acreditar na Natureza ou na Razão 
universal para praticar e se beneficiar com estes exercícios. 
Talvez seja importante compreender que tanto o pensamento de 
Hadot quando o de Foucault são assumidamente influenciados por suas 
experiências pessoas. Foucault foi homossexual, trabalhou em um 
hospital e interessou-se bastante por filosofia política, sempre bastante 
preocupado com exercer uma influência na realidade prática de seu 
contexto atual (como já visto em suas vinculações com Kant no qual 
propõe uma ontologia de nós mesmos, e com Platão, no qual se 
preocupa com a relação entre logos e práxis). Hadot teve uma vida de 
estudos que na maioria das vezes foram financiados pela Igreja (embora 
sempre assumisse uma postura muito mais filosófica do que religiosa) e 
relata que uma das maiores inspirações filosóficas foi a experiência 




Lembro-me do contexto. Uma vez estava na Rua 
Ruinart, no trajeto que ia do Pequeno Seminário à 
casa de meus pais, para onde voltava no fim do 
dia, já que era aluno externo. A noite havia 
chegado. As estrelas brilhavam naquele céu 
imenso. Nessa época ainda era possível enxergá-
las. Numa outra vez, eu estava num dos quartos da 
nossa casa. Em ambas as ocasiões, fui tomado por 
uma angústia ao mesmo tempo aterradora e 
deliciosa, provocada pelo sentimento da presença 
no mundo, ou do Todo, e de mim nesse mundo. 
Na realidade eu não conseguia formular minha 
experiência, mas num momento posterior senti 
que ela podia corresponder a perguntas como: 
“Quem sou eu?”, “Por que estou aqui?”, “O que é 
este mundo em que estou?”. Meu sentimento era 
de estranheza, de espanto e de maravilhamento 
por estar ali. Ao mesmo tempo, tinha a sensação 
de estar imerso no mundo, de fazer parte dele, e o 
mundo se estendia da mais minúscula haste de 
grama até as estrelas. Este mundo estava presente 
para mim, intensamente presente. Bem mais tarde, 
descobriria que essa tomada de consciência de 
minha imersão no mundo, essa impressão de 
pertencimento ao Todo, foi o que Romain Rolland 
chamou “sentimento oceânico”. Acho que sou 
filósofo desde essa época, que se estende por 
filosofia essa consciência da existência, do ser no 
mundo. (HADOT, 2016, p. 20). 
 
Uma outra questão recorrente em Hadot consiste no exercício 
espiritual que busca a prática de um “olhar do alto”, dirigido a terra a 
partir de uma perspectiva elevada. Trata-se da experiência de uma visão 
que se sobreleva às coisas e permite uma visão que sobrevoa o mundo, 
um esforço da imaginação que permite “reposicionar o ser humano na 
imensidão do universo, a fazê-lo tomar consciência daquilo que ele é.” 
(HADOT, 2016, p. 207/208). Este olhar do alto permite ao indivíduo 
uma tomada de consciência acerca de sua fragilidade, compreendendo 
que as coisas humanas que nos parecem de suma importância são na 
verdade de uma pequenez ridícula, quando olhadas do alto. Mas também 
se trata de conscientizar o ser humano de sua grandeza através de uma 
ampliação de consciência que conduz a alma a um voo em direção ao 
infinito. O objetivo principal deste olhar do alto é permitir que o 
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indivíduo se desprenda de seu ponto de vista egoísta e passe a ver as 
coisas a partir de uma perspectiva universal que pode conduzi-lo à 
imparcialidade.  
Não podemos confundir as coisas. Hadot não está nos convidando 
a atingir o sentimento oceânico, tampouco dizendo que esta 
imparcialidade proporcionada pelo olhar do alto é possível. De fato, os 
exercícios espirituais são mais importantes do que os discursos (ou 
sistemas filosóficos) que os justificam. Assim como em Foucault, trata-
se de mostrar a riqueza presente na filosofia antiga e saber se ela pode 
nos servir para alguma coisa. Assim como a busca da sabedoria é uma 
busca infinita, podemos interpretar esta imparcialidade da mesma forma. 
O simples fato de irmos em busca dela basta.  
Mas também é importante aceitar que ambos os autores tiveram 
históricos de vida muito diferentes e isso os conduziu a interesses e 
expectativas diferentes acerca das coisas. Hadot pode estar correto ao 
afirmar que Foucault realmente deixou passar inúmeros elementos 
interessantes da filosofia antiga. Mas porque ele deveria abordar tudo? 
Foucault abordou o que considerou importante para seus propósitos, 
com a intenção de provocar uma modificação prática no mundo. Não 
podemos cair em uma falso dilema. Os estudos de Foucault sobre a 
estética da existência, do cuidado de si, da parresía, etc., são tão 
profícuos para repensarmos a nossa atualidade quanto os estudos de 
Hadot sobre os exercícios espirituais, o olhar do alto, a filosofia como 
maneira de viver e a conversão. De fato, em nenhum dos casos 
possuímos um sistema fechado, que busca ser completamente coerente 
em si mesmo e nos fornecer, de maneira abstrata, o que devemos fazer a 
partir de agora. Em ambos os casos vemos uma intensa preocupação em 
resgatar este aspecto da filosofia que diz muito respeito a vida cotidiana 
de todos, inclusive àqueles que não exercem o trabalho filosófico de 
maneira profissional, mas encontram-se insatisfeito com os modos de 
vida cotidianos (frequentemente dominados por relações de poder 
insatisfatórias, como visto no capítulo dois quando falamos de poder 
pastoral, disciplina e biopolítica).  
Acerca da estética da existência e do cuidado de si foucaultiano 
pressuporem uma cultura puramente estética (um dandismo), 
acreditamos que Hadot se precipitou um pouco nas leituras de Foucault. 
De fato, Foucault é autor de obras como História da Loucura, Vigiar e 
Punir e História da sexualidade. Obras que pressupõem muito mais do 
que mudanças estéticas na vida dos indivíduos. Seu retorno aos gregos 
em direção a uma estética da existência é muito mais para mostrar como 
é possível pensarmos em ética a partir de outros paradigmas, e como a 
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possibilidade de viver uma vida bela pode ser motivação suficiente para 
mudarmos nossas relações com nós mesmos e com os outros do que um 
mero desejo de padrões estéticos para nossas vidas. A parresía (como 
veremos a seguir) pressupõe coragem e um vínculo existencial forte com 
a verdade que se defende. Por acaso isso resultaria apenas em 
modificações estéticas? Acreditamos que a preocupação de Foucault é 
essencialmente política, sendo a vida como uma obra de arte, um dos 
inúmeros instrumentos encontrados pelo autor para nos fornecer 
ferramentas de mudança sem inventar um sistema ético fortemente 
normativo.  
 
3.9 Sobre o conceito de parresía: uma breve introdução 
 
O penúltimo curso ministrado por Foucault no Collège de 
France, intitulado O governo de si e dos outros, versa sobre um 
conceito pouco abordado pelo autor até então. Todavia, algumas 
considerações iniciais se fazem importantes. Foucault inicia o curso 
traçando um breve panorama geral sobre seu pensamento até então 
(quase como se estivesse dando satisfações de uma maturidade 
intelectual atingida ao longo dos anos).  
Aqui, Foucault alega que, em um primeiro momento, buscou 
estudar o eixo da formação dos saberes, especialmente acerca das 
ciências empíricas nos séculos XVII-XVIII, referentes a história natural, 
gramática geral e economia (o conteúdo de As palavras e as coisas, 
especificamente). Neste percurso, lhe pareceu que para estudar a 
experiência como matriz para a formação dos saberes, não era tão 
importante analisar o progresso dos conhecimentos, mas identificar 
quais práticas discursivas podiam constituir matrizes de conhecimentos 
possíveis. Tratava-se de estudar o jogo do verdadeiro ou falso, ou 
melhor, as formas de veridição. Em segundo lugar, Foucault buscou 
analisar as matrizes normativas de comportamento, ou seja, analisar não 
o Poder com “P” maiúsculo, mas as técnicas e procedimentos pelos 
quais podemos conduzir a conduta dos outros. Finalmente, em terceiro 
lugar, Foucault buscou analisar o eixo no qual o sujeito constitui seu 
modo de ser. Seu deslocamento consistiu em prescindir de uma teoria do 
sujeito e tentar analisar as diferentes formas pelas quais o indivíduo é 
levado a se constituir como sujeito.  
 
Substituir a história dos conhecimentos pela 
análise histórica das formas de veridição, 
substituir a história das dominações pela análise 
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histórica dos procedimentos de 
governamentalidade, substituir a teoria do sujeito 
ou a história da subjetividade pela análise 
histórica da pragmática de si e das formas que ela 
adquiriu, eis as diferentes vias de acesso pelas 
quais procurei precisar um pouco a possibilidade 
de uma história do que se poderia chamar de 
“experiências” da criminalidade e experiência da 
sexualidade, focos de experiência que são, creio 
eu, importantes na nossa cultura. (FOUCAULT, 
2010a, p. 6/7) 
 
Nesta primeira aula do curso em questão Foucault retoma Kant e 
o texto O que é a Aufklärung? Importante relembrar que este texto 
representa, segundo Foucault, o momento em que a questão “O que 
acontece agora”, surge pela primeira vez como tarefa filosófica no 
Ocidente. Segundo Foucault, Kant não está mais se perguntando sobre 
um pertencimento a uma comunidade humana em geral, mas a um certo 
presente, a um certo “nós” que se refere a uma cultura específica e atual. 
É esse “nós” que passa a ser então o objeto de reflexão filosófica. É a 
busca por entender esta atualidade que constitui o vínculo principal que 
Foucault tem com Kant. De fato, interrogar-se sobre a atualidade passa a 
ser uma das funções essenciais da filosofia moderna.  
Neste sentido, como já visto, Foucault entende Kant como o 
fundador de duas tradições filosóficas. A primeira é nomeada por 
Foucault de “analítica da verdade”, e se refere as três grandes Críticas72 
de Kant, na qual Kant coloca a questão das condições em que um 
conhecimento verdadeiro é possível. Esta analítica da verdade é uma 
tradição filosófica muito presente na filosofia analítica anglo-saxã, por 
exemplo. A segunda tradição fundada por Kant pode ser nomeada, de 
acordo com Foucault, de “ontologia do presente”, que nasce junto com a 
questão da Aufklärung e busca compreender a questão já mencionada “O 
que é a atualidade?”. Importante ressaltar que em alguns momentos 
Foucault chama esta ontologia do presente de “ontologia de nós 
mesmos”. Neste contexto, Foucault se vincula explicitamente a esta 
segunda tradição.  
 
                                                        
72 A saber Crítica da Razão Pura, Crítica da Razão Prática e Crítica da 




 E me parece que a opção filosófica com a qual 
nos vemos confrontados atualmente é a seguinte. 
É preciso optar ou por uma filosofia crítica que se 
apresentará como uma filosofia analítica da 
verdade em geral, ou por um pensamento crítico 
que tomará a forma de uma ontologia de nós 
mesmos, de uma ontologia da atualidade. E é essa 
forma de filosofia que, de Hegel à Escola de 
Frankfurt, passando por Nietzsche, Marx, Weber, 
etc., fundou uma forma de reflexão à que, é claro, 
eu me vinculo na medida em que posso. (2010a, p. 
21/22). 
 
Mas é importante estarmos esclarecidos. Para Foucault, 
compreender a atualidade implica na necessidade de muito 
conhecimento histórico. A maioria das nossas crenças, desejos, saberes 
e afins, são produto de nossas práticas, possuem uma história que pode 
ser investigada. Podemos dizer que Foucault investiga o passado para 
compreender melhor o presente, e isto é algo em que muitos 
historiadores concordariam. Além disso, Foucault estuda a história da 
verdade, não para compreender quando o verdadeiro é possível, na linha 
da primeira tradição kantiana, mas para entender como surgiram, na 
história da nossa civilização, uma série de regimes de verdade que nos 
permitem dizer que x possui a propriedade de ser verdadeiro ou falso. 
Voltamos aqui à questão inicial da arqueologia, elucidando um fio 
condutor que perpassa todo o pensamento do autor. Neste contexto, 
unindo estes dois elementos, Foucault investiga alguns textos da Grécia 
Antiga para analisar um conceito que se refere ao vínculo dos indivíduos 
para com a verdade. Trata-se do conceito de parresía, que é definido da 
seguinte maneira por Foucault:  
 
Um dos significados originais da palavra grega 
parresía é o “dizer tudo”, mas na verdade ela é 
traduzida, com muito mais frequência, por fala 
franca, liberdade de palavra, etc. Essa noção de 
parresía, que era importante nas práticas da 
direção de consciência, era, como vocês se 
lembram, uma noção rica, ambígua, difícil, na 
medida em que, em particular, designava uma 
virtude, uma qualidade (há pessoas que têm a 
parresía e outras que não têm a parresía); é um 
dever também (é preciso, efetivamente, sobretudo 
em alguns casos e situações, poder dar prova de 
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parresía); e enfim é uma técnica, é um 
procedimento: há pessoas que sabem se servir da 
parresía e outras que não sabem se servir da 
parresía. E essa virtude, esse dever, essa técnica 
devem caracterizar, entre outras coisas e antes de 
mais nada, o homem que tem encargo de que? 
Pois bem, de dirigir os outros, em particular de 
dirigir os outros em seu esforço, em sua tentativa 
de constituir uma relação consigo mesmos que 
seja uma relação adequada. Em outras palavras, a 
parresía é uma virtude, dever e técnica que 
devemos encontrar naquele que dirige a 
consciência dos outros e os ajuda a constituir sua 
relação consigo. (2010a, p. 42/43). 
 
Neste contexto, é importante ressaltar, com Foucault, que a 
parresía não pode ser definida apenas como “dizer a verdade”, visto que 
se trata de uma maneira específica de dizer a verdade. Ela pode se 
utilizar de elementos de demonstração, mas não é a estrutura racional do 
que é dito que define a parresía. Ela também pode se utilizar de 
elementos de retórica para persuadir, mas a parresía se refere ao “dizer a 
verdade” e a persuasão não é sua finalidade. Também não se trata de 
uma maneira de ensinar, visto que existe toda uma brutalidade na 
parresía (que ao menos deveria estar ausente no procedimento 
pedagógico). Por último, a parresía não consiste em uma maneira de 
discutir, embora o aspecto agonístico de uma discussão já se aproxime 
dela. Todavia, na discussão buscamos fazer triunfar o que acreditamos 
ser verdadeiro, e a parresía não se refere a isso. 
Para Foucault, não devemos analisar a parresía através da 
estrutura interna do discurso ou do efeito provocado no interlocutor. É 
do lado do locutor que devemos buscar compreender a parresía. Trata-se 
do risco que o dizer a verdade traz àquele que a diz. Na parresía, é a 
própria existência do locutor que está em jogo. Neste sentido, um 
“parresiasta” é alguém que aceita morrer por ter dito a verdade.  
Podemos aqui comparar um enunciado performativo com um 
enunciado parresiástico. Foucault explica que um enunciado 
performativo exige um contexto institucionalizado e um indivíduo em 
uma situação definida, de modo que a própria enunciação efetua a coisa 
antecipada. Quando o presidente de uma sessão diz “Está aberta a 
sessão” ou quando alguém diz “Me desculpe”, a enunciação pretendida 
já está efetuada, o efeito é conhecido de antemão. Em contraste com 
isso, em um enunciado parresiástico temos a abertura de um risco 
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indeterminado. Em um enunciado performativo, o estatuto do sujeito é 
importante. É preciso que aquele que abre a sessão tenha autoridade para 
fazer isso, por exemplo. Todavia, pouco importa que haja uma relação 
pessoal com aquele que enuncia o enunciado em si. Em um enunciado 
parresiástico, por sua vez, o parresiasta é aquele que faz valer sua 
própria liberdade de indivíduo que fala. É preciso que haja um vínculo 
forte entre o enunciado e aquele que o profere.  
Dessa forma, para Foucault a parresía é uma formulação da 
verdade que possui dois níveis: o nível do enunciado da própria verdade, 
no qual a coisa é dita, assim como em um enunciado performativo; e o 
nível do ato parresiástico, que consiste na afirmação de que essa verdade 
nomeada é considerada efetiva e autenticamente verdadeira por nós que 
a pronunciamos. Para Foucault, existe um pacto no enunciado 
parresiástico: “o pacto do sujeito que fala consigo mesmo” (2010a, p. 
62). Não se trata apenas de dizer “eis a verdade”, mas de apresentar-se 
como aquele que disse a verdade, ligar-se a essa verdade e assumir o 
risco de suas consequências. Na parresía não encontramos o estatuto 
social do sujeito, mas sua coragem. Nas palavras de Foucault: “A 
parresía é a livre coragem pela qual você se vincula a si mesmo no ato 
de dizer a verdade. Ou ainda, a parresía é a ética do dizer-a-verdade, em 
seu ato arriscado e livre” (2010a, p. 64). Ainda, segundo Foucault, a 
parresía introduz um vínculo estabelecido entre a liberdade e a verdade.  
De acordo com Foucault, podemos chamar de “pragmática do 
discurso” a situação na qual aquele que fala afeta e modifica o sentido e 
o valor do enunciado. Neste sentido, um enunciado performativo 
pertence à pragmática do discurso. A parresía, por sua vez, constitui o 
inverso de uma pragmática. Não é aquele que fala que muda o valor do 
enunciado, mas o enunciado e o ato de enunciação que irão afetar e 
modificar o modo de ser do sujeito, fazendo com que ele se vincule ao 
fato de tê-lo proferido. Poderíamos dizer, com Foucault, que a parresía 
consiste em uma “dramática do discurso”. 
Foucault alega que naquele ano gostaria de fazer a história, a 
genealogia, do que poderíamos chamar de discurso político: 
 
Em outras palavras, quando alguém se ergue, na 
cidade ou ante o tirano, ou quando o cortesão se 
aproxima de quem exerce o poder, ou quando o 
político sobe à tribuna e diz: “Eu lhes digo a 
verdade”, qual o tipo de dramática do discurso 
verdadeiro que ele emprega? O que eu gostaria de 
fazer este ano é, portanto, uma história do 
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discurso da governamentalidade que tomaria 
como fio condutor essa dramática do discurso 
verdadeiro, que procuraria identificar algumas 
dessas grandes formas da dramática do discurso 
verdadeiro. (2010a, p. 67). 
 
Não temos como objetivo reproduzir todos os textos analisados 
por Foucault, junto com suas principais considerações sobre o tema. De 
fato, o curso em questão é bastante longo e repleto de análises de textos 
antigos (formato bastante característico em Foucault) e a leitura integral 
do mesmo é bastante interessante. Todavia, nos focaremos aqui apenas 
em alguns aspectos importantes.  
Foucault utiliza um texto de Isócrates intitulado Sobre a paz¸ no 
qual, debatendo acerca de uma possível paz que é proposta aos 
atenienses em um período de guerra, Isócrates, partidário da paz, faz o 
seguinte pronunciamento:  
 
Vejo que não concedeis aos oradores [ele se dirige 
à assembleia;] a mesma audiência; a uns dedicais 
vossa atenção, enquanto não suportais nem 
mesmo a voz dos outros. Não é nada espantoso, 
aliás, se agis assim, porque tendes sempre o 
costume de expulsar todos os oradores que não 
falem no sentido de vossos desejos. 
(FOUCAULT, 2010a, p. 166/167). 
 
É importante lembrar que estamos falando de uma Grécia Antiga 
que, embora democrática, condenava os indivíduos à morte ou ao exílio, 
por suas opiniões. Foi o que aconteceu com Sócrates, condenado a beber 
cicuta por não obedecer aos deuses e perverter os jovens. Neste 
contexto, a crítica de Isócrates se refere aos atenienses que, segundo ele, 
não suportam nenhuma forma de crítica. Segundo Isócrates, uma 
assembleia deveria ouvir melhor os que falam contra a sua opinião, pois 
estes são os que se recusam a apenas repetir o que ela pensa. Aqui, a 
parresía e a democracia não se dão bem, não se implicam uma na outra. 
Foucault alerta para a existência de uma má parresía, também 
presente no texto de Isócrates, que consiste no fato de que, na 
democracia, qualquer um pode falar. Não são os nobres, ou os que 
possuem mais qualidades (como Péricles) que podem falar, mas todos. 
Os piores e não mais os melhores. O mau parresiasta, por sua vez, não 
diz algo porque pensa que sua opinião é verdadeira, mas por acreditar 
que representa a opinião da maioria. Ainda, este falso discurso 
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verdadeiro do mau parresiasta não tem por armadura a coragem, mas 
apenas a tentativa de garantir sua segurança e seu sucesso através do 
prazer que causam a seus ouvintes.  
Para Foucault, o problema da boa e da má parresía, na virada do 
século V para o IV, em Atenas, trata da diferença indispensável 
introduzida pelo discurso verdade na democracia. Se por um lado não 
pode existir discurso verdadeiro sem que haja democracia, a democracia 
não é condição suficiente para ele. “Não é porque todo o mundo pode 
falar que todo o mundo pode dizer a verdade.” (FOUCAULT, 2010a, p. 
169). A partir do momento em que somente alguns podem dizer a 
verdade, se produz a diferença da ascendência de uns sobre outros. 
Foucault alega que o discurso verdadeiro é a governamentalidade. A 
democracia só pode ser governada por que existe um discurso 
verdadeiro. Precisamos de uma boa parresía para que a democracia 
exista. Isso nos leva a um paradoxo: “Não há democracia sem discurso 
verdadeiro, mas a democracia ameaça a própria existência do discurso 
verdadeiro.” (FOUCAULT, 2010a, p. 170). 
Segundo Foucault, a parresía não consiste apenas em uma 
liberdade da palavra, mas implica também na noção de franqueza. 
Isegoria e parresía não podem ser entendidas como sinônimos. A 
isegoria é o direito institucional concedido a todo o cidadão de tomar a 
palavra em uma democracia (ou seja, trata-se da liberdade da palavra 
apenas). A parresía, por sua vez, consiste na prática política efetiva, ou 
seja, trata-se de utilizar-se desta liberdade para proferir a verdade à qual 
se está vinculado.  
É importante ressaltar que a parresía não se remete apenas à 
democracia; pode fazer parte até mesmo do poder autocrático, assim 
como dirigir-se ao Príncipe para dizer-lhe a verdade, pode ser um 
exemplo de parresía. Trata-se, então, de um jogo no qual o direito à 
palavra está em pauta, não apenas na democracia, mas em toda forma de 
governo. Foucault cita como exemplo Platão que viajou para a Sicília 
afim de aconselhar o tirano Dionísio, confrontando-o junto com Díon, 
em um contexto em que ambos fazem uso da parresía, correndo o risco 
de irritar o tirano. O risco era tão verdadeiro que, de fato, Platão foi 
ameaçado de morte e vendido como escravo.  
Neste contexto, é importante continuarmos com Platão. O que é 
melhor para a parresía? Dar a palavra a todos ou confiar na sabedoria de 
um Príncipe que seria esclarecido por um bom conselheiro? A conduta 
das almas é indispensável aqui. Em autocracias, como é possível formar 
a alma de um Príncipe de modo que o discurso verdadeiro lhe seja 
acessível e possa ser implementado em seu governo? Em democracias, 
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como é possível formar cidadãos capazes de guiar os outros (e não 
apenas adulá-los)? 
Platão, que viu seu amigo Sócrates ser condenado à morte pela 
democracia, não a vê com bons olhos. Foucault nos remete ao livro VIII 
da República, aonde Platão aponta os dois principais defeitos da 
democracia. O primeiro consiste no fato de que em uma democracia, 
cada um diz e faz o que quer por si mesmo. Proveniente do primeiro 
defeito, esta liberdade de dizer o que se quer, nos leva ao segundo 
defeito, que é o fato de que muitos usarão dessa liberdade apenas para 
adular a multidão. Ambos os defeitos estão também presentes em 
Isócrates, de modo que são bastante recorrentes (e poderíamos dizer que 
ainda persistem nos tempos de hoje).  
Dessa forma, a democracia pode nos permitir uma boa parresía 
que constitua um jogo de diferenciação na qual os melhores cidadãos 
ascendem ao poder (como foi o caso de Péricles) para dirigir a cidade de 
maneira correta, boa e justa. Mas também temos uma má parresía que 
estabelece uma estrutura de indiferenciação, na qual todos dizem o que 
querem e se utilizam disso apenas para adularem uns aos outros, 
produzindo uma má condução democrática dos assuntos políticos. Para 
Platão, a democracia conduz a esta má parresía, na qual o discurso 
verdadeiro está ausente. 
No livro III das Leis, Platão elogia a justiça do império de Ciro, 
que ao conquistar grandes vitórias, evitou deixar os vencedores exercer 
um poder sem limites sobre os vencidos. Fez amizade com os chefes das 
populações vencidas e lhes deu liberdade de palavra, recompensando 
aqueles que se mostravam capazes de aconselhá-lo adequadamente. 
Diferente da parresía democrática, que possuía o risco de desagradar a 
plateia e ser expulso (ou até morto), Ciro assegurava que ninguém fosse 
ameaçado por sua liberdade de palavra. Foucault chama isto de um 
“pacto parresiástico”.  
As vezes em que Platão foi à Sicília são relevantes para 
compreender sua parresía. Platão buscava a possibilidade de aconselhar 
politicamente um tirano. Tratava-se de um filósofo tentando conduzir à 
alma de um governante. A Carta VII de Platão situa-se após sua terceira 
estada em Sicília. Na primeira vez, esteve a pedido de Díon para 
aconselhar Dionísio, o velho, e foi vendido como escravo. Na segunda, 
esteve a pedido de Dionísio, o novo, mas quando este exila Díon, vai 
embora. Na terceira, também vai a pedido de Dionísio, o moço (herdeiro 
do poder) que promete tirar Díon do exílio, mas não o faz. Díon volta, 
toma o poder, mas acaba sendo morto durante as lutas que se 
desenrolavam. A carta se situa neste contexto. Platão alega ter insistido 
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na Sicília pois as circunstâncias lhe pareciam favoráveis para realizar a 
união entre a filosofia e a direção das grandes cidades. Segundo 
Foucault: “É que ele, Platão, não queria dar a impressão de ser 
simplesmente logos, de ser apenas discurso e de ser considerado como 
tal. Ele quer mostrar que também é capaz de participar, de pôr mãos ao 
érgon (à ação).” (2010a, p. 200). 
Dessa forma, para Platão não bastava ser apenas o filósofo que 
escreveu A República, apenas dizendo pelo discurso como deveria ser a 
cidade ideal. Era necessário mostrar que ele não era apenas discurso, 
mas também ação, e buscar participar verdadeiramente da política, 
sendo conselheiro de um político real. Todavia, Platão fracassou em 
suas três tentativas e nunca conseguiu fazer com que seus conselhos 
fossem ouvidos:  “Para que a filosofia não seja puro e simples discurso, 
mas sim realidade, ela tem de se dirigir, não a todo o mundo e a 
qualquer um, mas somente aos que querem escutar.” (FOUCAULT, 
2010a, p. 210). 
Neste contexto, podemos ver que uma parte do pensamento de 
Platão encontra-se em harmonia com o pensamento de Foucault:  
 
De fato, trata-se do seguinte: o real da filosofia é a 
sua prática. Mais exatamente, o real da filosofia, e 
essa é a segunda conclusão que cumpre tirar, não 
é sua prática como prática do logos, ou seja, não 
será a prática da filosofia como discurso, não será 
a prática da filosofia como diálogo. Será a prática 
da filosofia como “práticas”, no plural, será a 
prática da filosofia em suas práticas, em seus 
exercícios. E, terceira conclusão, evidentemente 
capital, esses exercícios têm seu objeto, de que se 
trata nessas práticas? Pois bem, trata-se 
simplesmente do próprio sujeito. Quer dizer que é 
na relação consigo, no trabalho de si sobre si, no 
trabalho sobre si mesmo, nesse modo de atividade 
de si sobre si que o real da filosofia será 
efetivamente manifestado e atestado. Aquilo em 
que a filosofia encontra seu real é a prática da 
filosofia, entendida como conjunto das práticas 
pelas quais o sujeito tem relação consigo mesmo, 
se elabora a si mesmo, trabalha sobre si. O 





Segundo Foucault, a vertente mais oposta ao platonismo que 
poderíamos imaginar é a dos cínicos. No cinismo também encontramos 
uma relação bem acentuada entre o dizer verdadeiro e a prática política, 
mas de modo completamente diferente. No cinismo, o jogo filosófico 
não tem a função de dizer a verdade da ação política. Se para Platão, 
discurso filosófico e a prática política encontram sua relação na alma do 
Príncipe, para os cínicos esta relação se dá na praça pública. Uma 
curiosa anedota pode elucidar melhor esta questão:  
 
 Parece-me que a polaridade cinismo-platonismo 
foi algo importante, sensível e explícito bem cedo, 
duradouro também. Platão e Diógenes se opõem, 
aliás Diógenes Laércio dá o testemunho disso: 
Diógenes, o Cínico, teria sido visto um dia por 
Platão lavando a salada. Platão o vê lavando a 
salada e diz a ele, lembrando que Dionísio havia 
feito apelo a Diógenes, mas que Diógenes havia 
recusado os apelos de Dionísio: se você houvesse 
sido mais educado com Dionísio, você não seria 
obrigado a lavar a sua salada. Ao que Diógenes 
responde: e você, se tivesse se acostumado a lavar 
sua salada não teria sido escravo de Dionísio. 
(FOUCAULT, 2010a, p. 265) 
 
De acordo com Foucault, a tensão existente entre o papel do 
discurso filosófico e o seu local –  a alma do príncipe ou a praça pública 
– possui uma tentativa de reconciliação em Kant, no texto da 
Aufklärung. Para Kant, o dizer-a-verdade filosófico tem seu lugar tanto 
no público quanto na alma de um Príncipe esclarecido. Temos, segundo 
Foucault, uma tentativa de conciliar Platão e Diógenes. 
Para Platão está claro que a relação filosófico/política deve se dar 
na alma do Príncipe, mas é preciso saber como essa relação se 
estabelece. Os males não cessarão até que a raça dos que filosofam 
correta e verdadeiramente (os puros e verdadeiros filósofos) não chegar 
ao poder ou enquanto a raça dos que exercem o poder não se puser a 
filosofar verdadeiramente. É importante então, que aquele que filosofa 
também seja aquele que exerce o poder. Contudo, disso não se pode 
inferir que o que ele sabe de filosofia será a lei da sua ação e das suas 
decisões políticas. Foucault levanta então uma questão: “Por que pedir 
que aquele que exerce o poder também seja aquele que pratica a 
filosofia, se a filosofia não é capaz de dizer àquele que exerce seu poder 
o que deve fazer?” (FOUCAULT, 2010a, p. 267). Segundo Foucault, 
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esta prática da filosofia é uma maneira de se constituir como sujeito 
num certo modo de ser. E, em Platão, é esse modo de ser do sujeito 
filosófico que deve constituir o modo de ser daquele que exerce o poder. 
Não se trata então de coincidência entre um saber filosófico e uma 
racionalidade política, mas uma questão de identidade entre o modo de 
ser do sujeito filosófico e do sujeito político.  
O elemento principal a ser ressaltado nesta introdução à parresía é 
o vínculo necessário entre aquele que pronuncia um enunciado 
verdadeiro e a verdade que pronuncia. Como já vimos inúmeras vezes, 
Foucault está tentando se desvencilhar de uma tradição filosófica 
demasiadamente preocupada com uma concepção de verdade como uma 
representação ideal da realidade. A parresía pode ser compreendida, 
neste contexto, como mais uma tentativa do autor de nos mostrar que as 
coisas poderiam não ser como são, nos fornecendo exemplos históricos 
não apenas ilustrativos, mas capazes de instigar o raciocínio.  
A parresía exige franqueza porque, se aquele que pronuncia a 
verdade está pessoalmente vinculado ao ato de dizer a verdade, tal 
verdade não significaria nada se o locutor não estivesse sendo franco. O 
foco aqui não é a representação correta de uma realidade separada dos 
indivíduos, mas um vínculo irrevogável entre a subjetividade que 
pronuncia uma verdade e a própria verdade. Uma suposta verdade só 
possui valor na medida em que representa alguma coisa aos indivíduos 
que a reconhecem como verdade. Quando Foucault alega que o real da 
filosofia é o trabalho de si sobre si, ele está abrindo as portas para uma 
concepção na qual a filosofia é muito mais o resultado de um processo 
prático entre indivíduos do que um reconhecimento de verdades 
transcendentais. O real potencial da filosofia reside então na 
possibilidade de mudar os indivíduos e, consequentemente, o mundo em 
que vivem.  
Estas considerações encerram esta introdução à parresía. A seguir 
iremos analisar o último curso de Foucault no Collège de France, 
intitulado A coragem da verdade:  O governo de si e dos outros II, no 
qual o autor desenvolve ainda mais o conceito de parresía, 
aprofundando-se naquilo que podemos chamar de parresía socrática e 
parresía cínica.  
 
3.10 Parresía socrática: o mestre do cuidado 
 
Foucault inicia o curso A coragem da verdade, dissertando sobre 
as diferenças entre uma análise epistemológica e uma análise das formas 
de aletúrgicas. Uma análise epistemológica consiste em analisar as 
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estruturas próprias dos diferentes discursos que se propõe a serem 
considerados verdades. Uma análise das formas aletúrgicas, por sua vez, 
busca analisar o tipo de ato pelo qual o sujeito, ao dizer a verdade, 
representa a si mesmo e é reconhecido pelos outros como dizendo a 
verdade. 
Foucault alega que chegou ao problema da parresía pois sempre 
estudou a partir de que práticas e discursos se procurou dizer a verdade 
sobre o sujeito. Que práticas e discursos diziam a verdade do sujeito 
louco ou do delinquente? O sujeito vivente, falante. Depois passou a 
encarar a mesma questão das relações sujeito/verdade de outra forma: 
“não a do discurso em que se poderia dizer a verdade sobre o sujeito, 
mas a do discurso de verdade que o sujeito é capaz de dizer sobre si 
mesmo.”  (FOUCAULT, 2011b, p. 5). 
Segundo Foucault, a noção de parresía tem sua origem na prática 
política e na problematização da democracia. Posteriormente, o conceito 
deriva para a esfera da ética pessoal e para a constituição do sujeito 
moral. Assim, o conceito tem a vantagem de operacionalizar a questão 
do sujeito e da verdade do ponto de vista da prática do governo dos 
outros e de si mesmo. Dessa forma, a noção de parresía encontra-se 
vinculada aos modos de veridicção, as técnicas de governamentalidade e 
às práticas de si.  
Para que exista parresía, ou pelo menos uma boa parresía, é 
necessário que a liberdade da palavra de um indivíduo preencha pelo 
menos a duas condições. Em primeiro lugar, é preciso que esta verdade 
constitua a opinião pessoal daquele que fala e que ele mantenha um 
vínculo com ela, de modo que não a pronuncie apenas de boca para fora. 
Em segundo lugar, é necessário que haja um risco. A parresía demanda 
coragem:  
 
A parresía é, portanto, em duas palavras, a 
coragem da verdade naquele que fala e assume o 
risco de dizer, a despeito de tudo, toda a verdade 
que pensa, mas é também a coragem do 
interlocutor que aceita receber como verdadeira a 
verdade ferina que ouve. (FOUCAULT, 2011b, p. 
13). 
 
A parresía não constitui uma profissão, antes disso, trata-se de 
uma atitude, algo que aparenta a virtude. Difícil não associar o termo 
com o conceito de “crítica”, presente nos escritos anteriores do autor, 
aonde a crítica também consiste em uma atitude e se assemelha à 
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virtude. De fato, embora existam diferenças, ambos os conceitos não 
estão tão distantes um do outro. A parresía é uma modalidade do dizer-
a-verdade. Foucault distingue quatro modalidades fundamentais: o 
profeta, o sábio, o técnico e o parresiasta.  
O profeta é alguém que se encontra em postura de mediação em 
seu dizer-verdadeiro. Ele não fala em seu nome, mas transmite a palavra 
de Deus, ou alguma entidade divina, que frequentemente prevê o futuro. 
Trata-se de uma entidade intermediária que não desvela sem ser 
obscuro, sem apresentar de um jeito ou de outro um enigma. Em 
oposição ao profeta, o parresiasta fala em seu próprio nome e não tem a 
intenção de prever o futuro. Ele revela o que a cegueira dos homens 
deixou passar. Ele não fala por enigmas, buscando sempre a maneira 
mais clara possível de se comunicar.  
O sábio, por sua vez, fala em seu próprio nome, embora esta 
saberia possa ser inspirada por um deus ou uma tradição. Contudo, ele é 
sábio para si mesmo e pode escolher simplesmente não falar. Ser 
obscuro ou enigmático é optativo e ele pode dizer tanto o que é quanto o 
que será. Esse dizer-a-verdade pode assumir o valor de prescrição. Já o 
parresiasta, não é alguém que pode se manter reservado, visto que falar é 
o seu dever. Também não lhe é facultativo falar de maneira obscura ou 
enigmática, como já visto. 
Já o técnico é alguém que possui um saber especializado e é 
capaz de ensiná-lo aos outros. Seu dever de palavra está ligado a uma 
tradicionalidade, na medida em que não teria aprendido nada se não lhe 
tivessem ensinado antes (seu mestre, no caso). É necessário transmitir 
seu saber para que ele não morra. Todavia, ao falar ele não assume 
nenhum risco e não precisa ser corajoso. O parresiasta, entretanto, 
assume o risco de dizer a verdade, podendo ter que enfrentar uma série 
de perigos por causa disso.  
Foucault alega que na filosofia antiga vemos predominantemente 
a sabedoria e a parresía como modos de dizer verdadeiro, formando um 
dizer-a-verdade filosófico que pretenderá dizer a verdade acerca do ser 
ou da natureza das coisas, articulado com um dizer a verdade sobre o 
êhos parresiástico. Já no cristianismo medieval, temos 
predominantemente a profecia e a parresía, aonde o dizer a verdade 
sobre o futuro e sobre o que os homens são, aproximam-se de certos 
tipos de discursos e instituições. Falar sobre a iminência ameaçadora do 
juízo final consiste em dizer parresiasticamente aos homens o que eles 
são, quais são suas faltas e como eles devem mudar seu modo de ser. 
Todavia, Foucault alega não saber muito bem as modalidades 
predominantes em nossa época moderna. A profecia encontra-se em 
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alguns discursos políticos e revolucionários. A modalidade da técnica se 
organiza fortemente em torno da ciência, e a parresía desapareceu, ou 
pelo menos enfraqueceu-se. Mas ainda assim, é possível garimpar a 
parresía em alguns contextos:  
 
O discurso revolucionário, quando assume a 
forma de uma crítica da sociedade existente, 
desempenha o papel de discurso parresiástico. O 
discurso filosófico, como análise, reflexão sobre a 
finitude humana, e crítica de tudo o que pode, seja 
na ordem do saber, seja na ordem da moral, 
extravasar os limites da finitude humana, 
desempenha um pouco o papel da parresía. 
Quanto ao discurso científico, quando ele se 
desenrola – e não pode deixar de fazê-lo, em seu 
desenvolvimento mesmo – como crítica dos 
preconceitos, dos saberes existentes, das 
instituições dominantes, das maneiras de fazer 
atuais, desempenha justamente esse papel 
parresiástico. (FOUCAULT, 2011b, p. 29). 
 
De acordo com Foucault a parresía passa de uma prática da pólis, 
de um direito, de uma obrigação, de um dever de veridição definidos em 
relação a cidade, para um outro tipo de parresía, que será definido em 
relação ao êthos, à maneira de ser e de se portar dos indivíduos em 
relação à sua constituição como sujeito moral. Ou seja, temos uma 
parresía política e uma parresía ética.  
Para estudar esta fundação da parresía no campo da ética, em 
oposição à parresía política, Foucault pretende comentar 2 textos. O 
primeiro se encontra na Apologia de Sócrates73, o famoso texto onde o 
filósofo grego diz que se ele não quer jogar o papel político na cidade, é 
porque se ele o fizer, será morto. O segundo texto é encontrado em 
Fédon, que fala das famosas últimas palavras de Sócrates, onde ele pede 
a seus discípulos para pagarem uma dívida de um galo a Esculápio. 
Na Apologia, Sócrates alega que seus adversários mentem, 
enquanto ele diz a verdade. Seus adversários são hábeis em falar, já ele 
fala diretamente sem rodeios. São tão hábeis que quase fazem Sócrates 
“esquecer quem ele é”. Segundo Foucault: “Se a habilidade em falar 
                                                        
73 Aqui é importante ressaltar que se tratam de diálogos escritos por Platão, no 




provoca o esquecimento de si, pois bem, a simplicidade [do] falar, a 
palavra sem aparato ou sem ornamento, a palavra diretamente 
verdadeira, a palavra de parresía portanto nos levará à verdade de nós 
mesmos.” (2011b, p. 64). 
No momento em que Atenas corre o risco de perder sua liberdade 
porque Psístrato afirma sua autoridade pessoal e se põe a exercer em seu 
próprio nome a soberania sobre Atenas, o velho Sólon decide ir à 
assembleia. Psístrato havia demonstrado sua vontade de exercer a 
tirania, e o meio tradicional para um cidadão tomar o poder, era 
cercando-se de uma guarda pessoal. Sólon foi a assembleia armado de 
uma couraça e um escudo, mostrando por esse gesto, que Psístrato em se 
dar uma guarda pessoal considera os cidadãos como inimigos contra os 
quais ele irá eventualmente lutar. Se o soberano se apresenta como 
exercendo um poder militar, ameaçando pela força armada os outros 
cidadãos, é normal que os cidadãos apareçam armados. E para criticar a 
assembleia que dá a Psístrato a autorização de possuir uma guarda 
pessoal, ele diz: “Sou mais sábio do que os que não compreenderam os 
maus desígnios de Psístrato, e sou mais corajoso dos que os conhecem e 
se calam por terem medo.” (FOUCAULT, 2011b, p. 66). Vemos aqui a 
dupla parresía de Sólon, Parresía a respeito de Psístrato, na medida em 
que ele desvenda a verdade do que se passa e o confronta sobre isso, e 
parresía a respeito da assembleia, sobre a qual ele direciona um discurso 
de verdade, criticando aqueles que não compreendem e aqueles que 
compreendem e se calam.  
Conforme Foucault, é justamente esta prática de parresía que 
Sócrates não irá assumir, é um papel que ele não irá interpretar. Sócrates 
não será Sólon. A razão que ele dá por não interpretar esse papel é bem 
conhecida. É que ele ouviu uma voz familiar, divina ou demoníaca, que 
se faz ouvir para desviá-lo do caminho da política. Em seu julgamento e 
em seu leito de morte, Sócrates demonstrou perfeitamente não ter medo 
de morrer nem de dizer o que pensa (a verdade é que Sócrates também 
demonstrou muita coragem em diversos momentos, como em algumas 
batalhas). Mas então por que não participou mais ativamente da política, 
visto que vivia em uma democracia? É relevante compreender que 
Sócrates não se absteve da política por medo de morrer e não foi por 
isso que renunciou à atividade política. Todavia, são efetivamente os 
perigos que a atividade política pode trazer que o fizeram se abster. O 
argumento consiste na ideia de que se tivesse se metido em política, 
provavelmente teria morrido, e morto não poderia “ser útil a si mesmo e 
aos atenienses.” (FOUCAULT, 2011b, p. 69). 
Para Foucault, toda a Apologia é consagrada a definir e 
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caracterizar essa tarefa que é útil e deve ser protegida contra a morte. 
Trata-se da aplicação de uma forma de veridicção totalmente diferente 
dos que podem ocorrer na cena política. O primeiro momento dessa 
veridicção pode ser encontrado na relação com os deuses. O deus de 
Delfos diz a Querofonte (amigo de Sócrates) que “ninguém é mais sábio 
que Sócrates”. Tendo esta informação, Sócrates não propõe um método 
interpretativo para tentar entender o que o deus disse. Ele empreende 
uma busca que visa ter a prova do que foi dito. Essa busca de Sócrates 
consiste em um percurso no qual ele conversa com diferentes tipos de 
cidadãos: um homem de Estado, um poeta e alguns artesãos. Quanto 
mais procura, mais encontra saberes cada vez mais sólidos, porém, todos 
eles acreditam saberem coisas que na verdade não sabem. Sócrates sabe 
que não sabe. Não tem o saber dos artesãos, mas tampouco sua 
ignorância. Por fim, esses exames que Sócrates praticou ao longo de sua 
vida lhe atraíram muitas hostilidades, em especial de Meleto e Anito, 
contra os quais está se defendendo na Apologia. Isso não foi capaz de 
deter Sócrates, para ele, um homem de valor não tem de “calcular suas 
chances de vida e de morte”. A parresía de Sócrates, neste momento, 
implica em um risco de vida. Um homem de valor deve considerar 
unicamente se o que ele faz é justo ou não. 
Essa nova parresía será definida como uma missão que Sócrates 
não abandonará jamais. O objetivo de tal missão é incitar os atenienses a 
se ocuparem, não de sua fortuna, reputação, honras, mas deles mesmos, 
de sua razão, da verdade e da alma. Trata-se de fazer com que as pessoas 
cuidem de si mesmas. Neste contexto, para Foucault temos aquilo que 
poderíamos chamar de uma parresía ética, a fundação de um êthos como 
princípio a partir do qual a conduta poderá ser definida como razoável 
em função do próprio ser da alma. Temos aqui, uma parresía que não 
deve ser exposta aos riscos da política, por ser incompatível com a 
tribuna e as formas de retórica próprias ao discurso político, mas 
também porque corria o risco de ser reduzida ao silencio se buscasse se 
manifestar em uma democracia ou uma oligarquia (importante ressaltar 
aqui que foi exatamente isso que aconteceu com a parresía política de 
Platão). Não podemos deixar de perceber que esta parresía, embora ética 
e relutante a participar da política, em momento alguém é inútil. 
Estimular as pessoas a cuidarem delas mesmas é de grande utilidade a 
toda a pólis. Nas palavras de Foucault:  
 
O que enfim aparece como tema fundamental 
desse discurso corajoso e filosófico, como 
objetivo maior dessa parresía, desse dizer-a-
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verdade filosófico e corajoso, é o cuidado de si, 
articulado na relação com os deuses, na relação 
com a verdade e na relação com os outros. 
(2011b, p. 78). 
 
Em Fédon encontramos o diálogo no qual Sócrates pronuncia 
suas últimas palavras: “Críton, devemos um galo a Asclépios74. Pague 
minha dívida, não se esqueça.” (FOUCAULT, 2011b, p. 84). Para 
Foucault (e muitos outros pensadores), estas últimas palavras são 
enigmáticas e constituem um dilema. Asclépios é o Deus que cura os 
humanos. Sacrificar um galo a Asclépios é o gesto tradicional de 
agradecimento pela cura de algum mal. Sócrates tinha então uma dívida 
com Asclépios. Mas qual é esta dívida? De acordo com a interpretação 
tradicional, Sócrates, com sua morte, teria sido curado da doença que 
seria viver. Mas seria possível que um homem que viveu alegremente 
como um soldado aos olhos de todos, seja um pessimista? Para 
Nietzsche, existe uma contradição entre o modo que Sócrates levou sua 
vida e suas últimas palavras. Em sua morte, Sócrates revela seu segredo 
mais obscuro, jamais dito, o de que a vida é uma doença, como podemos 
ver no aforismo 340 da Gaia Ciência, intitulado “Sócrates moribundo”:  
 
Eu admiro a bravura e a sabedoria de Sócrates em 
tudo o que ele fez, disse – e não disse. Esse 
zombeteiro e enamorado monstro e aliciador 
ateniense, que fazia os mais arrogantes jovens 
tremerem e soluçarem, foi não apenas o mais 
sábio tagarela que já houve: ele foi igualmente 
grande no silêncio. Quisera que também no último 
instante da vida ele tivesse guardado silêncio – 
nesse caso, ele pertenceria talvez a uma ordem de 
espíritos ainda mais elevada. Terá sido a morte, ou 
o veneno, ou a piedade, ou a malícia – alguma 
coisa lhe desatou naquele instante a língua, e ele 
falou: “Oh, Críton, devo um galo a Asclépio”. 
Essa ridícula e terrível “última palavra” quer 
dizer, para aqueles que têm ouvidos: “Oh, Críton, 
a vida é uma doença!”. Será possível? Um homem 
como ele, que viveu jovialmente e como um 
soldado à vista de todos – era um pessimista? Ele 
                                                        
74 Esculápio e Asclépios são dois nomes utilizados para a mesma divindade, 
ambos encontrados ao longo do curso, sem ficar claro porque não escolher 
apenas um para se referir ao deus.  
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havia apenas feito uma cara boa para a vida, o 
tempo inteiro ocultando seu último juízo, seu 
íntimo sentimento! Sócrates, Sócrates sofreu da 
vida! E ainda vingou-se disso – com essas 
palavras veladas, horríveis, piedosas e blasfêmias! 
Também um Sócrates necessitou de vingança? 
Faltou um grão de generosidade à sua tão rica 
virtude? – Ah, meus amigos, nós temos que 
superar também os gregos!” (NIETZSCHE, 2014, 
p. 204/205). 
 
Foucault concorda com Nietzsche de que existe uma contradição, 
mas considera impensável que Sócrates considerasse a vida uma doença. 
Na Apologia, Sócrates alega que não existe mal possível para o homem 
de bem, nem nesta vida, nem na outra e o que os deuses não são 
indiferentes à sua sorte. Para Foucault, Sócrates aceita a morte de bom 
grado, mas jamais diz que a vida seja uma doença. Mas então, qual é 
esta doença à qual ele faz menção? Precisamos analisar mais 
profundamente as relações. Foucault evoca a análise de Dumézil, com a 
qual está de acordo. Dumézil admite que é sim de uma doença que se 
trata, e não pode ser uma doença passageira, distante e esquecida. Para 
que sejam as últimas palavras de Sócrates, tão solenemente introduzidas 
no diálogo, é de uma doença importante que se trata. Não se deve 
admitir, como Nietzsche, que Sócrates fraquejou. Ele não fraquejou, ao 
contrário, no último momento disse o que era para ele o mais essencial e 
o mais manifesto em seu ensinamento.  
Segundo Foucault, Dumézil lembra do diálogo de Críton e do 
episódio onde Críton propõe a Sócrates que ele fuja. Ele diz a Sócrates 
que, se ele não fugir, ele trairia a si mesmo e a seus filhos (pois não 
poderia fazer mais nada por eles). Seria desonroso para Sócrates e seus 
amigos, perante a todos, o fato de ser possível salvá-lo e ninguém se 
utilizar de todos os meios possíveis para o fazer. É precisamente sobre 
este terceiro ponto que Sócrates vai responder: Ele vai dizer que a 
opinião de todo mundo não importa, é a verdade que decide o que é 
justo e o que é injusto. Não se deve seguir a opinião de todos, se você 
deseja ocupar-se de si mesmo, evitar ser destruído e corrompido, é 
necessário seguir a verdade. Seguindo a verdade se evitará a 
deterioração, a destruição da alma, tal doença não pode ser cuidada 
pelos meios médicos. Sob a luz desta interpretação, a doença que 
Sócrates se refere em seu leito de morte é aquela da qual Críton foi 
curado ao se libertar da opinião de todos e se decidir por uma opinião 
verdadeira fundada na relação entre ele mesmo e a verdade. 
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Foucault alega que Sócrates se ocupa dos homens, mas não de 
maneira política: ele se ocupa deles para que eles aprendam a se ocupar 
de si mesmos. Em seu momento final, Sócrates exercita a parresía, ao 
sugerir que Críton devia um galo a Asclépios, pois está incitando seus 
companheiros a cuidarem de si mesmos e a incentivarem suas virtudes. 
Sua coragem também fica evidente no momento de sua morte: 
 
A morte de Sócrates funda bem, a meu ver, na 
realidade do pensamento grego e, logo, na história 
ocidental, a filosofia como uma forma de 
veridicção que não é nem a da profecia nem a da 
sabedoria nem a da tékhne; uma forma de 
veridicção própria precisamente do discurso 
filosófico, cuja coragem deve ser exercida até a 
morte, como uma prova de alma que não pode ter 
seu lugar na tribuna política. (FOUCAULT, 
2011b, p. 99). 
 
Foucault também analisa o diálogo Laques, no qual Sócrates 
interroga dois eminentes homens de Estado no momento em que estes 
exercem suas funções. Nícias foi o principal personagem político de 
Atenas depois de Péricles, Laques é um chefe militar importante. 
Sócrates se orienta diretamente sobre a cena política e todo o diálogo 
será a respeito da atividade política. Trata-se de um diálogo, 
completamente atravessado pelo tema da coragem, no qual Sócrates vai 
ter como tema a tentativa de definir o que é, em sua natureza, a verdade 
da coragem. “Que relação ética há entre a coragem e a verdade? Ou 
ainda em que medida a ética da verdade implica a coragem?” 
(FOUCAULT, 2011b, p. 100). 
Foucault defende que durante a maior parte da reflexão ocidental 
sobre a ética da verdade, a grande ênfase sempre se deu acerca da 
questão da purificação do sujeito. Temos, segundo o autor, uma catártica 
da verdade (desde o pitagorismo até a filosofia ocidental moderna), na 
qual para ter acesso à verdade é preciso que o sujeito exerça uma ruptura 
com o mundo sensível, com o mundo do interesse e do prazer, em 
direção à eternidade da verdade e de sua pureza. Trata-se da passagem 
do fugidio ao eterno, que constitui a trajetória moral pela qual o sujeito 
se constitui como capaz de verdade. Todavia, alega Foucault, a catártica 
não é mais que um aspecto da ética da verdade. Temos também o 
aspecto da coragem da verdade, que busca encontrar as resoluções, as 
vontades, os sacrifícios e os combates de que somos capazes para 
alcançar a verdade. Trata-se aqui, não mais da purificação da verdade, 
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mas da vontade de verdade sob suas diferentes formas (curiosidade, 
combate, coragem, resolução, resistência, etc.). Em Laques podemos 
encontrar um ponto de partida para este tipo de análise.  
Segundo Foucault, em Alcibíades, a temática 
educação/negligência/cuidado, conduz rapidamente a um problema 
clássico: “de que devemos nos ocupar?” A resposta dada é: “devemos 
nos ocupar da alma”. Neste momento se coloca as questões “O que é 
alma?”, “Qual a sua natureza?”. Encontramos o princípio de que se 
ocupar da alma é, para a alma, contemplar a si mesma, reconhecendo o 
elemento divino que lhe permite ver a verdade. O tema da epiméleia 
desemboca sobre o princípio da necessidade da alma de contemplar a si 
mesma, ou melhor, ao tema da divindade da alma. Em Laques, a partir 
de uma questão similar (sobre a formação dos jovens), temos toda uma 
outra linha de desenvolvimento. O tema agora consiste na ideia de que é 
preciso se ocupar dos jovens rapazes e instruí-los a se ocupar de si 
mesmos. Contudo, aqui, o objeto designado como sendo o qual é preciso 
se ocupar, não é mais a alma, mas a vida, a maneira de viver. É esta 
modalidade, esta prática de existência que constitui o objeto 
fundamental da epiméleia. 
De acordo com Foucault, quando se compara Laques e 
Alcibíades, temos o ponto de partida de duas grandes linhas de evolução 
da reflexão e da prática da filosofia: A filosofia como sendo aquela que 
incita os homens a se ocuparem deles mesmos, os conduz até tal 
realidade metafísica que é a da alma; e a filosofia como sendo uma 
prova de vida, uma prova da existência e da elaboração de uma certa 
forma e modalidade de vida. Não há incompatibilidade entre a filosofia 
como prova de vida e a filosofia como conhecimento da alma. 
 
Por um lado, a filosofia que tem de se pôr sob o 
signo do conhecimento da alma e que faz desse 
conhecimento da alma uma ontologia do eu. E, 
depois, uma filosofia como prova da vida, do bios, 
que é matéria ética e objeto de uma arte de si. 
Esses dois grandes perfis da filosofia platônica, da 
filosofia grega, da filosofia ocidental, são 
facilmente decifráveis quando se compara o 
diálogo do Laques com o do Alcibíades. 
(FOUCAULT, 2011b, p. 112). 
 
Foucault alega que Laques é o texto onde podemos ver 
claramente o aparecimento do bios como objeto de cuidado, muito mais 
que a alma. E este tema parece ser o ponto de partida de toda uma 
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prática, toda uma atividade filosófica, cujo cinismo, bem entendido, é o 
primeiro exemplo. 
O texto possui quatro personagens, os dois primeiros são 
Lisímaco e Melésias, que são a embreagem do diálogo, aqueles que o 
provocam, por terem uma questão da qual desejam obter uma resposta. 
Os parceiros reais do diálogo são dois outros personagens: Nícias, 
grande responsável político da vida ateniense e Laques, importante 
general. Lisímaco e Melésias querem a opinião de Nícias e Laques. Eles 
mostram para ambos o espetáculo de um mestre de armas. Alegam pedir 
suas opiniões por lhes considerarem honestos e acharem que falarão 
com franqueza. Eles assistem um mestre de armas chamado Estesilau se 
colocar à prova. Todos assistem a prova, de modo que não arriscam se 
deixar levar pelas bajulações de uma retórica persuasiva, eles serão 
capazes de julgar por seus próprios olhos, tornando-se testemunhas 
oculares do que Estesilau é capaz de fazer, livres de serem bajulados por 
palavras que poderiam influenciar suas opiniões. 
Lisímaco e Melésias não dizem a eles o porquê de irem assistir ao 
espetáculo, de forma que eles possam assistir o que Estesilau é capaz de 
fazer sem qualquer pré-juízo. Eles escolheram ambos por serem 
competentes em armas e por serem homens que não mascaram seus 
pensamentos. Todas estas precauções são tomadas tendo em vista um 
ambiente ideal para o dizer-a-verdade, um lugar de emergência da 
verdade. A parresía é o lugar onde vai se desenvolver este diálogo, 
graças a todas estas precauções. Mas por que tantas preocupações com o 
dizer verdadeiro? Qual é a questão de Lisímaco e Melésias? A questão é 
aquela do cuidado que devemos dar às crianças e a maneira de lhes 
ocupar. Eles querem ouvir a opinião daqueles homens importantes sobre 
a maneira de educar suas crianças. Seria importante confiar seus filhos 
aquele mestre de armas que todos acabaram de ver? O ensinamento dele 
valeria a pena? Lisímaco e Melésias pedem suas opiniões por alegarem 
que eles mesmos não fizeram nada de bom de suas próprias vidas. 
Tiveram uma vida medíocre e por isso não se consideram com 
autoridade a dar conselhos a seus filhos sobre como se conduzir. 
Atribuem o fracasso de suas vidas ao fato de seus pais terem se 
preocupado com os afazeres de outros, e não deles, ou seja, foram 
negligenciados durante a infância 
Depois do convite feito por Lisímaco e Melésias; Nícias e Laches 
respondem favoravelmente ao pedido. De um lado Nícias considera 
úteis as lições do mestre de armas. São úteis por serem um bom 
exercício ao combate e por lhes dar qualidades morais de coragem aos 
jovens que irão futuramente defender sua pátria. Laques, por sua vez, 
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critica os exercícios. Ele viu como se comportou este mestre de armas 
em uma batalha e o mesmo se mostrou pouco corajoso e muito 
desastrado, incapaz de pôr em prática suas próprias lições. E depois 
destes dois discursos e o impasse onde eles se encontram que irão 
recorrer a Sócrates, que já estava lá, mas permanecia mudo. A 
intervenção de Sócrates marca todo um outro procedimento na 
discussão. Quais são as transformações que a intervenção de Sócrates 
vai operar? Elas são três. 
Em primeiro lugar, para Foucault a discussão passa de um 
modelo político, que consiste em dois personagens avançando um contra 
o outro sustentando uma tese na qual um é contra e o outro é a favor; 
para um modelo técnico, no qual Sócrates se recusa a votar alegando 
que a lei da maioria não deveria se aplicar ali, visto que se tratava de 
uma questão de tékhne, na qual o importante seria encontrar uma técnica 
do cuidado, da terapia, da alma. Para saber se alguém possui 
competência suficiente são necessárias duas coisas: primeiro saber quem 
são seus mestres e se eles foram capazes de formar bons alunos. O 
segundo critério é a da obra. Aquele que se declara competente e quer 
dar sua opinião é capaz de fazer algo de valor? Estes dois critérios são 
indispensáveis. Aqui, dizemos adeus à cena política e ao voto da maioria 
e fazemos apelo ao critério da competência, apoiado sobre os dois 
mastros que são a qualidade do mestre de um lado e a qualidade da obra 
de outro. Esta outra cena é a veridição técnica da qual Foucault já havia 
falado e a qual podemos ver bem definida como da vez anterior. Ela se 
apoia essencialmente sobre a tradicionalidade de um saber que vai do 
mestre ao discípulo e se manifesta pelas obras. A veridição da técnica, a 
veridição do ensino, é esta que pode autorizar esta dupla relação do 
mestre à obra. 
Aparece aqui, contudo, uma segunda transformação. Quais foram 
os mestres de Sócrates e quais foram suas obras? Sócrates alega jamais 
ter tido um mestre, não é a ele que se deve dirigir se procuram 
efetivamente um homem que possa lhes dizer como criar seus filhos. 
Com isso, ele propõe retornar a questão da competência sobre Nícias e 
Laques. Sócrates introduziu um grão de areia. Ele diz: posto que Nícias 
e Laques irão falar sobre o que lhes compete, antes mesmo que nós lhes 
perguntemos suas opiniões, ainda é necessário que eles mostrem e 
atestem competência. É necessário que nós lhes interroguemos para 
descobrir quem foram seus mestres e como eles podem comprovar 
competência no domínio em que se propõem a falar.  
Temos aqui a mudança mais importante que, segundo Foucault, 
inaugura e marca a emergência do jogo propriamente socrático e da 
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parresía socrática, na forma que Foucault irá tentar mostrar. Sobre o 
pretexto de lhes interrogar sobre os mestres que podem autentificar sua 
competência e sua opinião, Sócrates vai impor todo um outro jogo, que 
não é político nem técnico, mas que será o jogo da parresía e da ética, da 
parresía orientada para o problema do êthos.  
Segundo Foucault, em um certo número de diálogos de Platão, é 
uma regra quase geral que o método de Sócrates seja apresentado e 
definido de maneira que ele jamais esteja invisível ao leitor ou seja 
desconhecido pelos participantes e aqueles que são convidados a jogar. 
Os participantes estão a par do jogo e aceitam ele. Nícias conhece 
Sócrates e aceita o jogo por considerá-lo benevolente, bom amigo e 
gostar de suas intervenções. Laques não conhece bem Sócrates, mas 
também aceita por um certo número de razões. 
Sócrates não pergunta sobre seus mestres e suas obras, ele pede 
para lhes mostrarem qual a relação entre eles mesmos e o logos (a 
razão). Não se trata da competência, não se trata de técnica, não se trata 
do mestre ou obra. Trata-se da maneira a qual se vive. De que maneira 
você vive agora, de que maneira você viveu sua vida passada? É este 
domínio da maneira de existência que vai constituir o campo onde se 
exercerá o discurso e a parresía de Sócrates. Foucault aponta um 
elemento importante a ser trabalhado: A emergência da vida, do modo 
de vida como sendo objeto de parresía e do discurso socrático, vida pela 
qual é preciso exercer uma operação que será uma operação de prova, de 
teste, de triagem. Uma prova que deverá ser perseguida por toda a 
existência. Devemos nos submeter ao teste socrático até mesmo quando 
velhos. 
Laques alega que ora parece gostar dos discursos, ora detestá-los. 
Quando ouve um homem que é verdadeiramente digno de seus discursos 
discorrer sobre a virtude ou sobre alguma ciência, sente uma alegria 
profunda pela contemplação da conveniência e da harmonia cujo 
espetáculo lhe é oferecido. O discursista que faz o contrário deixa 
Laques entediado. No que concerne a Sócrates, Laques alega não 
conhecer seus discursos, mas conhece seus atos e, por isso, acha-o digno 
da liberdade de palavra, visto que pode constatar que Sócrates havia sido 
corajoso na batalha de Delion. Foucault nos mostra que Laques aceita 
esta série de perguntas sobre a coragem porque pode constatar que 
Sócrates foi corajoso em tal batalha. Todavia, Foucault ressalta que 
Laques não aceita o discurso de Sócrates pois Sócrates é corajoso, e sim 
pela harmonia entre o que ele diz e a maneira como vive. De fato, 
Foucault alega que Laques não emprega a palavra coragem, mas sim a 
palavra virtude. A parresía socrática como liberdade de dizer o que se 
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quer é marcada, autenticada pelo som da própria vida de Sócrates. O 
franco falar se articula sobre o estilo de vida. 
Nem Laques nem Nícias, embora ambos corajosos, são capazes 
de dar uma definição de coragem. Nícias aconselha que busquem 
conselhos então com Sócrates, mas este alega também ser incapaz de 
definir a coragem. Com o fracasso geral, Sócrates alega ser necessário 
procurarem agora um mestre. Todavia, para Sócrates este mestre que se 
deve procurar não é um mestre que se deve pagar, como Estesilau. Este 
mestre é evidentemente o próprio logos, a própria razão. Se ninguém 
pode chegar à definição de coragem, é o discurso que vai dar acesso à 
verdade. A esse mestre, todos têm de se submeter, sejam jovens, 
adultos, ou até mesmo o próprio Sócrates. 
Foucault alerta que Lisímaco compreendeu a mensagem e após 
ouvi-la entende que Sócrates é o caminho que conduz ao verdadeiro 
mestre. Por isso, em vez de procurar o mestre caro de que Sócrates havia 
ironicamente falado, diz a Sócrates: passe lá em casa. É o pacto da 
epimeléia. Sócrates cuidará dos filhos de Lisímaco, e não apenas deles, 
mas do próprio Lisímaco. “Amanhã estarei em sua casa [...] para guiar 
vocês, você e seus filhos, no caminho do cuidado de si e da escuta do 
lógos.” (FOUCAULT, 2011b, p. 133), diz Sócrates. 
Para Foucault, Laques foi uma obra que deu grande exemplo de 
parresía ética, por duas razões. Primeiro porque o tema da fala franca, da 
coragem de dizer a verdade, estava amarado a obra. Segundo, porque 
vemos um vínculo entre a fala franca e o princípio do cuidado de si.  
De acordo com Foucault, existem proximidades entre os diálogos 
Laques e Alcibíades. Ambos representam bem o desenvolvimento de 
dois desenvolvimentos diferentes na história da filosofia ocidental. Em 
Alcibíades temos a descoberta e a instauração de si mesmo como uma 
realidade ontológica distinta do corpo (a alma). Surge o dever ético de 
contemplação e um modo de veridicção cujo papel é conduzir essa alma 
de volta ao modo de ser e ao seu mundo próprio. Esta veridicção 
socrática constituirá o discurso da metafísica. Já em Laques, a 
instauração de si mesmo se dá em termos de uma maneira de ser. A 
maneira como se vive é o importante aqui, nos conduzindo, dessa forma, 
à vida e à maneira como conduzimos nossa existência. “Coragem do 
dizer-a-verdade quando se trata de descobrir a alma. Coragem do dizer-
a-verdade também quando se trata de dar à vida forma e estilo.” 
(FOUCAULT, 2011b, p. 140). 
Foucault alega ter insistido nestas proximidades e divergências 
entre Laques e Alcibíades, pois deseja reencontrar a história do que se 
pode chamar de uma “estética da existência”. As diferentes formas que 
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podemos dar as artes de existência. O autor tenta mostrar como, pela 
emergência e fundação da parresía socrática, a existência (o bios) foi 
constituída no pensamento grego como um objeto estético: a bios como 
uma obra bela. Para Foucault, esse aspecto da história da subjetividade 
foi encoberto e dominado durante muito tempo pela história da 
metafísica. É sobre esta emergência da vida verdadeira, distinta da 
questão ontológica da alma, que Foucault busca compreender melhor, 
especialmente quando passa a analisar os cínicos.  
Segundo Foucault, não há uma ontologia da alma que não tenha 
associado à definição ou à exigência de um certo estilo de vida. Todavia, 
essa relação entre metafísica da alma e estilística da existência nunca é 
necessária ou única. Podemos encontrar toda uma série de estilos de 
existência totalmente diferentes associados a uma só metafísica da alma. 
No cristianismo, a vida do asceta não é a do resto das pessoas, a vida do 
leigo não é a mesma do clérigo. Metafísica relativamente constante e 
estilística que varia. Podemos encontrar também o inverso, metafísicas 
bem diferentes que servem de suporte para estilos de existência que 
permanecem relativamente estáveis. Um bom exemplo é o estoicismo, 
que pode estar associado ao monoteísmo racionalista, ao panteísmo, 
entre outros. 
Acreditamos que a separação entre uma filosofia que busca 
conduzir os homens a uma realidade metafísica (a alma) e a filosofia 
como uma prova da existência e da elaboração de uma certa modalidade 
de vida, é crucial para nossos propósitos. Esta parresía, presente nos 
últimos momentos da vida de Sócrates, assim como na sua intervenção 
em Laques, encontra-se em harmonia com uma filosofia muito mais 
focada em práticas cotidianas do que em verdades intrínsecas. Trata-se 
de reconhecer a parresía como um êthos, uma atitude, uma virtude, um 
modo de ser. Neste contexto, a liberdade é de suma importância. A 
parresía é uma estética da existência, uma maneira de ser que envolve 
coragem e transparência sobre si mesmo. Podemos entender o cuidado 
de si como uma tarefa perpétua, na qual o indivíduo toma a si mesmo 
como objeto de preocupação e se envolve em relações que lhe permitem 
constituir sua subjetividade prescindindo de conhecimentos metafísicos 
sobre si mesmo.  
 
3.11 Parresía cínica: a verdadeira vida e o escândalo da 
verdade 
 
Passemos então à parresía cínica. Segundo Foucault, temos no 
cinismo, a existência de uma forma de vida com regras, condições ou 
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modos bem caracterizados e definidos, fortemente articulada sore o 
princípio do dizer-a-verdade (sem vergonha ou temor). O cinismo é, 
para Foucault, uma forma de filosofia na qual o modo de vida e o dizer 
verdadeiro são diretamente ligados um ao outro. Foucault utiliza alguns 
exemplos (Epíteto, Luciano), dentre eles o de Diógenes (o cínico), que 
quando perguntado sobre o que há de mais belo nos homens, responde: a 
parresía. Para isso é necessário compreendermos melhor quem é o 
cínico:  
 
O cínico é o homem do cajado, é o homem da 
mochila, é o homem do manto, é o homem das 
sandálias ou dos pés descalços, é o homem da 
barba hirsuta, é o homem sujo. É também o 
homem errante, é o homem que não tem nenhuma 
inserção, não tem nem casa nem família nem lar 
nem pátria – lembrem-se do texto que citei –, é o 
homem da mendicidade também. (FOUCAULT, 
2011b, p. 148). 
 
O modo de vida tem funções precisas em relação à parresía 
cínica. Primeiro, funções instrumentais, desempenhando o papel de 
condição de possibilidade, na qual o cínico, para dizer franca e 
corajosamente o que precisa dizer, precisa não estar ligado a ninguém. 
Não pode ter família porque o gênero humano é sua família. Segundo, 
precisa reduzir todas as obrigações inúteis que não são fundadas na 
natureza a na razão. Trata-se de uma decapagem geral da existência e 
das opiniões, para fazer a verdade surgir. Podemos citar o exemplo de 
Diógenes que se masturbava em público, alegando ser apenas a 
satisfação de uma necessidade natural. Para Foucault, o cinismo faz da 
vida uma aleturgia:  
 
O cinismo não se contenta, portanto, com acoplar 
ou fazer se corresponderem numa harmonia ou 
numa homofonia um tipo de discurso e uma vida 
conforme apenas aos princípios enunciados no 
discurso. O cinismo vincula o modo de vida e a 
verdade a um modo muito mais estrito, muito 
mais preciso. Ele faz da forma da existência uma 
condição essencial para o dizer-a-verdade. Ele faz 
da forma da existência a prática redutora que vai 
abrir espaço para o dizer-a-verdade. Ele faz enfim 
da forma da existência um modo de tornar visível, 
nos gestos, nos corpos, na maneira de se vestir, na 
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maneira de se conduzir e de viver, a própria 
verdade. Em suma, o cinismo faz da vida, da 
existência, do bíos o que poderíamos chamar de 
uma aleturgia, uma manifestação da verdade. 
(2011b, p. 150). 
 
Foucault pretende mostrar que o cinismo não é uma figura pouco 
particular, esquecida na filosofia antiga, mas uma categoria que perpassa 
toda a história ocidental. Se, por um lado, é verdade que a doutrina 
cínica desapareceu, também é verdade que podemos imaginar uma 
história do cinismo enquanto atitude e maneira de ser. No ascetismo 
cristão, por exemplo, encontramos, segundo Foucault, o grande veículo 
do modo de ser cínico. As práticas ascéticas do cristianismo foram 
vividas e aplicadas como testemunho da própria verdade, tendo o asceta 
cristão desejado dar corpo à verdade por meio de práticas de ascese à 
maneira dos cínicos. Santo Agostinho, por exemplo, alega em Cidade de 
Deus, que a comunidade cristã pode aceitar e reconhecer alguém que 
vive como um cínico. Foucault também relembra os franciscanos que 
com seu despojamento, pobreza e mendicância, podem ser considerados 
os cínicos da cristandade medieval.  
De acordo com Foucault, seria interessante analisar o cinismo 
entendido como forma de vida sobre o escândalo da verdade. Não mais 
nas instituições e práticas religiosas, mas nas práticas políticas, 
presentes, por exemplo, nos movimentos revolucionários. O cinismo, a 
ideia de um modo de vida que seria a manifestação irruptiva, violenta, 
escandalosa da verdade, fazia parte da prática revolucionária ao longo 
do século XIX. Esse militantismo da vida revolucionária adquiriu na 
Europa dos séculos XIX e XX, três grandes formas: nas sociedades 
secretas; nos partidos políticos com funções revolucionárias e no 
militantismo como testemunho pela vida; na forma de um estilo de 
existência.  
O brasão do cinismo, como já foi falado, é o homem de casaco 
curto, barba por fazer, pés descalços e sujo. Há, contudo, outras formas 
de vida que são apresentadas, valorizadas e desvalorizadas como formas 
de vida cínica. Foucault utiliza dois exemplos: Muito citado por Sêneca, 
temos o famoso Demétrius, uma figura notável, da filosofia de seu 
tempo. Alguém que viveu uma vida despojada e pobre, segundo Sêneca. 
Em uma ocasião, recusou uma enorme quantia de dinheiro de Calígula, 
o imperador. Contudo, é importante notar que Sêneca apresenta 
Demétrius como um homem de cultura, diferente dos cínicos 
costumeiros. Sêneca fala de sua eloquência, sua sabedoria. Sua vida não 
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teve semelhança com a de um agitador popular, foi um homem ligado à 
aristocracia romana. Demétrius foi um conselheiro da alma e 
conselheiro político de grupos aristocráticos.  
De outro lado temos Peregrino, um vagabundo ostentador ligado 
aos movimentos populares e anti-romanos de Alexandria, voltados a 
Roma. Ele desempenhou papel de profeta, de pontífice, de legislador a 
chegou a ser considerado um deus por alguns. Não se sabe como 
Demétrio morreu, mas ele foi conselheiro de suicídio de Thrasea Paetus 
quando este foi obrigado a se suicidar por ordem do imperador. 
Peregrino, por sua vez, queimou-se vivo, fazendo de sua morte uma 
espécie de grande festa popular. Dessa forma, uma das dificuldades é a 
de que existe uma família de atitudes bastante variada soba mesma 
caracterização de cinismo, tornando difícil de definir o que seria uma 
atitude cínica por excelência.  
O cinismo, ressalta Foucault, é uma tradição que não comporta 
muitos textos teóricos. A filosofia cínica consiste em um arcabouço 
doutrinal muito limitado, visto que para os cínicos o ensino filosófico 
não tinha a intenção de transmitir conhecimentos, mas dar aos 
indivíduos um treinamento intelectual e moral. Trata-se de armar os 
indivíduos para a vida. Foucault vê aí um ensino de luta, que deve 
transmitir o necessário para se alcançar a vitória. Todavia, na medida em 
que não buscam ensinar uma doutrina, mas transmitir esquemas, os 
cínicos não se utilizam de um ensino teórico e dogmático, mas modelos, 
relatos, anedotas e exemplos, seja de pais fundadores como Crates e 
Diógenes, que certamente existiram (embora a realidade histórica de 
suas vidas tenha sido encoberta com relatos totalmente fictícios), seja de 
figuras míticas como Héracles.  
Para Foucault, um dos temas centrais do cinismo é a questão da 
verdadeira vida:  
 
Quando se trata da vida – poderíamos dizer a 
mesma coisa a propósito de um comportamento, 
de um sentimento, de uma atitude –, como é que 
se pode utilizar a qualificação de verdadeiro? O 
que é um verdadeiro sentimento? O que é o 
verdadeiro amor? O que é a verdadeira vida? 
(2011b, p. 192). 
 
Segundo Foucault, no pensamento grego clássico é possível 
distinguir quatro significados ou formas através das quais alguma coisa 
pode ser dita como verdadeira. Em primeiro lugar, algo é dito como 
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verdadeiro se não é oculto e dissimulado. Em segundo lugar, o 
verdadeiro é algo que se opõe aquilo que não passa de reflexo, sombra e 
imitação, ou seja, aquilo que é adequado à sua essência. Em terceiro 
lugar, é verdadeiro aquilo que é reto e se opõe aos rodeios e às dobras. 
Por último, é verdadeiro aquilo que existe e se mantém além de toda a 
mudança, em sua identidade e incorruptibilidade. Foucault alega que 
essa noção de verdade como aquilo que não é dissimulado e misturado, 
aquilo que é reto, imóvel e incorruptível, é frequentemente aplicado nas 
maneiras de se conduzir e nas formas de ação. “Uma maneira de ser e de 
se conduzir é portanto verdadeira e pertence à verdade se não esconder 
nada das suas intenções e dos seus fins.” (2011b, p. 195). Mais adiante 
analisaremos melhor a questão dos quatro princípios necessários à uma 
vida verdadeira.  
Conforme Foucault, o cinismo foi para a história da filosofia, 
desde a época helenística até o início do cristianismo, ao mesmo tempo, 
algo muito familiar e estranho. Os filósofos se reconhecem facilmente 
no cinismo e, ao mesmo tempo, o representam como uma espécie de 
alteração inaceitável da filosofia. “O cinismo constituiu, e é esse seu 
paradoxo, os elementos mais comuns da filosofia em pontos de ruptura 
para a filosofia.” (FOUCAULT, 2011b, p. 204). Para Foucault, a 
história da filosofia possui três casos clássicos de coragem da verdade. 
O primeiro caso se refere à “ousadia política”, e consiste em uma 
certa forma de coragem, já analisada, pertencente ao democrata que se 
propõe falar na assembleia, ou do conselheiro de se dirigir ao Príncipe e 
dizer algo contrário às suas opiniões. Pela verdade e em nome da 
verdade, o homem político é capaz de arriscar sua vida. O segundo caso 
refere-se à “ironia socrática”, que consiste em fazer as pessoas 
reconhecerem que o que elas pensam saber, na verdade, não sabem. 
Trata-se de arriscar à irritação e a vingança da parte das pessoas, e até 
mesmo ser processado por eles, para conduzi-las a cuidar de si mesmas, 
da sua alma e da verdade. O terceiro caso recebe o nome “escândalo 
cínico”, e consiste em conseguir fazer, condenar, rejeitar, insultar, pelas 
pessoas a manifestação do que elas admitem no nível dos princípios e 
rejeitam em suas vidas.  Segundo Foucault, nos dois primeiros casos, 
consiste em arriscar a vida dizendo a verdade. No caso do cinismo, 
arrisca-se a vida não simplesmente dizendo a verdade, mas pela própria 
maneira como se vive. 
 
Se retomarmos o problema e o tema do cinismo a 
partir dessa grande história da parresía e do dizer-
a-verdade, podemos dizer então que, enquanto 
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toda a filosofia vai tender cada vez mais a colocar 
a questão do dizer-a-verdade nos termos das 
condições sob as quais podemos reconhecer um 
enunciado como verdadeiro, o cinismo é a forma 
de filosofia que não cessa de colocar a questão: 
qual pode ser a forma de vida que seja tal que 
pratique o dizer-a-verdade? (FOUCAULT, 2011b, 
p. 206). 
 
Foucault alega que, desde a origem da filosofia, o Ocidente 
sempre admitiu que a filosofia não pode ser dissociada de uma 
existência filosófica, e que a prática filosófica também pode ser um 
exercício de vida. Este é um dos fatores que distinguem a filosofia da 
ciência. Entretanto, também é verdade que a filosofia ocidental 
negligenciou consideravelmente o problema dessa vida filosófica, 
mantendo o problema da vida em seu vínculo com a prática do dizer-a-
verdade sob uma tutela cada vez mais estrita. Foucault alega que, um 
dos motivos disso foi o confisco do tema da prática da verdadeira vida 
pela religião. Desde o fim da antiguidade até o mundo moderno, as 
instituições religiosas e a espiritualidade religiosa levaram em conta esta 
questão. Um outro motivo – e talvez o principal tema pelo qual a 
verdadeira vida desapareceu como questão filosófica –  diz respeito à 
institucionalização das práticas do dizer a verdade na forma de uma 
ciência normatizada e regulada que toma corpo em diversas instituições.  
 
Se a prática científica, a instituição científica, a 
integração ao consenso científico bastam, por si 
sós, para garantir o acesso à verdade, é evidente 
que o problema da verdadeira vida como base 
necessária da prática do dizer-a-verdade 
desaparece. Confisco do problema da verdadeira 
vida na instituição religiosa. Anulação do 
problema da verdadeira vida na instituição 
científica. Vocês compreendem por que a questão 
da verdadeira vida não parou de se extenuar, de se 
atenuar, de se eliminar, de se puir do pensamento 
ocidental. (FOUCAULT, 2011b, p. 207). 
 
Segundo Foucault, a negligência da vida filosófica fez com que a 
relação com a verdade passasse a se validar apenas através do saber 
científico. É neste contexto que o cinismo interessa a Foucault, na 
medida em que se trata de uma figura particular da filosofia antiga que 
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se torna uma atitude recorrente através de toda a história ocidental, 
colocando a questão do escândalo e da vida filosófica. Como já visto, o 
cinismo é sempre externo à filosofia, mas capaz de exercer o papel de 
constituição cínica da vida filosófica como escândalo. Temos aí uma 
possibilidade que interessa a Foucault, a possibilidade de relacionar a 
questão das práticas com a das artes de existência.  
Segundo Foucault, o cinismo colocou a questão da vida filosófica 
de acordo com quatro princípios fundamentais. 1) para o cinismo a 
filosofia é uma preparação para a vida; 2) esta preparação implica em 
ocupar-se de si mesmo; 3) para ocupar-se de si mesmo é preciso estudar 
apenas o que é realmente útil para a existência; 4) é preciso tornar a vida 
de acordo com os preceitos que você formula (aqueles que critica as 
riquezas e invejam os ricos, por exemplo, estariam em desacordo).  
Foucault alega que além destes quatro princípios bastante 
comuns, que remetem não apenas aos cínicos, mas a Sócrates, aos 
estoicos e aos epicuristas, os cínicos acrescentaram um quinto princípio 
bastante peculiar, que consiste no princípio segundo o qual é preciso 
“mudar o valor da moeda”. Bastante obscuro, este princípio possui 
várias interpretações. Uma delas pode ser pejorativa, consistindo em 
uma alteração desonesta do valor da moeda. Outra pode ser positiva, no 
sentido de reestabelecer o verdadeiro valor da moeda. Segundo 
Foucault, encontramos uma série de interpretações deste princípio ao 
redor do termo nomisma, que significa moeda, mas também nomos: a 
lei, o costume. O princípio de alternar o nomisma é também o princípio 
de mudar o costume, quebrar as regras, os hábitos, as convenções, as 
leis. Diógenes era também chamado de “o cão”. Para uns, era por causa 
do local onde dormia, para outros, porque ele vivia literalmente como 
um cão. A origem do apelido não importa, e sim a relação do mesmo 
com a vida cínica. 
 
 No fundo, a vida cínica é ao mesmo tempo o eco, 
a continuação, o prolongamento, mas também a 
passagem ao limite e a reversão da verdadeira 
vida (essa vida não dissimulada, independente, 
real, essa vida de soberania). O que é a vida de 
impudor senão a continuação, o prosseguimento, 
mas também a reversão, reversão escandalosa, da 
vida não dissimulada? Esse bíos alethès, essa vida 
na alétheia, vocês se lembram, era uma vida sem 
dissimulação, que não ocultava nada, uma vida 
capaz de não ter vergonha de nada. A vida 
indiferente, essa vida adiáphoros que não 
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necessita de nada, que se contenta com o que tem, 
com o que encontra, com o que lhe jogam, essa 
vida não é nada mais que a continuação, o 
prolongamento, a passagem ao limite, a reversão 
escandalosa da vida sem mistura, da vida 
independente que era uma das características 
fundamentais da verdadeira vida. (FOUCAULT, 
2011b, p. 214). 
 
Foucault opta pela intepretação na qual mudar o valor da moeda 
implica em substituir as formas e os hábitos que marcam a nossa 
existência e lhe dar uma forma esculpida pelos princípios 
tradicionalmente admitidos pela filosofia. Importante ressaltar que estes 
elementos filosóficos são aplicados à própria vida, não podendo 
permanecer apenas no logos. Justamente por isso, alega Foucault, a vida 
dos outros aparece como uma moeda falsa, uma moeda sem valor. Neste 
jogo cínico, a vida que aplica os princípios da verdadeira vida é 
diferente das que levam os homens em geral. Trata-se então da ideia de 
que a verdadeira vida é a vida outra.  
Para Foucault, o outro mundo e a vida outra foram os dois 
grandes temas entre os quais a filosofia ocidental se desenvolveu 
incessantemente. O cuidado de si socrático esboça estas duas grandes 
linhas de desenvolvimento. Por um lado, com Alcibíades, temos o 
desenvolvimento de um cuidado de si que conduz à questão daquilo que 
carece de cuidado. “O que é esse “mim”, esse “si”, de que é preciso 
cuidar?” (FOUCAULT, 2016b, p. 216). Neste diálogo, fica estabelecido 
que é preciso cuidar da alma, contemplá-la. No espelho da alma era 
possível descobrir o mundo puro da verdade, este mundo outro no qual a 
verdade está inscrita (assinalando o início da metafísica ocidental). Por 
outro lado, com Laques, o cuidado de si toma como ponto principal não 
a questão de saber o que é a verdade em sua realidade, mas de saber o 
que deve ser esse cuidado de si e como deve ser conduzida uma vida que 
pretende cuidar de si. Neste contexto, não somos conduzidos para um 
outro mundo, mas para uma interrogação acerca do que deve ser, em 
relação a outras formas de vida, essa vida que cuida de si. Segundo 
Foucault, esta questão nos leva a grosseria cínica: 
 
Essa outra linha de desenvolvimento fornece se 
não a origem, pelo menos o fundamento filosófico 
para a questão da arte de viver da maneira de 
viver. Nessa linha, não encontramos o platonismo 
e a metafísica do outro mundo. Encontramos o 
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cinismo e o tema da vida outra. Essas duas linhas 
de desenvolvimento – uma das quais vai ao outro 
mundo e a outra à vida outra, as duas a partir do 
cuidado de si – são evidentemente divergentes, já 
que uma vai resultar na especulação platônica, 
neoplatônica, e na metafísica ocidental, enquanto 
a outra não vai resultar em nada mais que, em 
certo sentido, a grosseria cínica. Mas ela lançará 
novamente, como questão ao mesmo tempo 
central e marginal em relação à prática filosófica, 
a questão da vida filosófica e da verdadeira vida 
como vida outra. Será que a vida filosófica, será 
que a verdadeira vida, não pode, não deve ser 
obrigatoriamente uma vida radicalmente outra? 
(2011b, p. 216/217). 
 
Mas em que consiste então esta vida verdadeira? Foucault 
encontra nos cínicos quatro princípios fundamentais. A verdadeira vida 
é 1) uma vida não dissimulada; 2) uma vida sem mistura; 3) uma vida 
reta e 4) uma vida soberana.  
A vida não dissimulada é a vida que não se esconde em nenhuma 
parte de si mesma porque não comete nenhuma ação vergonhosa, 
desonesta ou repreensível. Você não se envergonha dela porque não tem 
nada para se envergonhar. Foucault nos mostra como a vida do cínico é 
não dissimulada no sentido em que ela é realmente, materialmente 
pública. Até mesmos suas necessidades e desejos são satisfeitas em 
público. Para Foucault, esta dramatização da vida não dissimulada se 
reverte em escândalo, na medida em que não ocultaria nada do que não é 
ruim. Para os cínicos, não poderia haver nenhum mal naquilo que a 
natureza pôs em nós. Nossos excrementos e desejos sexuais não 
possuem nada do que possamos nos envergonhar. São os costumes que 
os homens acrescentaram a natureza que estão errados. A não 
dissimulação da vida não vive em harmonia com os limites tradicionais 
do poder convencionado pelos homens. Aquilo que é da ordem da 
natureza é necessariamente da ordem do bem.  
A vida sem mistura consiste em uma vida que não depende 
daquilo que poderia lhe ser alheio. Trata-se de uma vida pura, em 
perfeita identidade consigo mesma. Para Foucault, esta caracterização da 
vida verdadeira levou a filosofia antiga a duas estilísticas da existência 
bem diferentes (embora frequentemente ligadas uma à outra): uma 
estética da pureza, encontrada no platonismo, na qual precisamos 
desprender a alma de tudo que pode constituir um elemento de 
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desordem, agitação e perturbação involuntária (ou seja, libertá-la dos 
elementos corporais); e uma estilística da independência, da autarquia, 
encontra nos epicuristas e estoicos, aonde se trata de libertar a vida 
daquilo que pode torna-la dependente de elementos externos, incertos 
por natureza. Foucault mostra como a pobreza cínica é real e não 
consiste em apenas um desprendimento da alma, mas um despojamento 
da existência que se priva dos elementos que tradicionalmente 
acreditamos que ela depende. Trata-se de uma pobreza ativa que se 
contenta em renunciar à preocupação com à fortuna, mas a toda conduta 
de aquisição de bens. É uma pobreza infinita, real, ativa, no sentido em 
que não se detém em um estágio satisfatório, procurando sempre por 
despojamentos possíveis75. Foucault alega que esta pobreza 
frequentemente leva a efeitos paradoxais, na medida em que ela pode 
levar o cínico a levar uma vida de feiura, dependência e humilhação. 
Contudo, segundo Foucault, a humilhação cínica é bastante diferente da 
humildade cristã, na medida em que o cínico afirma sua soberania e seu 
controle através destas provas de humilhação, enquanto a humildade 
cristã se refere a uma renúncia de si mesmo. 
A vida reta refere-se a uma vida em conformidade com certo 
logos que estaria indexado à natureza, ou seja, uma vida conforme à 
natureza. Esta vida conforme à natureza torna-se uma vida totalmente 
outra, na medida em que o princípio da verdadeira vida diz respeito 
unicamente ao domínio da lei natural, se algo é da ordem da natureza 
pode ser considerado um princípio de conformidade para definir a vida 
reta. Nenhuma convenção humana pode ser aceita entre os cínicos, se 
não for conforme o que se encontra na natureza. Desse modo, os cínicos 
recusam o casamento e família, praticando a união livre. Para Foucault, 
trata-se da valorização positiva da animalidade, na qual a necessidade é 
vista como uma fraqueza, de modo que o ser humano não pode criar 
mais necessidades além daquelas já prescritas pela natureza. Esta 
animalidade cínica assume a forma de um desafio permanente, um 
exercício, uma tarefa para si mesmo, que consiste em assumir diante dos 
outros o escândalo de sua própria animalidade.   
 
O cinismo é portanto essa espécie de careta que a 
filosofia faz para si mesma, esse espelho quebrado 
em que o filósofo é ao mesmo tempo chamado a 
                                                        
75 Existe uma célebre anedota sobre isto, na qual Diógenes possuía uma cuia na 
qual tomava água, e joga-a fora dizendo ser uma riqueza inútil, quando vê um 
garoto usando suas próprias mãos em forma de cuia para beber água.  
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se ver e a não se reconhecer. É esse paradoxo da 
vida cínica, como eu tentei definir; ela é a 
consumação da verdadeira vida, mas como 
exigência de uma vida radicalmente outra. 
(FOUCAULT, 2011b, p. 238). 
 
A vida soberana, ou a vida senhora de si, é considerada como 
superior a todas as outras e caracterizada por duas características 
principais. Em primeiro lugar, trata-se de uma vida que busca a 
instauração de uma relação consigo da ordem do gozo, entendido tanto 
como posse quanto como prazer. A vida soberana possui a si mesma, de 
modo que nenhum elemento escapa do exercício de seu poder e sua 
soberania sobre si mesma. Ser soberano é pertencer a si mesmo. Em 
segundo lugar, a vida soberana também funda e se abre para uma 
relação com os outros, sendo uma vida benéfica para todos, podendo 
envolver em uma relação pessoal com o outro, constituindo um papel de 
socorro espiritual, de ajuda, de direção, uma relação entre mestre e 
aluno, ou uma relação entre amigos. Foucault nos mostra que ela 
também consiste em uma lição de alcance universal que se dá ao gênero 
humano através da maneira como se vive. O sábio, ao levar uma vida 
soberana, pode ser mais útil ao gênero humano pelo exemplo de vida 
que propõe do que pelos textos que escreve. Todavia, Foucault ressalta 
que esta relação na qual se é útil aos outros é uma espécie de excedente, 
constituindo uma outra face da relação consigo mesmo.  
Esta vida soberana é intensificada na afirmação de que o cínico é 
rei, melhor elucidada na comparação que Foucault comenta, acerca das 
diferenças entre Alexandre o Grande, e Diógenes, o cão. Alexandre é 
um rei da terra e dos homens que depende de um exército e aliados para 
garantir sua monarquia, enquanto Diógenes não precisa de 
absolutamente nada para exercer sua soberania. Alexandre tornar-se rei 
por hereditariedade e Diógenes tem sua monarquia como um presente de 
Zeus. Alexandre precisa triunfar sobre seus inimigos para manter-se 
monarca, enquanto os sábios como Diógenes já venceram até seus 
inimigos internos. Por último, o rei homens está exposto aos reveses da 
sorte, enquanto o cínico nunca deixará de ser rei, pois o é por natureza. 
Com isso, o cínico é o verdadeiro rei, embora seja desconhecido, 
ignorado, que opta voluntariamente pelo despojamento e pela renúncia. 
É um rei da miséria.  
Foucault alega que o rei cínico possui uma missão que lhe foi 
imposta pela natureza, que o encarregou de se ocupar dos outros. Essa 
missão não é de governar ou legislar, mas tem uma relação análoga à 
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medicina, na qual o cínico vai tratar as pessoas, indo de casa em casa 
oferecendo seus conselhos, por exemplo. Todavia, as medicações 
cínicas são duras e ele é um benfeitor agressivo. Temos nesta relação 
soberana, toda uma relação de combate, descrita por Foucault:  
 
O combate dos cínicos, militar ou atlético, é 
também a luta do indivíduo contra seus desejos, 
seus apetites e suas paixões. Nesse sentido, é o 
que poderíamos chamar de um combate espiritual. 
Mas também é um combate contra costumes, 
contra convenções, contra instituições, contra leis, 
contra todo um estado da humanidade. É um 
combate contra vícios, mas esses vícios não são 
simplesmente os do indivíduo. São os vícios que 
afetam o gênero humano inteiro, são os vícios dos 
homens, e são vícios que tomam forma, se 
baseiam [em] ou são a raiz de tantos hábitos, de 
maneiras de fazer, de leis, de organizações 
políticas ou de convenções sociais que 
encontramos entre os homens. (2011b, p. 247). 
 
Foucault alega que muitos preceitos cínicos, como a ideia de um 
combate contra os males do mundo, a ideia de um lutador sempre em 
combate e suporta sua própria miséria para o bem de todos, etc., parece 
muito próximo da noção moderna de militantismo, que engloba muitas 
dimensões da vida cínica e reverte a soberania benéfica da vida 
filosófica em resistência combativa. A miséria e o despojamento cínico 
podem ser entendidos como condições que possibilitam o cínico exercer 
a missão positiva que recebeu, tornando-se aquele que é livre de tudo, 
um zelador universal que pode cuidar da humanidade adormecida.  
Mas além deste combate constante, a vida soberana possui uma 
outra face, na qual ela é entendida como uma manifestação da verdade. 
O cínico é aquele que tem a coragem de dizer a verdade, e existem 
diversas maneiras de dizê-la. O primeiro caminho para dizer a verdade 
na vida cínica, consiste em uma conformidade na conduta. Tema banal e 
já conhecido, encontrado inclusive em Sócrates, alega Foucault. 
Contudo, a vida cínica tem outras tarefas em relação à verdade, devendo 
comportar-se também como um certo tipo de conhecimento de si. Não 
apenas a estátua da verdade, mas o trabalho da verdade de si sobre si. O 
cínico deve estar pronto para enfrentar as provas com que ele pode se 
deparar, evitando ser derrotado no trabalho que faz sobre si mesmo (a 
pobreza, a humilhação, entre outros, são certamente aspectos bastante 
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difíceis da vida cínica). Este conhecimento de si, todavia, também pode 
significar uma vigilância perpétua de si sobre si, e uma vigilância com 
respeito aos outros. O cínico deve se ocupar de tudo aquilo que nos 
outros pertence ao gênero humano em geral. Neste contexto, ocupar-se 
de si mesmo é crucial, pois o cínico também pertence ao gênero 
humano.  
 
Um dos pontos essenciais da prática cínica está 
precisamente em que, retomando – como vimos 
da última vez – os temas mais tradicionais da 
filosofia clássica, o cínico muda o valor dessa 
moeda e faz ver que a verdadeira vida não pode 
ser mais que uma vida outra, em relação ao que é 
a vida tradicional dos homens, filósofos incluídos. 
(FOUCAULT, 2011b, p. 277). 
 
Segundo Foucault, podemos ver se esboçar através do cinismo a 
matriz de uma vida devotada à verdade, à veridição, ao dizer-a-verdade, 
à manifestação da verdade pelo discurso (logos). Essa prática não tem 
apenas o objetivo de mostrar o que é o mundo em sua verdade, mas 
mostra que o mundo só poderá alcançar sua verdade às custas de uma 
mudança completa na relação que temos conosco. É através desse 
retorno de si a si que podemos passar para o outro mundo prometido 
pelos cínicos. De modo geral, Foucault alega que seu projeto não era 
tanto o de se deter no cinismo, mas mostrar como o cinismo havia 
conduzido a uma outra forma das relações entre a verdadeira vida, a 
vida outra, a parresía e o discurso de verdade. Neste contexto, algumas 
diferenciações entre o cinismo e o ascetismo cristão precisam ser 
esclarecidas. 
Foucault nos mostra que acerca da temática da alimentação, no 
cinismo o objetivo era atingir um trabalho contínuo sobre si mesmo, de 
modo que se pudesse obter o máximo de prazer com a menor quantidade 
de meios disponíveis. Reduzir a alimentação implicava em reduzir a 
dependência que nós temos da mesma. Já no cristianismo, as restrições 
alimentares visam a redução de todo o prazer.  
No ascetismo cristão, o que encontramos é uma relação com o 
outro mundo, enquanto no cinismo é com o mundo outro. A vida que o 
asceta escolheu se dedicar, não tem por objetivo transformar este 
mundo, mas diz respeito outro mundo, a dar aos indivíduos 
(especialmente os cristãos), acesso ao outro mundo. Para Foucault, uma 
das grandes façanhas do cristianismo foi ter ligado o tema da verdadeira 
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vida com a ideia de que um acesso ao outro mundo constitui um acesso 
à verdade. Trata-se de juntar a metafísica platônica com a experiência 
histórico crítica do mundo.  
Uma outra diferença, consiste na ideia encontrada apenas no 
cristianismo e já abordada aqui. O princípio da obediência no sentido 
lato do termo. Obediência a Deus concebido como o nosso amo (do qual 
somos escravos e servidores), obediência a sua vontade que assume 
forma de lei e obediência àqueles que o representam. No cristianismo só 
haverá vida verdadeira através da obediência ao outro, que nos dará 
acesso ao outro mundo. Segundo Foucault, o ascetismo foi uma 
invenção da Antiguidade paga, grega e romana, e a diferença entre o 
ascetismo antigo e o ascetismo cristão consiste na relação que o 
ascetismo cristão tem com o outro mundo e o princípio de obediência ao 
outro. 
Foucault alega que nos primeiros textos cristãos o conceito de 
parresía é também bastante presente. Neste contexto, em um primeiro 
momento a parresía não se situa mais no eixo horizontal das relações 
dos indivíduos com os outros, mas no eixo vertical de uma relação para 
com Deus. Trata-se de uma abertura de coração que permite que seja 
possível apreender Deus e experimentar o princípio da sua felicidade. A 
parresía passa a ser entendida como uma relação em que a alma é 
elevada a Deus e posta em contato com ele parar encontrar sua 
felicidade (em alguns textos, o próprio Deus é dotado de parresía). Não 
mais a coragem do homem em face dos outros que se põe a dizer a 
verdade independente dos riscos aos quais está sujeito, mas a beatitude a 
felicidade do homem em contato com Deus.  
 
A parresía se situa, portanto, no seguinte contexto. 
Por um lado, o cristão como tal, que crê no nome 
do Filho de Deus, sabe que tem a vida eterna. 
Segundo, ele se dirige a Deus, para lhe pedir o 
que? Nada além do que Deus quer. E nessa 
medida, a prece ou a vontade do homem nada 
mais é que a duplicação ou a remissão a Deus da 
Sua própria vontade. Princípio de obediência. É 
nessa circularidade, da crença em Deus e da 
certeza de ter a vida eterna, por um lado, e de um 
pedido que se endereça a Deus e nada mais é que 
a própria vontade de Deus, por outro, que se 
ancora a parresía. A parresía é a confiança em que 
Deus escutará os que são cristãos e que, como 
tais, tendo fé Nele, não Lhe pedem nada além do 
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que é conforme à Sua vontade. É essa atitude 
parresíastica que possibilita a confiança 
escatológica no dia do Juízo, esse dia que se pode 
esperar, que é preciso esperar com toda confiança 
(metà parresías) por causa do amor de Deus. 
(FOUCAULT, 2011b, p. 289). 
 
Neste contexto, a parresía aparece com valor positivo em relação 
aos outros, na medida em que o indivíduo é capaz de manifestar a 
coragem da verdade (até mesmo através do martírio). Esta coragem só 
pode ser medida quando encorada em uma relação de confiança com 
Deus, nos colocando junto dele. Todavia, alega Foucault, o cristianismo, 
em suas instituições, passa a destacar o princípio da obediência, tanto na 
relação consigo mesmo quanto nessa relação de confiança com Deus, 
obscurecendo esta confiança e a substituindo por uma “obediência 
trêmula”, na qual o cristão deverá temer a Deus e reconhecer a 
necessidade de submeter-se à sua vontade. A partir disso, veremos se 
desenvolver a temática da desconfiança com a relação a si mesmo. Essa 
parresía que consistia em uma abertura de coração e confiança na qual 
Deus e o homem são postos face a face, corre o risco de aparecer como 
arrogância e presunção.  
Foucault alega que a partir do século IV, o cristianismo 
desenvolve estruturas de autoridades nas quais o ascetismo individual 
passa a se encontrar aprisionado em estruturas institucionais, tais como 
as do pastorado, nas quais a conduta das almas passa a ser confiada a 
pastores, padres e bispos. O desenvolvimento destas estruturas irá gerar 
a ideia de que não é possível esta relação face a face com Deus, sendo 
necessário, para a abertura do coração, o intermédio de estruturas de 
autoridade. É preciso desconfiar de si mesmo e não ser arrogante a 
ponto de pensar que se é capaz de realizar sua salvação e encontrar seu 
caminho em direção à Deus por conta própria.  “A parresía aparece 
portanto agora como um comportamento censurável, de presunção, de 
familiaridade e de confiança arrogante em si mesmo.” (FOUCAULT, 
2011b, p. 293). Foucault alega que agora a parresía é entendida como 
uma certa negligência em relação a si mesmo, enquanto na Antiguidade 
pagã ela era entendida como um cuidado de si.  
Foucault nos mostra então que o cristianismo possui um polo 
parresiástico, no qual, através de uma concepção positiva da parresía, 
ela é compreendida como uma confiança em Deus, na qual a relação 
com a verdade se estabelece nesta proximidade possível de Deus e no 
formato de uma confiança, ao qual Foucault dá o nome de tradição 
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mística do cristianismo. Mas o cristianismo possui também um outro 
polo, desta vez negativo, antiparresiástico, que funda a tradição ascética 
do cristianismo, no qual a relação com a verdade só pode ser 
estabelecida na obediência temerosa em relação a Deus, que buscar 
decifrar a si mesmo, sempre suspeitando de si e de sua fragilidade para 
com as tentações e provocações.  
 
 Decifrar a verdade de si neste mundo, decifrar-se 
a si mesmo na desconfiança em relação a si e em 
relação ao mundo, no temor e no tremor em 
relação a Deus, é isso, e somente isso, que poderá 
nos dar acesso à verdadeira vida. Verdade da vida 
antes da verdadeira vida: foi nessa inversão que o 
ascetismo cristão modificou fundamentalmente 
um ascetismo antigo, que sempre aspirava a levar 
ao mesmo tempo a verdadeira vida e a vida de 
verdade e que, pelo menos no cinismo, afirmava a 
possibilidade de levar essa verdadeira vida de 
verdade. (FOUCAULT, 2011b, p. 296/297). 
 
Com isso, é possível dizer que a parresía é um conceito que 
assume diversas faces ao longo da história. Foucault tenta resgatar um 
pouco do desenvolvimento histórico desta noção para nos mostrar como 
nossa relação com a verdade é bastante plural. O foco na parresía 
socrática e na parresía cínica, talvez demonstrem uma predileção por 
alguns elementos que as constituem, tal como o cuidado de si e o 
escândalo da verdade. Contudo, não devemos entender a análise de 
Foucault como uma tentativa de resgatar uma cultura, mas utilizar-se da 
mesma para problematizar a nossa.  
O cinismo entendido como um escândalo da verdade, consiste em 
uma radicalização da coragem e do vínculo necessário entre si mesmo e 
a verdade que se professa. Para os cínicos, não basta fazer como 
Sócrates e interpelar os indivíduos acerca de suas crenças cotidianas. Na 
medida em que possuíam a crença de que nada que provém da natureza 
pode ser mau, era necessário transformar sua própria existência em uma 
profissão constante desta ideia. Isso pressupunha masturbar-se e defecar 
em público, algo bastante contrários aos costumes locais da cultura em 
que se encontravam os cínicos. Contudo, apenas professar uma ideia não 
era suficiente. A ideia de que a prática era o real da filosofia foi 
radicalizada pelos cínicos a graus que muitos considerariam extremos 
(embora acreditemos que a cultura grega antiga tenha lidado com isto 
relativamente melhor do que lidaríamos hoje).  
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A vida verdadeira, professada pelos cínicos, pode ser entendida 
como uma vida que professa alguns valores sem os quais não seria 
possível estar de acordo com a natureza. Ela é não dissimulada, nada 
que existe na natureza pode ser ruim, portanto, não é necessário 
esconder ou envergonhar-se de nada. Pelo contrário, é necessário torna-
la completamente pública e professar a verdade não tanto pelo discurso, 
mas pela própria maneira que se vive (ou seja, não tanto pelo logos, mas 
pelo érgon). A vida verdadeira, também é uma vida soberana, na medida 
em que possui uma relação de gozo consigo mesma. Como já visto, ser 
soberano é pertencer a si mesmo. Isso implica em uma certa autonomia 
em relação aos costumes e hábitos de uma sociedade, mas também uma 
autonomia em relação a si mesmo. De fato, o domínio de si é bastante 
presente no pensamento grego antigo. Foucault nos mostra como os 
cínicos elevaram esta ideia a graus bastante elevados, na medida em que 
praticaram toda uma existência concreta de uma vida soberana. O cínico 
considerava-se rei em seu próprio castelo, de tão independente que era 
daquilo que não era completamente natural e essencial à vida.  
Acreditamos que a não-dissimulação e a soberania da vida 
verdadeira, presente nos cínicos, possuem um grande potencial de 
autonomia e consequentemente, liberdade. Diógenes não precisa de 
absolutamente nada para manter sua soberania, enquanto Alexandre, o 
Grande, precisa de seus súditos, de seu exército e de seus aliados. Com 
isso Foucault não está tentando resgatar este ideal radicalizado, mas nos 
instigar com o exemplo de uma filosofia colocada às margens da 
tradição, possivelmente devido ao seu caráter extremado, focado no 
érgon, na ação. Mais uma vez, ao ler os cínicos, precisamos sempre ter 
em mente que o real da filosofia é sua prática. Foucault, ao analisar o 
pensamento cínico, nos dá um bom exemplo disso em seu último curso.  
 
3.12 O papel do intelectual e a ética da amizade 
 
Dada as inúmeras informações já analisadas e problematizadas 
neste trabalho, chegamos a um momento no qual se faz necessário 
entender melhor, à luz de tudo o que foi dito, que papel deve exercer um 
intelectual em uma filosofia sem sujeito, incrédula acerca de 
metanarrativas, descontínua, nominalista, cética, etc. Comecemos com 
uma entrevista intitulada Os intelectuais e o poder (1972), em que 
Foucault, junto com Deleuze, responde a uma série de perguntas. Nesta 
entrevista, Foucault alega que a politização de um intelectual era feita, 
tradicionalmente, a partir de duas coisas. Em primeiro lugar, a partir de 
sua posição de intelectual na sociedade burguesa, e, em segundo lugar, 
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em seu próprio discurso, revelador de uma certa verdade capaz de 
descobrir as relações políticas aonde elas não eram percebidas. Para 
Foucault, estas duas politizações não eram incompatíveis, embora 
também não coincidissem necessariamente. Neste contexto, segundo 
Foucault “Havia o tipo do intelectual “maldito” e o tipo do intelectual 
socialista.” (2010b, p. 70). Aqui, o intelectual era aquele que dizia a 
verdade a todos aqueles que não a viam ou não podiam dizê-la, 
exercendo o papel de consciência e eloquência da sociedade em que se 
encontrava.  
Foucault alega que os intelectuais descobriram recentemente que 
as massas não precisam deles para saber, elas sabem perfeitamente e 
muito melhor do que eles. Contudo, existe um sistema de poder que 
barra e invalida esse discurso e esse saber. Poder este que não se 
encontra apenas na censura, mas penetra de modo muito mais sutil por 
toda a trama da sociedade, de modo que os próprios intelectuais fazem 
parte deste sistema, inclusive, a própria ideia de que eles seriam a 
consciência e a eloquência dessa sociedade. Aqui, Foucault alega que o 
papel do intelectual não é mais se colocar à frente da sociedade, mas o 
de lutar contra as formas de poder, nas quais ele é simultaneamente 
objeto e instrumento. Neste contexto, recebe um elogio de Deleuze que 
resume um pouco a questão: “Ao meu ver, você foi o primeiro a nos 
ensinar – tanto em seus livros quanto no domínio da prática – algo de 
fundamental: a indignidade de falar pelos outros.” (2010b, p. 72). 
Para Foucault, o intelectual não deve mais desempenhar o papel 
de consciência e eloquência de uma sociedade, muito menos o papel de 
fornecedor de conselhos que deveriam ser seguidos. Em Confinamento, 
psiquiatria e prisão (1977), Foucault alega que no momento em que 
propomos algo, propomos um vocabulário e uma ideologia, e estes terão 
efeitos de dominação. “O que é preciso apresentar são instrumentos e 
ferramentas que julgamos serem úteis.” (FOUCAULT, 2010c, p. 142). 
O intelectual não pode mais tentar exercer o papel de profeta em relação 
àquilo que deve ser.  
Isso leva Foucault a fazer uma crítica aos intelectuais de esquerda 
em Entrevista com Michel Foucault (1977), na qual alega que o 
intelectual dito “de esquerda”, frequentemente tomou a palavra e viu-se 
no direito de falar como mestre da verdade e da justiça, pretendendo se 
fazer ouvir como representante do universal. “Ser intelectual era ser um 
pouco a consciência de todos.” (FOUCAULT, 2014b, p. 28). Para 
Foucault, esta é uma ideia transposta de um certo tipo de marxismo, no 
qual o intelectual assume uma posição histórica importante de portador 
universal de uma universalidade consciente e elaborada. “O intelectual 
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seria a figura clara e individual de uma universalidade da qual o 
proletariado seria a forma sombria e coletiva.” (FOUCAULT, 2014b, p. 
28). Neste contexto, Foucault surge com a sua distinção entre dois tipos 
de intelectuais, o específico e o universal:  
 
Faz muitos anos agora que não se pede mais ao 
intelectual para desempenhar essa função. Um 
novo modo de ligação entre a teoria e a prática se 
estabeleceu. Os intelectuais se habituaram a 
trabalhar não no universal, no exemplar, no justo-
e-o-verdadeiro-para-todos, mas em setores 
determinados, em pontos precisos nos quais os 
situavam ou suas condições de trabalho, ou suas 
condições de vida (a moradia, o hospital, o asilo, o 
laboratório, a universidade, as relações familiares 
ou sexuais). Com isso, eles ganharam, com 
certeza, uma consciência muito mais concreta e 
imediata das lutas. E encontraram aí problemas 
que eram específicos, não universais, diferentes, 
muitas vezes, dos do proletariado, ou das massas. 
E, entretanto, eles se aproximaram realmente 
deles, eu penso, por duas razões: porque se tratava 
de lutas reais, materiais, quotidianas, e porque eles 
encontravam frequentemente, mas de outra forma, 
o mesmo adversário que o proletariado, os 
camponeses, ou as massas (as multinacionais, o 
aparelho judiciário e policial, a especulação 
imobiliária); é o que eu chamaria o intelectual 
específico em oposição ao intelectual universal. 
(2014b, p. 28). 
 
Segundo Foucault, o intelectual universal deriva do jurista-
notório, ou melhor, do homem que reivindicava para si a universalidade 
da lei justa, encontrando sua expressão nos escritos que almejam portar 
significações e valores em que todos podem se reconhecer. Já o 
intelectual específico deriva do cientista-perito, aparecendo claramente 
com Darwin ou com os evolucionistas pós-darwinianos. Para Foucault, 
os efeitos muito ambíguos do evolucionismo geraram relações 
conflituosas entre evolucionismo e socialismo, destacando um momento 
importante em que o cientista, em nome de uma verdade científica 




Curioso ressaltar que, assim como o parresiasta, o intelectual 
específico está em uma situação de risco:  
 
O intelectual específico encontra obstáculos e 
expõe-se a perigos. Perigo de se agarrar a lutas de 
conjuntura, a reivindicações setoriais. Risco de se 
deixar manipular por partidos políticos ou 
aparelhos sindicais que conduzem essas lutas 
locais. Risco, principalmente, de não poder 
desenvolver essas lutas por falta de estratégia 
global e de apoios externos. Risco, também, de 
não ser seguido ou somente por grupos muito 
limitados. (FOUCAULT, 2014b, p. 31/32). 
 
Foucault defende que a função do intelectual específico deve ser 
reelaborada, embora não abandonada. Existe uma certa nostalgia de 
alguns pelos grandes intelectuais universais, mas para Foucault, é o 
intelectual específico que deve tornar-se mais importante no futuro. 
Contudo, é preciso evitar o erro de considerar que as tarefas específicas 
de especialistas não dizem respeito às massas. É importante, mais uma 
vez, ressaltar, com Foucault, que “a verdade não está fora do poder nem 
sem poder” (2014b, p. 32), embora isso não signifique que ela seja 
apenas um mito. Foucault alega:  
 
A verdade é desse mundo; ela é produzida aí por 
meio de múltiplas coações. Ela detém aí efeitos 
regrados de poder. Cada sociedade tem seu regime 
de verdade, sua política geral da verdade: isto é, 
os tipos de discursos que ela acolhe e faz 
funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as 
instâncias que permitem distinguir os enunciados 
verdadeiros ou falsos, a maneira como se 
sancionam uns e outros; as técnicas e os 
procedimentos que são valorizados para obtenção 
da verdade; o estatuto dos que têm o encargo de 
dizer o que funciona como verdadeiro.” (2014c, p. 
32/33). 
 
 Nas nossas sociedades, a economia política da verdade possui 
cinco traços importantes: 1) Ela está centrada na forma do discurso 
científico e nas instituições; 2) ela é submetida a uma incitação 
constante (econômica e política); 3) ela é objeto de uma imensa difusão 
e consumo (circulando em aparelhos de educação e informação); 4) ela é 
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produzida e transmitida sob o controle dominante (embora não 
exclusivo) de alguns grandes aparelhos políticos e econômicos 
(universidade, exército, mídia, etc.); e, 5) ela é a aposta de um debate 
político e de um confronto social.  
O intelectual seria então, neste contexto, não alguém que porta 
valores universais, mas alguém que ocupa uma posição específica, que 
está ligada às funções gerais do dispositivo de verdade. O intelectual 
depende de sua posição de classe, de suas condições de vida e de 
trabalho e da especificidade da política de verdade que encontra em sua 
sociedade. É importante reconhecer essa condição transitória e fugidia 
do intelectual, para compreender que ele sempre luta no nível de um 
regime de verdade, essencial às estruturas e ao funcionamento de nossa 
sociedade.  
 
Há um combate para a verdade, ou, pelo menos, 
em torno da verdade – ficando entendido, ainda 
uma vez, que por verdade eu não quero dizer o 
conjunto das coisas verdadeiras que há a descobrir 
ou fazer aceitar, mas o conjunto de regras segundo 
as quais se separa o verdadeiro do falso e se 
atribui ao verdadeiro efeitos específicos de poder; 
ficando entendido, também, que não se trata de 
um combate em favor da verdade, mas em torno 
do estatuto da verdade e do papel econômico-
político que ela desempenha. É preciso pensar os 
problemas políticos dos intelectuais não nos 
termos ciência/ideologia, mas nos termos 
verdade/poder. (FOUCAULT, 2014c, p. 33/34).  
 
Ao exercer seu papel, é preciso reconhecer o que já vem sendo 
dito desde o início deste trabalho: “a verdade está ligada circularmente a 
sistemas de poder que a produzem e a sustentam, e a efeitos de poder 
que ela induz e que a reconduzem. (FOUCAULT, 2014c, p. 34). O 
intelectual não pode se colocar fora destes efeitos de poder, deste regime 
de verdade, e profetizar como será o mundo quando estivermos 
completamente livres daquilo que supostamente nos oprime. Foucault 
sustenta que o problema político essencial não é criticar os conteúdos 
ideológicos, mas tentar descobrir se é possível constituir uma nova 
política da verdade. “O problema não é mudar a consciência das pessoas 
ou o que elas têm na cabeça, mas o regime político, econômico, 
institucional de produção da verdade.” (FOUCAULT, 2014c, p. 34). 
Libertar a verdade de todo sistema de poder seria, de acordo com 
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Foucault, uma quimera. Mas separar o poder da verdade das hegemonias 
sociais, econômicas e culturais, é uma tarefa que pode ser empreendida. 
Dessa forma, podemos dizer que Foucault está muito mais interessado 
em “democratizar” a verdade – ou a produção de verdade, ou ainda, os 
regimes de verdade – do que a descobrir.  
Em Precisões sobre o poder: Respostas a certas críticas (1978), 
Foucault alega que um de seus objetivos é interpretar a realidade de 
modo a produzir efeitos de verdade que possam tornar-se instrumentos 
no seio de lutas possíveis. Neste sentido, as análises feitas aqui, sobre 
inúmeros acontecimentos do passado, podem ser lidas à luz da seguinte 
afirmação do autor: “Eu lhes digo: eis como, grosso modo, parece-me 
que as coisas aconteceram, mas as descrevo de tal maneira que as vias 
de ataques possíveis sejam traçadas.” (FOUCAULT, 2010b, p. 279). Ao 
nos mostrar como as coisas aconteceram, com suas arqueologias e 
genealogias, Foucault busca nos incentivar a mudar os regimes de 
verdade e as relações de poder sob os quais nos encontramos, insistindo 
que é preciso estar ciente de que jamais encontraremos a quimera 
segundo a qual não estaremos mais dentro de jogos de verdade e jogos 
de poder. Neste contexto, Foucault evita ao máximo ser fortemente 
normativo, na medida em que é “indigno” pensar pelos outros, embora 
possa ser bastante digno lhes fornecer ferramentas conceituais que 
possam auxiliar-los. Podemos voltar ao escrito A filosofia analítica da 
política (1978) e lembrar quando Foucault nos mostra que uma das 
funções antigas do filósofo no Ocidente é o de antidéspota, colocando 
um limite ao excesso de poder. Neste sentido, uma severa crítica do 
autor ao Partido Comunista do qual fez parte por pouco tempo, pode 
elucidar proficuamente sua recusa em jogar o jogo do intelectual 
profeta:  
 
Então, retornando aos comunistas, diria que é 
dessa radicalidade que eles são desprovidos. Eles 
são desprovidos porque, para eles, o problema do 
intelectual não consiste em dizer a verdade, 
porque nunca se pediu aos intelectuais do Partido 
Comunista, para dizerem a verdade: pediu-se a 
eles para tomarem uma posição profética e dizer: 
eis aí o que é preciso fazer, e que, bem entendido, 
é muito simplesmente aderir ao PC, fazer como o 
PC, estar com o PC, votar no PC. Em outras 
palavras, o que o PC pede ao intelectual é para 
que ele seja o transmissor de imperativos 
intelectuais, morais e políticos que o partido possa 
376 
 
diretamente utilizar. (FOUCAULT, 2010b, p. 
279). 
 
Foucault afirma, talvez com uma certa mágoa, que quando um 
intelectual toma uma posição diferente, visando a produzir efeitos de 
verdade que pudessem ser utilizados em uma possível batalha, 
conduzidas de formas a serem inventadas e produzindo um novo tipo de 
liberdade, os intelectuais do PC se calam. E é por ter feito isso que eles 
não o perdoam. Aqui, uma passagem um tanto quanto irônica, 
encontrada em M. Foucault. Conversação sem complexos com um 
filósofo que analisa as “estruturas do poder” (1978), pode interessar: 
“Durante muito tempo, não consegui suportar os ares que certos 
intelectuais franceses se davam e que flutuavam acima de sua cabeça, tal 
como as auréolas em alguns quadros de Rafael.” (FOUCAULT, 2010b, 
p. 307). 
Neste contexto, Foucault alega não ter nenhuma compatibilidade 
com o existencialismo sartreano, na medida em que pode até aceitar que 
o homem tenha controle completo de suas ações e de sua vida, mas 
certamente existem forças suscetíveis de intervir que não podem ser 
ignoradas. Por estes motivos, diz ser um admirador de Chomsky, que 
não profetiza, mas age. Foucault lembra que Chomsky engajou-se 
ativamente contra a guerra do Vietnã. “Não é mais necessário ser um 
filósofo universal” (2006b, p. 35), alega Foucault em Sexualidade e 
Política (1978).  
Podemos ir mais adiante em nossa análise acerca do papel do 
intelectual, para além da divisão entre intelectual universal e intelectual 
específico. Em uma entrevista anônima intitulada O filósofo mascarado 
(1980), Foucault, mudando seu estilo de escrita, faz a seguinte 
afirmação:  
 
Em contrapartida, encontrei muitas pessoas que 
falam do intelectual. E, por ouvi-las, construí uma 
ideia do que podia ser esse animal. Não é difícil – 
ele é aquele que é culpado. Culpado um pouco de 
tudo: de falar, de se calar, de nada fazer, de 
embaralhar tudo... Em suma, o intelectual é a 
matéria primeira de veredicto, de sentença, de 
condenação, de exclusão. (2000, p. 300). 
 
Mas o que queria dizer Foucault com esta afirmação tão 
enigmática? Bom, em primeiro lugar, podemos nos ater ao caráter 
anônimo da entrevista e dizer que ele queria instigar, ser de fato 
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enigmático, provocar seus leitores e colocar os intelectuais e a si mesmo 
em uma condição agonista para com a realidade. Se continuarmos a ler a 
entrevista, veremos que Foucault declara que é preciso multiplicar as 
vias de acesso à informação. Para Foucault, “o direito ao saber não deve 
ser reservado a uma etapa da vida e a certas categorias de indivíduos; 
mas que se deve poder exercê-lo incessantemente e sob múltiplas 
formas.” (2000, p. 305). É neste sentido que o intelectual é culpado. Não 
se trata realmente de colocar uma culpa na qual o intelectual deve ser 
efetivamente julgado, vaiado e condenado. Mas é na medida em que a 
transmissão do saber é importante e não deve ser restrita apenas a 
alguns, que o papel do intelectual vem carecendo de ser mais 
democratizado. Não mais portadores de uma verdade universal, profetas 
de um futuro utópico calamitoso, obscuros guardiões de um saber 
inacessível à massa, silenciosos eruditos que só se interessam por aquilo 
que diz respeito a poucos, dentre outras possibilidades. O intelectual é 
culpado pois é um elemento crucial na transmissão de saber, de modo 
que está sempre exercendo um papel fundamental nos fracassos e 
sucessos de sua sociedade (e sua culpa funciona nos dois lados). Neste 
contexto, o que está em pauta na filosofia não é tanto a verdade, mas a 
nossa relação com a verdade: 
 
O que é a filosofia senão uma maneira de refletir, 
não exatamente sobre o que é verdadeiro e sobre o 
que é falso, mas sobre nossa relação com a 
verdade? Lamenta-se às vezes que não haja 
filosofia dominante na França. Tanto melhor. 
Nenhuma filosofia soberana, é verdade, mas uma 
filosofia, ou melhor, a filosofia em atividade. É 
filosofia o movimento pelo qual, não sem 
esforços, hesitações, sonhos e ilusões, nos 
separamos daquilo que é adquirido como 
verdadeiro, e buscamos outras regras de jogo. É 
filosofia o deslocamento e a transformação dos 
parâmetros de pensamento, a modificação dos 
valores recebidos e todo o trabalho que se faz para 
pensar de outra maneira, para fazer outra coisa, 
para tornar-se diferente do que se é. 
(FOUCAULT, 2000, p. 305). 
 
Surge ainda outra questão acerca da filosofia. Se ela diz respeito à 
nossa relação com a verdade, surge a pergunta: se temos uma relação 
específica com a verdade, esta relação frequentemente nos leva a nos 
378 
 
conduzir de uma maneira específica. “Como devemos nos conduzir?” é 
uma questão filosófica importante. Modificar nossa relação com a 
verdade implica em modificar a maneira como nos conduzimos.  
Dessa forma, podemos dizer que para Foucault, seus próprios 
escritos são instrumentos que lhe permitem mudar a si mesmo, na 
medida em que mudam sua relação para com a verdade. Foucault alega 
em Conversa com Michel Foucault (1980), que seus livros são 
experiências no sentido mais pleno possível e que “Uma experiência é 
qualquer coisa de que se sai transformado.” (2010c, p. 290). Foucault 
escreve para transformar a si mesmo e pensar de maneira diferente do 
que pensava antes. Neste contexto, acerca de História da Loucura, 
Foucault diz:  
 
Meu problema era de fazer eu mesmo, e de 
convidar os outros a fazerem comigo, através de 
um conteúdo histórico determinado, uma 
experiência do que somos, do que é não apenas 
nosso passado, mas também nosso presente, uma 
experiência de nossa modernidade de tal forma 
que saíssemos transformados. (2010c, p. 292). 
 
Seus livros devem funcionar como uma experiência, não apenas 
para ele que sai transformado, mas para seus leitores. Para que esta 
experiência seja possível, é necessário que o que ele seja verdadeiro em 
termos de verdade acadêmica, e historicamente verificável. Dessa 
forma, seus livros não constituem um romance (que também poderiam 
ser uma experiência para seus leitores e escritores). Todavia, o essencial 
de suas obras não está nestas constatações academicamente verdadeiras, 
mas na experiência que elas permitem ao leitor. “Ora, essa experiência 
não é nem verdadeira nem falsa. Uma experiência é sempre uma ficção; 
é alguma coisa que se fabrica para si mesmo, que não existe antes e que 
poderá existir depois.” (FOUCAULT, 2010c, p. 293). O essencial de 
suas obras não reside nas verdades acadêmicas ou históricas (embora 
elas estejam presentes), mas na experiência que elas possibilitam aos 
indivíduos que as leem.  
Esta experiência, contudo, deve ser passível de permitir uma 
transformação nos indivíduos. É neste sentido que Foucault alega que os 
problemas que mais lhe interessam podem ser classificados como 
“experiências-limite”, temas como a loucura, a morte, a sexualidade e o 
crime. Questões intensas que nos permitem uma transformação sobre 
nós mesmos. Neste contexto, Foucault alega que quando falou da morte 
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do homem, tinha a intenção de pôr fim a tudo aquilo que busca fixar 
uma regra de produção ou um objetivo essencial a essa produção do 
homem pelo homem. 
Isso esclarece porque Foucault nunca foi um intelectual que 
formula soluções. Não apenas nunca teve essa intenção, mas também 
considera problemático exercer este papel, na medida em que uma 
solução, do modo como as soluções são propostas pelos filósofos, 
implica em uma série de pressupostos que Foucault não concorda. O 
filósofo francês afirma compreender porque os partidos políticos 
preferem se relacionar com filósofos que oferecem soluções, todavia, 
não aceita o funcionamento do intelectual como um álibi do partido 
político. Foucault não acredita que existe uma solução simples (ou 
complexa) a ser resolvida, de modo que no momento em que a 
descobrirmos e aplicarmos, estaremos no rumo certo para desenvolver 
nossas potencialidades da maneira ideal.  
 
Meu papel é colocar questões efetivamente, 
verdadeiramente, e colocá-las com o maior rigor 
possível, com a maior complexidade e 
dificuldade, de maneira que uma solução não 
nasça, ainda, da cabeça do escritório político de 
um partido. Os problemas que tentei colocar, 
essas coisas tão emaranhadas como o crime, a 
loucura, o sexo, e que tocam a vida cotidiana, não 
podem ser facilmente resolvidos. Serão 
necessários anos, dezenas de anos de trabalho a 
realizar, na base, com as pessoas diretamente 
envolvidas, dando-lhes o direito à palavra e à 
imaginação política. Talvez, então, teremos 
sucesso em renovar uma situação que, nos termos 
em que é colocada hoje, só leva a impasses e a 
bloqueios. Eu me resguardo de fazer a lei. 
(FOUCAULT, 2010c, p. 338). 
 
Com isto, Foucault se desvencilha da ideia de que a o 
desenvolvimento do saber é necessariamente uma garantia de liberação 
para a humanidade. Para Foucault, um dos fatos constatados pela Escola 
de Frankfurt é justamente a ideia de que a formação dos grandes 
sistemas de saber teve como resultado inúmeros efeitos de escravização 
e dominação. Não existe garantia de futuro ideal inscrito em nossa 




Tento conduzir as análises as mais precisas e 
diferenciadas, para indicar como as coisas 
mudam, transformam-se, deslocam-se. Quando 
estudo os mecanismos de poder, tento estudar sua 
especificidade; nada me é mais estranho do que a 
ideia de um mestre que lhe impõe sua própria lei. 
Não admito nem a noção de maestria nem a 
universalidade da lei. Ao contrário, prendo-me aos 
mecanismos do exercício efetivo de poder; e o 
faço porque aqueles que estão inseridos nessas 
relações de poder, que nelas estão implicados, 
podem, em suas ações, em sua resistência e 
rebeldia, escapar delas, transformá-las, não lhes 
serem submissos. (2010c, p. 344). 
 
As entrevistas de Foucault são bastante interessantes, na medida 
em que constituem os locais em que vemos o autor se pronunciar mais 
avidamente sobre seus afetos e desafetos políticos. Neste sentido, 
Foucault sustenta nesta entrevista que as discussões sobre assuntos 
políticos são parasitárias do modelo da guerra, na medida em que é 
costumeiro identificar-se aquele que tem ideias diferentes como inimigo 
de classe (em uma clara alusão aos socialistas de sua época), “contra o 
qual é preciso se bater até a vitória”. (FOUCAULT, 2010c, p 346). 
Foucault defende que essa luta ideológica contra o inimigo é uma 
tentativa de dar alguma seriedade a pequenas disputas sem importância. 
“Seguir esse caminho conduz diretamente à opressão: ele é perigoso.” 
(FOUCAULT, 2010c, p. 347). Um intelectual, segundo Foucault, não 
deveria querer ser levado a sério imitando a guerra contra um adversário 
ideológico. Seria muito mais interessante considerar que aqueles que 
discordam de nós estavam enganados ou não compreendemos o que 
queriam fazer.   
Em Uma entrevista de Michel Foucault por Stephen Riggins 
(1983), Foucault afirma não ser um bom universitário, na medida em 
que, para ele, o trabalho intelectual está ligado ao “estetismo76”, ou seja, 
à transformação de si. Nas palavras do autor: 
                                                        
76 Aqui é importante frisar, mais uma vez, com o intuito de defender Foucault 
das acusações de dandismo feitas por Hadot, que a experiência estética aparece 
em um contexto altamente politizado na qual Foucault está refletindo sobre o 
seu papel de intelectual em uma sociedade e concluindo a importância de 
fornecer ferramentas que permitam aos indivíduos experiências completamente 




Não me preocupo de maneira nenhuma com o 
status universitário do que faço, porque meu 
problema é minha própria transformação. É a 
razão pela qual, quando as pessoas me dizem: 
“Você pensava isso, há alguns anos, e agora você 
diz outra coisa”, eu respondo: “Você acredita que 
trabalhei tanto, durante todos esses anos, para 
dizer a mesma coisa e não ser transformado?” 
Essa transformação de si por seu próprio saber é, 
penso, algo bastante próximo da experiência 
estética. Por que um pintor trabalharia, se ele não 
é transformado por sua pintura? (FOUCAULT, 
2014b, p. 204). 
 
Dessa forma, Foucault alega em Cuidado com a verdade (1983), 
que poderíamos falar de uma espécie de “ética intelectual”, na qual seu 
objetivo principal seria “tornar-se permanentemente capaz de se 
desprender de si mesmo” (2006b, p. 241). Neste contexto, para o autor, 
a razão de ser dos intelectuais não consiste apenas em tentar modificar o 
pensamento dos outros, mas o seu próprio. Através de suas análises, em 
seus campos específicos, os intelectuais têm o poder interrogar as 
evidências e os postulados, sacudir os hábitos, as maneiras de ser, fazer 
e pensar, reavaliar as instituições e suas regras e problematizar a 
sociedade como um todo, participando da formação de uma nova 
vontade política. Neste sentido, podemos entender melhor sua relação 
com o conceito de verdade: “Nada é mais inconsistente do que um 
regime político indiferente à verdade; mas nada é mais perigoso do que 
um sistema político que pretende prescrever a verdade.” (FOUCAULT, 
2006b, p. 245). Como já visto no início deste trabalho, não se trata de 
relativismo, mas de reavaliar nossa relação com a verdade. Isto, por sua 
vez, nos remete ao dizer verdadeiro e sua análise da parresía. Foucault 
sustenta que a função do dizer-verdadeiro não deve nunca tomar a forma 
de lei, mas assumir a tarefa de ser um trabalho interminável, ao qual 
nenhum poder deveria ter o direito de censurar, e se o fizer, será para 
impor o silêncio e a escravidão.  
É esta relação com a verdade que Foucault sempre quis evitar. 
Nunca assumir o papel daquele que limita as vias da comunicação, como 
alguém portador de uma verdade que os outros fariam bem apenas em 
segui-la. A “verdade” ou o “dizer-verdadeiro” é um trabalho infinito, 
sob o qual nós constituímos a nós mesmos enquanto o praticamos. Em 
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Verdade, poder e si mesmo (198877), Foucault afirma que as pessoas 
frequentemente lhe pediram para que ele explicasse o que iria acontecer, 
fornecendo-lhes um programa para o futuro. Foucault sempre recusou 
assumir este papel, na medida em que acreditou que, mesmo inspirado 
por boas intenções, “esses programas sempre se tornam uma ferramenta, 
um instrumento de opressão.” (FOUCAULT, 2006b, p. 288). Para 
Foucault, o modelo de opressão social da revolução francesa utilizou-se 
de Rousseau, um amante da liberdade, assim como Marx teria ficado 
horrorizado com o estalinismo e o leninismo. Sua função de intelectual 
pode ser sintetizada na seguinte passagem: 
 
Meu papel – mas este é um termo muito pomposo 
– é mostrar às pessoas que elas são muito mais 
livres do que pensam, que elas tomam por 
verdadeiros, por evidentes certos temas fabricados 
em um momento particular da história, e que essa 
pretensa evidência pode ser criticada e destruída. 
O papel de um intelectual é mudar alguma coisa 
no pensamento das pessoas. (FOUCAULT, 
2006b, p. 288). 
 
Ainda nas palavras do autor: 
 
Um dos meus objetivos é mostrar às pessoas que 
um bom número de coisas que fazem parte de sua 
paisagem familiar – que elas consideram 
universais – são o produto de certas 
transformações históricas bem precisas. Todas as 
minhas análises se contrapõem à ideia de 
necessidades universais na existência humana. 
Elas acentuam o caráter arbitrário das instituições 
e nos mostram de que espaço de liberdade ainda 
dispomos, quais são as mudanças que podem 
ainda se efetuar. (FOUCAULT, 2006b, p. 
288/289). 
 
Foucault diz que cada um de seus livros representa parte de sua 
história e diz orgulhar-se de ser considerado um perigo para a saúde 
intelectual dos estudantes, ressaltando que quando as pessoas começam 
a raciocinar as atividades intelectuais em termos de saúde, isso indica 
                                                        




que algo não vai bem. Foucault é perigoso por ser um “irracionalista”, 
um “niilista”, ou o que quer que seja. É claro que um filósofo tão 
preocupado com a normalização da sociedade, não deixaria de orgulhar-
se por não estar sendo normalizado pelo pensamento intelectual de seu 
tempo (que possivelmente considerava-se equivocadamente imune a 
isto). Desta forma, Foucault está propondo um novo tipo de intelectual, 
bem descrito em Não ao sexo rei: 
 
Sonho com o intelectual destruidor das evidências 
e das universalidades, que localiza e indica nas 
inércias e coações do presente os pontos fracos, as 
brechas, as linhas de força; que sem cessar se 
desloca, não sabe exatamente onde estará ou o que 
pensará amanhã, por estar muito atento ao 
presente; que contribui, no lugar em que está, de 
passagem, a colocar a questão da revolução, se ela 
vale a pena e qual (quero dizer qual revolução e 
qual pena). Que fique claro que os únicos que 
podem responder são os que aceitam arriscar a 
vida para fazê-la. (1979, p. 242). 
 
 
Poderíamos, todavia, objetar que esta suposta “ética do 
intelectual” presente em Foucault, é um tanto quanto elitista. Porque 
cabe apenas ao intelectual esta constante transformação de si mesmo 
através de suas obras? Para compreendemos melhor que as coisas não 
são bem assim, é preciso analisar um pouco as considerações do autor 
acerca da amizade. De fato, em Da amizade como modo de vida (1981) 
Foucault aborda a questão da homossexualidade78, alegando que um dos 
desafios sobre o tema é a tendência de trazer a questão para problemas 
como “Quem sou eu?” ou “Qual o segredo e meu desejo?”. Na medida 
em que Foucault é um pensador cético que não acredita em essências, 
ele sustenta que seria melhor substituir estas perguntas por questões 
como “Que relações podem ser, através da homossexualidade, 
estabelecidas, inventadas, multiplicadas, moduladas?” (2010c, p. 348). 
Foucault afirma que não devemos buscar descobrir a verdade do nosso 
sexo, mas usar a sexualidade para construir uma multiplicidade de 
relações. É neste contexto em que Foucault faz uma de suas alegações 
mais polêmicas: “a homossexualidade não é uma forma de desejo, mas 
alguma coisa de desejável”. (2010c, p. 348). Importante ressaltar que 
                                                        
78 Importante ressaltar aqui que Foucault era homossexual assumido.  
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Foucault não está dizendo que deveríamos ser homossexuais, ou 
condenando a heterossexualidade. Trata-se apenas de dizer que, 
diferentemente da homossexualidade, já normalizada pelo status quo 
(sem perder o potencial de resistência), a homossexualidade ainda 
possui um amplo espaço não regulado pela possibilidade, podendo usar 
disso ao seu favor de maneira criativa para inventar novas formas de 
relações com os outros.  
Neste contexto, Foucault define a amizade como “a soma de 
todas as coisas através das quais um e outro podem se dar prazer” 
(2010c, p. 349). Não se trata então, de resumir as relações pessoais a um 
contexto de sexualidade, mas apenas ressaltar o potencial criativo da 
mesma. Os seres humanos são seres que criam vínculos afetivos com os 
outros e sentem prazer com isso. Foucault está dizendo que isso pode ter 
uma função política. Importante lembrar do capítulo em que falamos 
sobre liberdade e corpo, aonde Oksala nos mostra a importância de usar 
o prazer como fonte de resistência. Aqui temos uma abordagem um 
pouco mais ampla, na qual a amizade também funciona como 
resistência, sob este potencial criativo do prazer em relação com o outro. 
É justamente por ter um potencial de mudança que a homossexualidade 
perturba, sustenta Foucault: “Imaginar um ato sexual que não se 
conforma à lei ou à natureza, não é isso que inquieta as pessoas. Mas 
que os indivíduos comecem a se amar, eis o problema”. (2010c, p. 349). 
Segundo Foucault, as relações de amizade estão além dos códigos 
institucionais, que não podem validá-las. Estas relações, de acordo com 
Foucault, introduzem o amor aonde deveria existir a lei, a regra e o 
hábito. Não devemos trabalhar para liberar nossos desejos, mas para nos 
tornarmos suscetíveis ao prazer. Neste contexto, cabem algumas 
palavras acerca do conceito de “modo de vida”: 
 
Essa noção de modo de vida parece-me 
importante. Será que não seria introduzir uma 
diversificação diferente da que é devida às classes 
sociais, às diferenças de profissão, aos níveis 
culturais, uma diversificação que seria, também, 
uma forma de relação, e que seria o “modo de 
vida”? Um modo de vida pode-se compartilhar 
entre indivíduos de idade, status, atividade social 
diferentes. Ele pode dar lugar a relações intensas, 
que não se parecem com nenhuma daquelas que 
são institucionalizadas, e parece-me que um modo 
de vida pode dar lugar a uma cultura e a uma 
ética. Ser gay é, creio, não se identificar com os 
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traços psicológicos e com as máscaras visíveis do 
homossexual, mas procurar definir e desenvolver 
um modo de vida. (FOUCAULT, 2010c, p. 
350/351). 
 
Para Foucault a homossexualidade seria então uma ocasião 
histórica, na medida em que possui o potencial de se abrir a uma série de 
relações afetivas ainda não institucionalizadas. Não se trata de alguma 
qualidade intrínseca pertencente aos homossexuais, que supostamente 
seria superior as qualidades heterossexuais, mas de se encontrar em uma 
condição marginalizada na sociedade, tendo seus modos de vida ainda 
não institucionalizados, permitindo aparece uma série de virtualidades. 
Trata-se de utilizar-se da homossexualidade para criar novas formas de 
se relacionar com os outros. Em Michel Foucault, uma entrevista: Sexo, 
poder e a política da identidade (1984), Foucault faz a seguinte 
declaração:  
 
O que eu quis dizer é que, em minha opinião, o 
movimento homossexual precisa mais, hoje, de 
uma arte de viver do que de uma ciência ou de um 
conhecimento científico (ou pseudocientífico) do 
que é a sexualidade. A sexualidade faz parte de 
nossas condutas. Ela faz parte da liberdade de que 
gozamos neste mundo. A sexualidade é algo que 
nós criamos nós mesmos – ela é nossa própria 
criação, muito mais do que a descoberta de um 
aspecto secreto de nosso desejo. Devemos 
compreender que, com nossos desejos, através 
deles, se instauram novas formas de relações, 
novas formas de amor e novas formas de criação. 
O sexo não é uma fatalidade; ele é uma 
possibilidade de chegar a uma vida criadora. 
(2014a, p. 250). 
 
Para Foucault, a sexualidade é uma das fontes mais produtivas de 
nossa era. Para isso, precisamos separar dois projetos igualmente válidos 
e importantes acerca do tema. Em primeiro lugar, Foucault alega ser 
importante conceder às pessoas o direito de “escolher” sua sexualidade. 
Trata-se aqui de libertação (ou liberação). Existem muitos lugares nos 
quais os direitos sexuais dos indivíduos não são respeitados (e em 
muitos outros aonde eles inexistem). A luta por estes direitos é legítima 
e necessária, mas Foucault defende que podemos tentar dar um passo à 
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frente, e simultaneamente a isso, buscar criar novas formas de vida, 
relações e amizades.  
Um exemplo citado por Foucault, também presente em sua vida 
pessoal, é a questão da subcultura S/M, referente às práticas 
sadomasoquistas, na quais, segundo o autor, não se trata de um 
movimento relacionado à descoberta de tendências sadomasoquistas 
imersas no inconsciente de seus praticantes. Para Foucault, o S/M 
consiste na criação de novas possibilidades de prazer, não imaginadas 
até então. A ideia de que o S/M é ligado a uma violência profunda é 
considerada por Foucault como uma ideia estúpida. O que estas pessoas 
fazem não é agressivo, sustenta Foucault com experiência direta. O que 
temos é uma espécie de empreendimento criativo, ao qual o autor dá o 
nome de “dessexualização do prazer”, na medida em que consiste em 
conseguir prazer físico a partir de objetos muito estranhos, em partes 
bizarras de nosso corpo e em situações inabituais.  
Foucault afirma que devemos entender nossas identidades como 
um jogo que pode nos ajudar a construir relações sociais e relações de 
prazer sexual a partir de amizades que construímos. A identidade não 
deve ser vista como algo que precisa ser “desvendado”, por existir 
intrínseca ao indivíduo. Se fizermos isso, alega o autor, nos voltaremos 
a uma ética muito próxima da virilidade heterossexual tradicional. 
Devemos buscar ser únicos. Nossa identidade não pode ser entendida 
como uma regra ética universal, mas como um jogo que nos permite 
inúmeras possibilidades criativas.  
Mas será que estas novas formas serão boas? Será que não nos 
levarão a outras formas de relação que podem ser igualmente 
indesejáveis? A verdade é que Foucault não pretende nos dar nenhuma 
garantia de sucesso. Como já visto, trata-se de não assumir o papel de 
profeta:  
 
Não se pode jamais estar seguro de que não 
haverá exploração. De fato, pode-se estar seguro 
de que haverá uma, é de que tudo o que foi criado 
ou adquirido, todo o terreno que foi ganho será, 
em um momento ou em outro, utilizado dessa 
maneira. O mesmo acontece com a vida, com a 
luta, com a história dos homens. E não penso que 
seja uma objeção a todos esses movimentos ou a 





Para Foucault, estamos constantemente em relações de poder uns 
com os outros. Podemos, todavia, nos situar em posições estratégicas. 
Foucault alega que os homossexuais, por exemplo, estão em luta com o 
governo (e o governo está em luta contra eles). Esta luta não é de modo 
algum simétrica, o governo leva vantagem e o prolongamento dessa 
situação pode influenciar a conduta das pessoas. Todavia, a 
possibilidade de mudança sempre existe. Não é possível nos colocar de 
fora da situação, nunca estamos completamente livres das relações de 
poder. Podemos, contudo, sempre transformar o contexto em que 
estamos. Não estamos sempre presos em uma armadilha, como alegam 
alguns críticos de Foucault acerca de seu pensamento. Estamos sempre 
livres. A possibilidade de transformar as coisas sempre existe, ainda que 
muitas vezes seja em uma condição bastante desfavorável. Para Foucault 
“se não houvesse resistência, não haveria relações de poder. Porque tudo 
seria simplesmente uma questão de obediência. (2014a, p. 257). Isso não 
consiste, entretanto, em negar que algumas fortalezas são difíceis de 
derrubar, na medida em que foram institucionalizadas. Para Foucault, a 
amizade é um forte instrumento de resistência institucional: “O exército, 
a burocracia, a administração, as universidades, as escolas etc. – no 
sentido que têm essas palavras hoje – não podem funcionar com 
amizades tão intensas.” (FOUCAULT, 2014a, p. 260/261). Depois de 
entender a história da sexualidade, deveríamos entender a história da 
amizade, alega Foucault.  
Podemos ver aqui, nesta ética da amizade, como Foucault preza 
pelo caráter criativo, pela transformação dos indivíduos, pela busca por 
novos modos de vida, novas identidades, novas maneiras de nos 
relacionarmos com as pessoas, de produzir prazer mútuo, de construir 
amizades. O intelectual pode fazer isso em seu trabalho, em sua 
especialidade, e as pessoas, de modo geral (incluindo os próprios 
intelectuais), podem fazer isso em suas relações de amizade, em sua 
sexualidade, etc. Isso implica em se desvencilhar de uma série de 
relações de poder que não nos dizem mais respeito, e nos aventurar em 
outras possiblidades, sabendo que não teremos nenhuma garantia de 
sucesso, apenas a ideia e a esperança de que se fazer diferente dos 
nossos erros passados não nos garante sucesso, fazer igual nos garante o 
fracasso. 
Ressaltamos que as críticas de Foucault ao conceito de intelectual 
universal, são provenientes de toda a concepção filosófica demonstrada 
até aqui. Só seria possível exercer o papel de consciência de uma 
sociedade, profetizando sobre o futuro e fornecendo um conjunto de 
soluções prontas, se existisse algum tipo de teleologia no universo, e se 
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esta fosse cognoscível. O intelectual específico seria então uma forma 
de operacionalizar a filosofia, respondendo aos apelos do presente com 
o saber técnico dos especialistas. É impossível para o intelectual se 
colocar fora das relações de poder presentes no contexto em que vive. 
Mas é possível adquirir uma consciência mais profunda dos regimes de 
verdade e poder em que estamos inseridos e tentar utilizar-se de seus 
conhecimentos para mudar alguma coisa. Acreditamos que existe um 
certo tipo de liberdade nisto tudo. A liberdade como um conceito 
operacional que só faz sentido dentro de um contexto de práticas 
específicas. O intelectual específico, exercendo um papel de 
contrapoder, é potencialmente um elemento fundamental da liberdade de 
uma sociedade. Para isso, é preciso franqueza e coragem.  
Foucault, enquanto “intelectual”, buscava transformar a si 
mesmo. De fato, um dos papeis da filosofia é possibilitar que pensemos 
diferente do modo que pensávamos antes. As obras filosóficas 
possibilitam experiências aos indivíduos, e estas experiências, na 
medida em que tem o potencial de serem marcantes, podem resultar em 
alguma mudança. Como já visto, não há garantia de sucesso. Mas a 
liberdade é exatamente isso. Se tivéssemos garantia de alguma coisa, 
não seria liberdade, mas determinismo. Foucault tentou mostrar as 
pessoas que elas são mais livres do que realmente são. Mas esta é uma 
tarefa que não tem fim. Ao longo de seu trabalho, foi necessário mostrar 
a historicidade de uma série de conceitos. Esta historicidade sempre nos 
remete a ideia de que as coisas poderiam ser diferentes, recusando a 
ideia de que necessariamente serão, pois o ciclo necessário da história 
ainda não está completo. Precisamos de ferramentas para nos libertar. A 
atividade filosófica pode nos fornecer algumas. Mas também podemos 
construí-las em nossa vida cotidiana. 
Quando fala da amizade, Foucault está deslocando este potencial 
transformador do intelectual para o cidadão. Não é apenas no potencial 
de mudança presente no trabalho de um intelectual específico que 
encontramos ferramentas emancipatórias. Assim como os cínicos, 
podemos transformar nossas próprias vidas em elementos de mudança. 
A forma como nos relacionamos com outras pessoas pode seguir os 
padrões costumeiros de uma tradição, mas também pode ser inovadora, 
criativa, contestadora. Podemos usar nossos corpos e nossa sexualidade 
para multiplicar as formas de relações possíveis. Não estamos submissos 
a nenhuma verdade externa a nós. Não existe uma teleologia universal 
que sirva de tribunal filosófico. Tudo o que nos resta é problematizar 
eternamente nossas práticas culturais, contrastando com outras culturas 
389 
 
e buscando harmonizar os diferentes interesses que surgirem. A isto 
também podemos dar o nome de liberdade.  
 
3.13 Da obediência à liberdade: a filosofia como um êthos 
 
Em O último Foucault e sua moral, Paul Veyne levanta a questão 
da possibilidade de uma moral em Foucault. De fato, como já visto 
diversas vezes aqui, o pensamento do autor se dá de tal maneira que 
vislumbrar uma moral seja algo um tanto quanto problemático, embora 
não impossível. Depois de constatar o interesse de Foucault pela 
filosofia antiga (interesse que ele compartilhava com Nietzsche), Veyne 
afirma:  
 
A afinidade entre Foucault e a moral antiga se 
reduz à moderna reaparição de uma única carta no 
interior de uma partida totalmente diferente; é a 
carta do trabalho de si sobre si, de uma estetização 
do sujeito, através de duas morais e de duas 
sociedades muito diferentes entre si. (1985, p. 2). 
 
Podemos explorar melhor alguns aspectos desta afinidade, na 
medida em que o principal a ser destacado é a ideia de uma trabalho de 
si, que denota muito mais uma atividade do que algum princípio abstrato 
a ser seguido. A “moral” foucaultiana não possui pretensões universais, 
não busca responder a problemas eternos, encontrar essências, etc. 
Como alega Veyne, “não há nela mais do que valorizações, as quais são 
muito diferentes de uma cultura a outra, ou mesmo que de um indivíduo 
a outro.” (1985, p. 2). Estas diferenças não são problemáticas como 
seriam caso estivessem inseridas em uma moral unificada. Para 
Foucault, entretanto, é no contraste entre culturas e indivíduos e no 
agonismo entre forças que somos capazes de “evoluir” para algum lugar, 
que pode ser melhor ou pior do que aquele em que estamos, mas não nos 
obriga a permanecermos estagnados. Tais valorações não podem ser 
verdadeiras nem falsas, mas, como nos mostra Veyne, “cada um é 
patriota de seus valores”. (1985, p. 2). Pouco importa se eles não estão 
destinados a ecoar pela eternidade. “Nenhum guerreiro foi perturbado 
em seu patriotismo pela ideia de que, se houvesse nascido do outro lado 
da fronteira, seu coração bateria pelo outro lado”. (VEYNE, 1985 p. 2). 
Foucault acreditava que a filosofia de Nietzsche poderia ser 
melhor entendida não como uma filosofia da verdade, mas como uma 
filosofia do dizer-verdadeiro. A verdade, em seu sentido mais 
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tradicional, é inacessível. Quando acreditamos que estamos buscando 
por elas, estamos na verdade fixando as regras que nos permitem julgar 
algo como verdadeiro ou falso, em algum contexto específico. Toda a 
filosofia do saber/poder presente em Foucault é melhor esclarecida sob 
essa ótica. Um dizer-verdadeiro precisa se impor de alguma maneira. 
Para Foucault, nossas liberdades e direitos são melhor garantidos 
quando estamos dispostos a agir sobre eles e usar o poder para defendê-
los. Veyne entende isto como uma denúncia da supervalorização da 
filosofia. Um relato pessoal pode elucidar melhor a ideia: 
 
Faz três ou quatro anos, no apartamento de 
Foucault, olhávamos uma reportagem na tv sobre 
o conflito palestino; em um momento, a palavra 
foi concedida a um combatente de um dos lados (é 
indiferente dizer qual). Este homem tinha um 
discurso distinto daqueles que se ouvem 
comumente nas discussões políticas: “eu só sei de 
uma coisa”, dizia o combatente, “e é que vou 
reconquistar a terra de meus ancestrais. Procuro 
isto deste que era adolescente; ignoro de onde me 
vem esta paixão, mas é assim que é”. “Enfim, é 
isto, tudo está dito e já não há mais nada a dizer”, 
disse Foucault. (VEYNE, 1985. p. 3). 
 
Temos aqui uma valorização da vontade de poder, não apenas no 
sentido de que não podemos fundamentar nossas ações morais em 
princípios universais que espelhem as coisas tais como são em si 
mesmas, mas que talvez tenha chegado a hora de considerar esta 
empreitada como um tanto quanto anacrônica. A paixão do combatente 
pela terra de seus ancestrais não é abalável por sistemas filosóficos ou 
preceitos normativos externos. De maneira menos drástica, as nossas 
também não são. Será que poderíamos considerar o estupro, o 
assassinato ou o racismo como corretos, caso nos apresentassem 
fundamentos filosoficamente racionais e coerentes para os mesmos? 
Seria a ausência de tais fundamentos a única coisa que nos afasta destes 
atos atrozes?  
 
A filosofia de Foucault é ao mesmo tempo quase 
trivial e paradoxal. Foucault se reconhece incapaz 
de justificar suas próprias preferências; não pode 
lançar mão nem de uma natureza humana, nem de 
uma razão, nem de funcionalismo, nem de uma 
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essência, nem da adequação ao objeto. Todos, em 
suma, somos iguais, sem dúvida, mas se é que não 
se possam discutir mais os gostos e as valorações, 
com que objetos ter escrito livros de história, que 
bem podem ser de moral e que certamente são de 
filosofia? Pois um saber é um poder: ele impõe e 
se nos impõe, não emana de uma natureza das 
coisas; mas possui, contudo, seu limite: a 
atualidade. (VEYNE, 1985, p. 5). 
 
Assim, para Veyne, Foucault não atacava as escolhas alheias, mas 
as racionalizações oferecidas para tais escolhas. A genealogia não 
pressupõe estar do lado da razão, apenas nos mostra os equívocos que 
podemos encontrar nos motivos apresentados por aqueles que 
pretendem ter razão sobre algo. Na esteira de Nietzsche, Foucault não 
estava preocupado em fundamentar suas convicções, o valor é mais do 
que suficiente. Toda pretensão de solucionar algo é e sempre será 
imperfeita. Se referindo a Foucault, Veyne define o papel do filósofo: 
“um filósofo é aquele que, para cada nova atualidade, diagnostica o 
novo perigo, e mostra uma nova saída.” (1985, p. 8).  
Neste contexto, podemos utilizar um pouco o artigo de Michel 
Senellart intitulado A crítica da razão governamental em Michel 
Foucault, para enfatizarmos ainda mais a importância da “atitude 
crítica” no pensamento do autor. Senellart retoma a tensão que Foucault 
apresenta entre duas tradições críticas, ambas fundadas por Kant, nas 
quais uma busca estabelecer as condições nas quais um conhecimento 
verdadeiro é possível (presente nas três Críticas); e a outra é delineada 
na questão da Aufkärung e se interroga sobre a significação da 
atualidade. Para Senellart, esta tensão permite a Foucault “reativar a 
“atitude” kantiana, sem aderir à doutrina de Kant”. (1995, p. 4). 
Senellart relembra que, acerca da primeira tradição (aquela à qual 
Foucault não se vincula), Kant se recusa a levar às últimas 
consequências sua própria pretensão crítica na qual os homens deveriam 
ter a coragem de pensar por si mesmos e sair do seu estado de 
menoridade. A crítica é deslocada para o âmbito de uma analítica da 
verdade que neutraliza os efeitos políticos da mesma. Para Kant, a 
obediência ao soberano não se opõe à autonomia, mas pelo contrário, 
esta obediência recebe na autonomia seu próprio fundamento. Senellart 
aponta que, como reação a esta questão da Aufklärung, temos toda uma 
esquerda hegeliana, a Escola de Frankfurt e o próprio Foucault, 
desconfiando cada vez mais da racionalização e seu potencial 
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dominador. Neste contexto, segundo Senellart, “A atitude crítica 
consiste pois em repensar a Aufklärung não como a aurora do reino 
luminoso da razão, mas como esforço permanente para interrogar as 
racionalidades, tagarelas ou mudas, que nos conduzem.” (1995, p. 5/6). 
É importante ressaltar que a atitude crítica não tem a pretensão de 
transcender o presente. Ela “se inscreve nas dobras dos jogos de poder”. 
(SENELLART, 1995, p. 6). Trata-se sempre de resistência, de um 
desejo de não ser governado de acordo com um conjunto de regras 
específicas que em algum momento nos parecem insuficientes. Desta 
forma, Senellart nos fala de uma “radicalização crítica” ou de uma 
“crítica radical” que se esforça incessantemente para superar os limites 
em que se encontra. 
 
O papel do intelectual, diz ele, não é o de propor 
reformas, mas de contribuir, com seu trabalho, 
para a transformação da sociedade. Não é o de 
mudar as coisas, mas de mudar as maneiras de 
pensar que impedem que se conceba que as 
transformações sejam possíveis. Mostrar, por 
exemplo, que a prisão não existiu sempre, é 
permitir que se imagine, se não que ela possa não 
mais existir, pelo menos que se possa estabelecer 
uma outra economia da punição. A crítica radical 
serve para romper as falsas evidências, para 
sacudir a inércia dos hábitos. Contudo, Foucault 
não rejeita a noção de reforma, mas esta, para ele, 
não deve ser programada. Deve resultar de uma 
transformação real nas maneiras de pensar e das 
tensões, dos conflitos, das lutas que dela 
decorrem. (SENELLART, 1995, p. 12). 
 
Assim, a obediência não pode ser fundamentada na autonomia do 
próprio indivíduo, como queria Kant. Para Foucault, a obediência só é 
desejável enquanto um estado presente que não encontra muitas tensões 
no momento e pressupõe a sua reprodutibilidade de maneira pacífica. 
Sempre que os limites se encontram saturados, precisamos de uma 
atitude crítica inventiva que nos permita resistir as relações de poder, e 
seja, frequentemente, radical a ponto de superar os próprios limites em 
que se encontra. Para isso, o intelectual possui seu papel, mas este papel 
não é de profeta, consciência ou revolucionário. É preciso que ele seja 
um instrumento mediador que com seu conhecimento específico irá 
facilitar a mudança de um estado a outro.  
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Gostaríamos de propor a experiência de tentar conciliar breve e 
moderadamente o pensamento de Foucault com o de Richard Rorty, 
especialmente as considerações encontradas em Contingência, ironia e 
solidariedade, escrito em 1989. Acreditamos que algumas ideias do 
pensador norte-americano que mais se dedicou a pensar a filosofia sob 
uma perspectiva “pós-moderna”, sem, contudo, renunciar aos seus 
valores liberais e iluministas, podem nos ajudar a elucidar a 
possibilidade de lermos Foucault como um iluminista que amava e 
desejava a liberdade, sem jamais tentar fundamentá-la.  
De acordo com Rorty, podemos identificar uma empreitada 
filosófica que, desde Platão, busca fundir o público com o privado, na 
tentativa de responder a pergunta platônica “Por que é de interesse 
pessoal ser justo?”. Trata-se de uma tentativa metafísica que busca o 
reconhecimento de uma natureza humana comum a todos, na qual a 
justiça seria algo que estaria, de certa forma, inscrita em nós. Esta 
natureza humana nos permitiria sermos justos na medida em que a 
justiça já existe dentro de nós mesmos79. A fusão entre o interesse 
público e o privado se daria através do reconhecimento de um elemento 
comum a todos os seres humanos, que nos permitiria fundamentar a 
justiça e, consequentemente, fomentar a solidariedade entre todos os 
seres humanos.  
Céticos como Nietzsche, por sua vez, insistiram que estas 
tentativas são apenas modos de fazer o altruísmo parecer mais sensato 
do que realmente é. Para tais céticos, no nível mais profundo do ser 
humano, não encontramos a justiça e a solidariedade, sendo estas, 
“meros” produtos da socialização humana. Referindo-se a Nietzsche, 
Rorty alega que tais constatações faz com que muitos céticos tornem-se 
anti-sociais, virando às costas para estes ideias que buscam uma 
comunidade humana maior e mais inclusiva. Boa parte da obra de Rorty 
consiste em aderir a este ceticismo nietzschiano, sem abdicar destes 
ideais inclusivos em busca de justiça e solidariedade. Acreditamos que 
Foucault esteja bastante próximo de Rorty, tanto acerca do ceticismo 
nietzschiano quanto acerca da busca por ideais, embora algumas 
diferenças precisem ser ressaltadas posteriormente. 
Rorty dá o nome de “guinada historicista” ao processo que nos 
permitiu uma certa libertação da metafísica (e da teologia), nos ajudando 
a “substituir a Verdade pela Liberdade como meta do pensamento e do 
progresso social.” (RORTY, 1989, p. 16). Neste contexto, Rorty define 
o seu ideal de intelectual, entendido como um “ironista liberal”. Para 
                                                        
79 Trata-se, aqui, da teoria da reminiscência, presente em Platão. 
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não haver confusões, é importante definir os termos. Em primeiro lugar, 
Rorty usa o termo liberal de maneira bastante descompromissada (e até 
mesmo um tanto quanto duvidosa), na medida em que toma a definição 
emprestada de Judith Shklar, para quem “liberais são as pessoas que 
consideram a crueldade a pior coisa que fazemos.” (RORTY, 1989, p. 
18). De fato, estamos longe de qualquer liberalismo, ou até mesmo de 
qualquer doutrina filosófica. O termo liberal abrange anarquistas, 
liberais, conservadores, socialistas e qualquer pessoa que, 
independentemente de sua posição política, possa estar incomodada com 
a crueldade humana. Trata-se mais de definir os sentimentos e objetivos 
do que as posições político-filosóficas. O ironista, por sua vez, é 
definido como “o tipo de pessoa que enfrenta a contingência de suas 
convicções e seus desejos mais centrais.” (RORTY, 1989, p. 18). Trata-
se de alguém historicista e nominalista (como Foucault), a ponto de 
abandonar a ideia de um fundamento atemporal e trans-histórico para 
suas crenças, desejos e convicções.  
Para Rorty, o ironista liberal é aquele indivíduo que, apesar de 
saber da contingência de seu ideal por justiça e solidariedade (ou 
qualquer outro conceito relevante para a diminuição do sofrimento), está 
disposto a lutar avidamente por este ideal. Infelizmente, Rorty acredita 
que Foucault, embora ironista, não representa adequadamente o ideal de 
um liberal. Acreditamos tratar-se de um equívoco de Rorty, proveniente 
de uma atenção demasiada às obras de Foucault (que, por serem 
arqueologias e genealogias, recebem uma abordagem amoral dos fatos), 
e um certo descuido para com seus artigos, entrevistas e ações pessoais. 
Todavia, não estamos interessados na opinião pessoal de Rorty sobre 
Foucault (que apesar da crítica equivocada, também inclui bastante 
admiração), mas em utilizar Rorty para entendermos melhor Foucault. 
De fato, a seguinte passagem de Rorty esclarece bastante o que viemos 
tentando dizer ao longo deste trabalho:  
 
Para os ironistas liberais, não há resposta para a 
pergunta “Por que não ser cruel?” – nenhum 
respaldo teórico não-circular para a convicção de 
que a crueldade é terrível. Tampouco, há resposta 
para a pergunta “Como decidir quando lutar 
contra a injustiça e quando nos dedicarmos a 
projetos privados de autocriação?”. Para os 
ironistas liberais, essa pergunta afigura-se tão 
impossível quanto outras como “É certo entregar 
n inocentes para serem torturados, a fim de salvar 
a vida de m x n outros inocentes? Em caso 
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afirmativo, quais são os valores corretos de m e 
n?”, ou “Quando pode alguém favorecer os 
membros de sua família, ou de sua comunidade, 
em detrimento de outros seres humanos 
escolhidos ao acaso?”. Qualquer um que pense 
existirem respostas teóricas bem fundamentadas 
para perguntas dessa natureza – algoritmos para a 
resolução de dilemas morais desse tipo – ainda é, 
no fundo, um teólogo ou um metafísico. (RORTY, 
1989, p. 18/19). 
 
Para Rorty, a solidariedade não é uma descoberta da reflexão que 
se remete a uma natureza humana solidária, mas uma criação social que 
depende de inúmeros acontecimento histórico-culturais. Ao longo da 
história, aumentamos nossa sensibilidade para a dor dos outros, assim 
como aumentamos o círculo de indivíduos que consideramos dignos de 
respeito e empatia. Este processo, por sua vez, não está completo. A 
história é repleta de acontecimentos, sejam eles históricos, culturais, 
filosóficos, etc., que denotam avanços e retrocessos em busca deste ideal 
de combate à crueldade, aumento da solidariedade e inclusão de todos 
no grande círculo dos seres que merecem nossa empatia (que 
atualmente, vem incluindo até mesmo os animais). Nas palavras de 
Rorty:  
 
Esse processo de passar a ver outros seres 
humanos como “um de nós”, e não como “eles”, é 
uma questão de descrição detalhada de como são 
as pessoas desconhecidas e de redescrição de 
quem somos nós mesmos. Essa não é uma tarefa 
para a teoria, mas para gêneros como a etnografia, 
a reportagem jornalística, o livro de história em 
quadrinhos, o documentário dramatizado e, em 
especial, o romance. A ficção de autores como 
Dickens, Olive Schreiner ou Richard Wright 
fornece detalhes sobre tipos de sofrimento 
suportados por pessoas em quem, até então, não 
prestávamos atenção. A ficção de autores como 
Choderlos de Laclos, Henry James ou Nabokov 
fornece detalhes sobre os tipos de crueldade que 
nós mesmos somos capazes e, com isso, permite 
que nos redescrevamos. É por isso que o romance, 
o cinema e o programa de televisão, de forma 
paulatina mas sistemática, vêm substituindo o 
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sermão e o tratado como principais veículos de 
mudança e progressos morais. (RORTY, 1989, p. 
20). 
 
Em primeiro lugar, precisamos ressaltar que, como reconhece 
Rorty timidamente em outro contexto, as arqueologias e genealogias de 
Foucault também fazem parte deste corolário de narrativas que possuem 
o potencial de inclusão e redescrição. De fato, basta um pouco de 
atenção aos efeitos práticos de História da Loucura, Vigiar e Punir e 
História da Sexualidade, para entendermos que devemos muito a 
Foucault acerca de nossa compreensão acerca de uma grande parcela de 
seres humanos marginalizados em nossa sociedade. Se em 1989 Rorty 
nos fala de uma “guinada geral contra a teoria e a favor da narrativa.” 
(1989, p. 20/21), bem antes disso, Foucault nos oferecia arqueologias e 
genealogias que funcionavam como narrativas (com bastante rigor 
histórico) potencialmente inclusivas e dispostas a servir de instrumento 
a este ideal “liberal” do filósofo norte-americano.  
Em Filosofia como ciência, como metáfora e como política, 
Rorty alega que existem três maneiras pelas quais adicionamos novas 
crenças às nossas crenças anteriores: a percepção, entendida como a 
introdução de uma nova crença à nossa rede de crenças anteriores; a 
inferência, que consiste na possibilidade reavaliar nossas crenças antigas 
e decidir se elas devem ser mantidas ou modificadas; e a metáfora, que 
consiste no reconhecimento de que nosso espaço e o nosso domínio de 
possibilidades são infinitos e podem sempre ser redefinidos. Para Rorty, 
enquanto a percepção e a inferência mantêm nossa linguagem inalterada, 
modificando apenas os nossos valores de verdade das sentenças, mas 
não o nosso repertório, a metáfora tem o potencial de ir mais além, 
negando que o pensamento consista em atingir aquilo que Hilary 
Putnam chamou “o ponto de vista do olhar de Deus” e entendo-o como 
o resultado de um processo criativo, sem fins pré-estabelecidos, que não 
almeja um término. Nas palavras do autor:  
 
Uma metáfora é, por assim dizer, uma voz que 
vem do exterior do espaço lógico, ao invés de um 
preenchimento empírico de uma porção desse 
espaço, ou uma clarificação da linguagem e da 
vida de alguém, ao invés de uma proposta sobre 
como sistematizar tanto uma como a outra. 




Desta forma, a metáfora deve ser compreendida como 
acontecimentos que assumem a forma de sentenças que, na maioria das 
vezes, nos parecem falsas. Algumas delas, por sua vez, podem assumir 
posteriormente a posição de verdadeiras. Segundo Rorty a primeira vez 
que alguém disse “O amor é a única lei” ou “A terra se move em torno 
do sol”, tais sentenças foram entendidas como metáforas, para depois 
terem sido, de certa forma, aceitas como verdades literais. Foi 
necessário, antes de tudo, reformular nossas crenças de modo a criar um 
espaço lógico no qual tais metáforas foram inseridas. Importante 
ressaltar que inserir uma metáfora em nosso pensamento não significa 
aceitá-la como verdadeira, mas torná-la cognoscível. Uma vez que nos 
tornamos capazes de compreendê-la, podemos aceitá-la ou rejeitá-la. 
Neste sentido, a verdade não é entendida como algo que está inscrita no 
interior de nós mesmos, mas como o resultado que muitas vezes só 
ocorre devido a acontecimentos contingentes, ou, como diria Rorty, 
“graças a um gênio idiossincrático” (1999, p. 28). 
Neste sentido, a distinção entre o literal e o metafórico se refere a 
“uma distinção entre usos conhecidos e não conhecidos de ruídos e 
marcas.” (RORTY, 2007, p. 48). Os usos literais nos permitem uma 
articulação entre nossas crenças e pensamentos, enquanto o uso 
metafórico nos permitem ampliá-los. Rorty alega, com Davidson que:  
 
A seu ver, jogar uma metáfora numa conversa é 
como interrompê-la de chofre, por tempo 
suficiente para fazer uma careta, ou tirar uma 
fotografia do bolso e exibi-la, ou apontar para 
uma faceta dos arredores, ou esbofetear o rosto do 
interlocutor, ou dar-lhe um beijo. Jogar uma 
metáfora num texto é como usar grifos, 
ilustrações, ou pontuações ou diagramações 
esquisitas. (2007, p. 48/49). 
 
 Uma metáfora produz efeitos no interlocutor, mas não 
necessariamente transmite uma mensagem dotada de sentido. 
Frequentemente, é necessário um intenso processo de adaptação de 
crenças para que uma metáfora seja literalizada. Em muitos outros 
casos, ela pode simplesmente ser abandonada e incompreendida (até 
mesmo porque nem toda metáfora é necessariamente boa ou desejável). 
Para Rorty, podemos saborear ou cuspir uma metáfora. Quando 
decidimos saboreá-la, podemos torná-la uma candidata a assumir valor 
de verdade. Para Rorty, podemos compreender “o progresso intelectual 
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e moral como uma história de metáforas cada vez mais úteis, e não de 
uma compreensão crescente de como as coisas realmente são.” 
(RORTY, 2007, p. 35). 
Para Rorty, criar metáforas é semelhante a fabricar instrumentos 
que podem servir a determinados fins. Revoluções conceituais podem 
parecer loucas em um primeiro momento, e posteriormente serem 
consideradas verdades luminosas. A tradição intelectual buscou escrever 
tais acontecimentos como provenientes de uma “verdade oculta” que 
sempre esteve presente, e não como a literalização de novas formas de 
pensar que reformulam nossas crenças e nos permitem novas maneiras 
de existir perante o mundo. Rorty está em busca de uma sociedade na 
qual todas as potencialidades humanas recebem uma chance justa, e 
isso, para ele, pressupõe a substituição do conceito de verdade como 
correspondência, pelo conceito de verdade como o resultado daquilo que 
“passamos a acreditar no decorrer de contatos livres e francos.” 
(RORTY, 2007, p. 128) 
 
De um ponto de vista pragmático, dizer que a 
crença que se apresenta agora para nós como 
racional não precisa ser verdadeira é 
simplesmente dizer que alguém pode surgir com 
uma ideia melhor. É dizer que há sempre espaço 
para uma crença aperfeiçoada, desde que uma 
nova evidência, ou novas hipóteses, ou todo um 
novo vocabulário, também a acompanhe. Para os 
pragmáticos, o desejo por objetividade não é o 
desejo de escapar das limitações de uma 
comunidade, mas simplesmente o desejo de 
alcançar a maior concordância intersubjetiva 
possível, o desejo de estender a referência do 
pronome “nós” tão longe quanto possível. Do 
modo como os pragmáticos fazem a distinção 
entre conhecimento e opinião, ela não passa da 
distinção entre tópicos nos quais uma tal 
concordância é relativamente fácil de ser 
conseguida e tópicos nos quais essa concordância 
é difícil de ser conseguida. (2002, p. 39). 
 
Neste sentido, Rorty considera o vocabulário do racionalismo 
iluminista um empecilho a preservação e ao progresso das sociedade 
democráticas, na medida em que busca mais a correspondência com a 
realidade do que a literalização de metáforas. Não precisamos mais 
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buscar fundamentos para nossa cultura, mas redescrevê-la em termos 
nos quais a busca por justiça e solidariedade, assim como o aumento do 
círculo de seres que recebem nossa empatia e para os quais negamos a 
possibilidade de sermos cruéis, seja uma busca desejável e 
concretizável. Nós somos os produtos destes instrumentos fabricados ao 
longo da história, que nos permitiram ampliar (mesmo que de maneira 
insuficiente) a solidariedade. Mas surge aqui um problema a ser tratado.  
Segundo Rorty, acerca do liberalismo político e do racionalismo 
iluminista, obras como Dialética do esclarecimento de Horkheimer e 
Adorno, assinalaram de maneira correta que as “as forças desencadeadas 
pelo Iluminismo minaram as próprias convicções iluministas.” (1989, p. 
108). Rorty alega que os Horkheimer e Adorno concluíram que “o 
liberalismo estava intelectualmente falido, privado de fundamentos 
filosóficos, e de que a sociedade liberal estava moralmente falida, 
privada do cimento social.” (1989, p.108). Para Rorty, esta inferência é 
um erro, na medida em que pressupõe que “os termos com que os 
iniciadores de um avanço histórico descrevem sua iniciativa continuam 
a ser os termos que a descrevem corretamente.” (1989, p. 108/109). Os 
autores acreditavam que uma vez dissolvidos os fundamentos 
iluministas nos encontraríamos impossibilitados de alcançar seus ideais. 
Isso quase nunca acontece, alega Rorty. Os termos utilizados pelos 
fundadores de uma nova forma de vida cultural são, na maioria das 
vezes, empréstimos da cultura que desejam substituir. Neste sentido, 
Rorty propõe a distinção entre aquilo que podemos chamar de 
racionalismo iluminista e aquilo que podemos chamar de liberalismo 
iluminista; e defende que um não depende necessariamente do outro.  
 
No entanto, vários outros autores – pessoas que 
queriam preservar o liberalismo iluminista, ao 
mesmo tempo abandonaram o racionalismo 
iluminista – fizeram justamente isso. John Dewey, 
Michael Oakeshott e John Rawls, todos ajudaram 
a minar a ideia de um conjunto trans-histórico de 
conceitos “absolutamente válidos” que serviriam 
de “fundamentos filosóficos” do liberalismo, mas 
todos pensaram nesse solapamento como uma 
forma de fortalecer as instituições liberais. 
(RORTY, 1989, p. 110). 
 




Afirmaram que as instituições liberais ficariam 
muito melhor caso se livrassem da necessidade de 
se defenderem em termos desses fundamentos 
muito melhor por não terem que responder à 
pergunta “em que consiste o status privilegiado da 
liberdade?”. Todos admitiriam alegremente que a 
justificação circular de nossas práticas, uma 
justificação que faz parecer bonito um traço de 
nossa cultura citando um outro, ou comparando de 
forma discriminatória nossa cultura com outras, 
fazendo referência a nossos próprios padrões, é o 
único tipo de justificação que obteremos. (1989, p. 
111). 
 
É neste contexto que gostaríamos de entender Foucault (embora 
Rorty não reconheça isso de maneira adequada). Suas arqueologias e 
genealogias nos fornecem, em um primeiro momento, um diagnóstico 
da atualidade que nos permite reconhecer algo a ser melhorado, 
reformulado ou “redescrito”. Assim como Adorno e Horkheimer nos 
mostraram que o liberalismo político e o racionalismo iluminista não 
faziam jus às expectativas iluministas de uma sociedade justa e livre, 
baseada nos ideais da revolução francesa de liberdade, igualdade e 
fraternidade; Foucault nos mostra que nossas instituições manicomiais 
podem não ser a melhor maneira de lidar com aqueles que consideramos 
loucos, que as prisões não tem a função de diminuir a criminalidade e 
ressocializar os cidadãos, e que toda a produção científica de saber 
acerca da sexualidade não nos fornece uma maneira mais livre e 
saudável de lidar com nossos corpos. Podemos concordar ou discordar 
dos diagnósticos, mas a tarefa de diagnosticar é de suma importância e 
encontra-se presente nas mais diversas áreas do conhecimento, 
proveniente dos mais numerosos tipos de indivíduos.  
Em um segundo momento, especialmente quando se propõe a 
estudar a cultura antiga, tratando de conceitos como cuidado de si, 
estética da existência, parresía, práticas de si, etc., Foucault está 
fornecendo instrumentos que nos permitem redescrever a realidade em 
que vivemos, em busca de outro tipo de sociedade, a qual ele não se 
propõe a exercer o papel de consciência, embora não consiga evitar, em 
algum grau, em se posicionar a favor da liberdade e contra a submissão. 
Foucault, assim como Rorty, é um adepto do liberalismo iluminista (tal 
como o entende Rorty, desvinculado do liberalismo político e 
econômico da época) e um adversário do racionalismo (mas não um 
irracionalista). A busca por novas formas de existência é uma das 
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formas em que podemos concretizar esse ideal de liberdade. De certa 
forma, talvez algumas de suas considerações ainda exerçam uma função 
metafórica em nossa cultura. É possível que algumas venham a ser 
literalizadas, outras venham a ser rejeitadas. De qualquer forma, quando 
assumimos esta postura, podemos reconhecer que o processo em busca 
da liberdade está constantemente presente em sua obra. Sob esta 
perspectiva, podemos revisitar as definições de liberdade presentes em 
Foucault, reunidas de maneira didática por Oksala em Foucault on 
Freedom.  
Em primeiro lugar, a liberdade como contingência histórica é 
bastante presente em Rorty. O próprio autor alega que atualmente, cada 
vez mais somos capazes de reconhecer a contingência do vocabulário e 
da consciência moral com a qual enunciamos nossas mais altas 
esperanças, e mesmo assim, permanecemos fieis a ela. Voltamos a 
questão do guerreiro que não se incomoda com o fato de que seu 
coração bateria por outro lado, caso a aleatoriedade dos fatos fizesse 
com que tivesse nascido em outro contexto. O reconhecimento deste 
tipo de liberdade é importante na medida em que pressupõe toda uma 
mudança de paradigma acerca do modo como enfrentaremos as questões 
éticas daqui para a frente. A tarefa de fundamentar uma ética universal e 
válida para todos dificilmente sobrevive ao reconhecimento da 
contingência de nossos valores. Contudo, isso não nos impede de 
reconhecer que frequentemente, alguns instrumentos funcionam melhor 
para atingirmos certos valores, tampouco deixamos de reconhecer tais 
valores como importantes apenas porque não se encontram inscritos na 
natureza das coisas.  
Foucault foi capaz de se solidarizar com as pessoas internadas em 
instituições manicomiais, com os presos abandonados a um tratamento 
desumano em instituições corruptas e com todos os efeitos perversos 
que a cientificização da nossa sexualidade produziu nos cidadãos 
marginalizados socialmente por suas “perversões”. Esta solidariedade 
foi socialmente construída, e poderia ter sido diferente caso ele tivesse 
nascido em outro contexto, sobre outras circunstâncias. Isso por acaso 
deveria lhe impedir de lutar e buscar um mundo mais adequado a estes 
valores que, embora contingentes, podem parecer bastante importantes e 
desejáveis. Será que quando abandonamos os fundamentos, deixamos de 
nos importar com as consequências? Ao que tudo indica, a resposta é 
um sonoro não. Assim como fomos capazes de reconhecer que não 
precisamos do medo de uma punição divina para agir corretamente, 
também somos capazes de reconhecer de que não precisamos de 
fundamentos racionais intrínsecos a realidade tal como ela é em si 
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mesma para agir da maneira que consideramos corretamente. E se isso 
implica em certo tipo de etnocentrismo, como alega Rorty, tudo bem, 
contanto que este etnocentrismo não nos leve a um fechamento de 
fronteiras, mas a uma ampliação de horizontes. Que cada vez sejamos 
mais capazes de tratar os outros seres humanos como pertencentes ao 
círculo do “nós” e não dos “outros”. Acerca deste fato, Foucault fez 
muito por loucos, delinquentes e marginalizados em geral.  
A liberdade como reconhecimento da contingência histórica de 
nossos valores e práticas, é liberdade, na medida em que, se as coisas 
são como são apenas por conta de acontecimentos arbitrários, então elas 
poderiam ser diferentes. O conceito de anarqueologia explora bastante 
esta ideia. Como já visto, não existe legitimidade intrínseca do poder. 
Todas as relações de poder que temos atualmente poderiam 
simplesmente ser diferente (embora o processo de mudança não seja 
necessariamente simples). O futuro é algo a ser construído. Nada nos 
obriga a nos prendermos aos modelos ultrapassados. Um poder só é 
legítimo quando o aceitamos e o desejamos de bom grado. Sempre 
estaremos dentro de relações de saber/poder contingentes e arbitrárias, 
mas elas podem ser completamente diferentes das atuais. Não temos 
desculpa para estagnar ou para aceitar passivamente aquilo que nos é 
imposto.  
O conceito de “práticas de liberdade”, em segundo lugar, consiste 
em uma tentativa de Foucault em ir além da simples resistência aos 
poderes que nos subjugam. A liberdade não é algo que reside em nossa 
natureza humana e seu acesso não se dá em um processo de 
reconhecimento de suas principais características. A liberdade é uma 
prática a ser reformulada constantemente. Existem inúmeras maneiras 
de dominação e consequentemente, inúmeras maneiras de liberdade. Se 
todo poder pressupõe automaticamente algum tipo de resistência 
(mesmo que apenas em potência e não em ato), isso significa que toda 
dominação pressupõe alguma liberdade que se contraponha a ela. 
Todavia, esta liberdade nunca é dada previamente, ela precisa ser 
construída.  
Diagnosticar a realidade é um primeiro passo para sermos mais 
livres. De fato, não conseguimos nos libertar sem conhecer aquilo que 
nos prende. E o poder frequentemente assume artimanhas de ocultação. 
É perfeitamente possível dominar indivíduos e povos sem que estes 
estejam cientes de que são dominados. Arqueologias, genealogias e toda 
a tarefa crítica que encontramos ao longo da histórica, consistem em um 
primeiro momento, cuja tarefa consiste em abrir as portas para 
praticarmos a liberdade. Não basta nos libertar dos ferrolhos repressivos 
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que nos prendem em um determinado momento. Esta é uma tarefa 
negativa muito importante, à qual Foucault dá o nome de liberação (ou 
libertação). Entretanto, a tarefa positiva de reconstruir a liberdade a 
partir da libertação, é ainda mais importante. Uma cultura que preza 
pelo cuidado de si, ou busca uma vida esteticamente bela, ou produz 
uma relação para com a verdade na qual esta representa um forte vínculo 
com o indivíduo e uma demanda por coragem, são apenas alguns 
exemplos que podemos citar e que se referem a possíveis práticas de 
liberdade.  
 Em terceiro lugar temos a liberdade como êthos do iluminismo. 
Para isso, mais uma vez, as considerações de Rorty são cruciais. Para 
Rorty, não precisamos do racionalismo iluminista para nos filiarmos ao 
seu “liberalismo”. De fato, a palavra liberalismo é problemática, de 
modo que é importante esclarecer novamente que se trata de uma 
definição bastante livre que Rorty empresta de Judith Shklar, na qual o 
liberal é apenas aquele que considera a crueldade como algo indesejável. 
Sob esta definição, Foucault também é um liberal. Quando se afasta da 
primeira tradição fundada por Kant, Foucault está se afastando de seu 
racionalismo iluminista, presente nas três Críticas. Quando se aproxima 
da segunda tradição, Foucault está se aproximando deste “liberalismo”, 
desta busca por uma crítica permanente de nossa atualidade. Trata-se de 
uma ontologia do presente, uma busca por reavaliar o contexto em que 
nos encontramos. É esta “atitude crítica” que nos permite ir rumo à 
liberdade. Este êthos do iluminismo significa aqui o anseio por liberdade 
(mas também por igualdade e fraternidade). Não existe uma normativa 
forte em Foucault que nos obrigaria a ser livres. Mas isso não muda o 
fato de que seus escritos sempre detectam algo que de uma maneira ou 
de outra nos oprime em algum grau, e nos fornece instrumentos para 
mudarmos as condições atuais.  
Importante ressaltar aqui o interesse que Foucault demonstra 
pelos escritos de Hadot. Toda a filosofia antiga sempre pressupôs algum 
tipo de êthos a seus adeptos. Isso não é diferente no pensamento 
foucaultiano. O êthos da liberdade permite lermos suas obras como o 
diagnóstico de um problema. Este diagnóstico, por sua vez, permite uma 
mudança. Esta mudança é sempre experimental, pois não temos 
nenhuma garantia de sucesso. O rumo da história é sempre contingente, 
mas isso não significa que não temos influência alguma. O poder de 
resistir, de mudar e de nos libertamos é sempre imanente ao poder de 
oprimir, permanecer o mesmo e subjugar. Mas mesmo sem garantias de 
sucesso, podemos traçar o ideal da liberdade e aceitar o desafio. 
Foucault certamente aceitou este desafio, nos presenteando com 
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contribuições inestimáveis. O trabalho da liberdade, por sua vez, não 
está pronto. Nesta concepção, ela é entendida como uma atitude, um 
êthos, uma maneira de viver. Rorty e Foucault concordariam que não 
existe nada que possamos dizer àqueles que se perguntam “mas porque 
deveríamos desejar a liberdade?”. Contudo, para muitos essa é uma 
pergunta que simplesmente não faz sentido. Não existe nenhum 
fundamento intrínseco na realidade das coisas que nos leve à liberdade, 
mas o mesmo argumento vale para a servidão. Aqueles que escolherem 
a liberdade, têm um grande caminho pela frente. Pouco importa se esta 
escolha foi influenciada por condições históricas contingentes. O 
coração do guerreiro sempre bate mais forte por um lado.  
A quarta concepção de liberdade é menos problemática e bastante 
direta. Trata-se da liberdade negativa, bastante presente na tradição 
liberal, muito bem retratada por Isaiah Berlin em Dois conceitos de 
liberdade, no qual a liberdade negativa é entendida simplesmente como 
a ausência de obstáculos para nossas ações. Quando Foucault contrasta o 
conceito de práticas de liberdade com o de liberação, está trazendo à 
tona o conceito de liberdade negativa, que se refere ao fato de que, em 
diversos contextos, as relações de poder se encontram saturadas a ponto 
das práticas de liberdade serem impensáveis e intangíveis. Para isso, 
pode ser necessário derrubar violentamente o poder que oprime o grupo 
em questão. A liberdade negativa não proporciona uma vida livre para 
os indivíduos que a adquirem, mas é sempre um pré-requisito para ela. 
De nada adiantaria um êthos entusiasmado pela liberdade sem que exista 
o mínimo de condições práticas para sua concretização. Foucault não 
tenta inovar quando fala de liberdade negativa, apenas reconhece sua 
importância.  
Por último, em quinto lugar, temos a liberdade como um conceito 
operacional. Segundo Oksala, este conceito está implícito em Foucault, 
todavia, sua presença nos parece bastante clara. Dizer que a liberdade é 
um conceito operacional significa dizer que a liberdade não é algo com a 
qual sonhamos e posteriormente tentamos concretizar. Antes disso, é por 
vivermos a liberdade, ainda que frequentemente em doses homeopáticas, 
que a desejamos. A liberdade não reside em nenhuma metafísica, mas 
nas práticas cotidianas dos indivíduos que a experimentam. Assim como 
Pierre Hadot constata inúmeros discursos na filosofia antiga para 
justificar as mesmas práticas, podemos traçar um paralelo com a 
liberdade neste sentido. Vivendo a liberdade, criamos discursos para 
justificá-la, legitimá-la e ampliá-la. A principal tarefa não é definir a 
liberdade, mas vivê-la, transformar-se a si mesmo de modo que sua 
presença seja um deleite.  
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Acreditamos que esta última definição de liberdade possui um 
potencial transformador. Sabemos que a filosofia, entendida como o 
trabalho pensamento crítico sobre si mesmo, consiste em uma atividade 
perpétua. O término da filosofia implicaria na estagnação de toda a 
atividade humana enquanto tal. Dessa forma, estaremos sempre 
operacionalizando a filosofia e consequentemente, a liberdade. Alguns 
contextos serão mais frutíferos, outros mais inóspitos, mas todos eles 
terão a prática da liberdade como algo imanente a si mesmos. Não é por 
amarmos a liberdade que passamos a praticá-la, mas por praticá-la que 
passamos a amá-la. Poderíamos ser “escravos” contentes, mas 
felizmente os rumos da história tomaram outra direção. Ainda temos 
muito pelo que lutar, mas as vias de pensamento já foram 
suficientemente desobstruídas para ficarmos indiferentes à liberdade. 
Neste sentido, acreditamos que o interesse de Foucault por Hadot 
é muito mais do que um interesse por um pensamento filosófico 
instigante, de modo que a liberdade também se encontra presente. 
Transformar a filosofia em uma prática significa libertá-la dos discursos 
puramente abstratos e incorporá-la na vida das pessoas e nas práticas 
cotidianas, ou seja, operacionalizá-la. Uma vida filosófica não prescinde 
de um discurso, de máximas ou até mesmo de dogmas, mas ela é sempre 
uma atividade à qual não se fica inerte e que pressupõe a transformação 
do indivíduo que a vive.  
A conversão, no sentido de transformação de si, é sempre 
possível. As opções disponíveis são várias. Temos a possibilidade de 
uma vida filosófica, corajosa, que quebra as barreiras das convenções 
sociais e busca uma existência “autêntica”. É possível viver um êthos 
iluminista, voltado à liberdade, tentando praticá-la e a reinventá-la a 
cada instante. Foucault nos forneceu ferramentas e instrumentos para 
vivermos de maneira diferente, para transformarmos a filosofia em algo 
que nos diz respeito, quer tenhamos algum estudo formal sobre o tema 
ou não. A filosofia passa a ser entendida, neste contexto, como um 
êthos. Um êthos que possui uma longa história, repleto de convergências 
e divergências. Os inúmeros discursos elaborados ao longo desta 
história, sejam eles magnânimos ou medíocres, possuem seu local e sua 
importância. Mas aqui escolhemos –  com Foucault, Hadot, Nietzsche, 
Rorty e muitos outros – a dar ênfase nas práticas, nas vidas, nas 
conversões, nos êthos e nas liberdades provenientes de todo este 








Logo no início do capítulo foi necessário revisitar o poder. Dentre 
as principais características acrescentadas, constatamos que Foucault 
não teve a intenção de analisar o poder por si só, mas traçar uma história 
da forma como os seres humanos se tornaram sujeitos. Com esta 
preocupação, surge a ideia de que o poder é algo que se dá apenas entre 
pessoas livres. Sem liberdade temos apenas violência. Reconhecer que 
as relações de poder influem em nossas subjetividades nos permite lutar 
não apenas contra a dominação e a exploração, mas contra as formas de 
subjetivação que submetem alguns indivíduos a outros. A filosofia 
assume então o papel de vigiar o excesso de poder, mas não o fará 
buscando as estruturas intrínsecas da dominação, e sim, questionando o 
presente. Trata-se de, junto com Kant, assumir a atualidade como uma 
questão filosófica.  
É analisando o texto de Kant que Foucault, além de assumir a 
atualidade como questão filosófica, se apropria da ideia kantiana de que 
a Aufklärung consistiria em uma saída de nosso estado de menoridade, 
no qual aceitamos a autoridade de outros para nos conduzir nos 
domínios em que deveríamos fazer uso da razão, e propõe sua própria 
saída. Se para Kant precisamos distinguir aquilo que faz parte de nosso 
uso privado da razão (e sermos submissos) daquilo que faz parte do 
nosso uso público (e sermos livres), para Foucault, é necessário 
assumirmos uma “atitude de modernidade”, semelhante aquilo que os 
gregos chamavam de êthos, na qual nossa existência histórica é 
problematizada de maneira permanente. Tratar a atualidade como o 
resultado histórico de uma série de acontecimentos contingentes e 
assumir o presente como algo a ser questionado. No momento em que 
assumimos nossa historicidade, temos a oportunidade de não sermos 
mais os mesmos, de não depender da racionalidade de outros e ir em 
busca de novas formas de nos relacionarmos com o mundo, com a 
verdade e com nossas práticas sociais.  
Acreditamos que Foucault define a crítica como uma atitude que 
busca não sermos demasiadamente governados de maneira estratégica. 
Defini-la expondo suas características fundamentais e propondo um 
método que nos levaria a um formato autêntico de crítica seria limitar 
seu potencial de resistência. Não existe um estado da natureza humana 
em que estaríamos completamente livres de qualquer relação de poder. 
Não existe uma “maioridade” plena, que consistiria em uma completa 
autonomia racional. Tudo o que podemos fazer ocorre dentro do 
contexto em que estamos inseridos e pode ser entendido como uma 
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resposta às relações de poder que nos circundam. Frequentemente 
aceitamos e rejeitamos nossas práticas culturais. Não podemos nos 
libertar completamente de nossa historicidade, mas podemos 
compreender melhor a contingência de alguns dogmas e o modo vicioso 
como raciocinamos acerca de alguns temas. Não encontraremos a 
verdade oculta de nosso tempo, mas podemos diagnosticá-lo e seguir em 
frente de maneira menos submissa, mais esclarecida e livre.  
Foucault continua sendo um nietzschiano. A filosofia ainda é um 
problema histórico, as metanarrativas ainda consistem uma tentativa de 
sair da história em busca de algo mais (e Foucault continua recusando 
esta empreitada). Sua apropriação dos escritos de Kant, que buscam 
questionar o presente e tirar os seres humanos de seu estado de 
menoridade, não entra em conflito com isto. Foucault está bastante 
ciente de que a “atitude crítica” e a “impaciência da liberdade” são 
tarefas infinitas que não se remetem a nenhuma essência, nenhuma 
metanarrativa, nenhuma correspondência para com a realidade. 
Justamente por isso a questão é colocada em termos de êthos, não em 
termos universais e racionais. Também por isso a coragem é uma 
virtude importante. Não precisamos de dogmas ou imperativos para nos 
conduzirmos de maneira adequada. Precisamos assumir o controle da 
nossa existência histórica.  
Uma das possíveis tarefas em busca de liberdade, consiste em 
uma problematização das nossas práticas, que nos permita inverter 
alguns vícios historicamente herdados. Ao abordar o conceito de 
“estética da existência”, presente nos gregos da antiguidade, Foucault 
está nos mostrando que não estamos necessariamente à mercê de uma 
visão cientificista da sexualidade. Não precisamos encontrar a verdade 
do nosso sexo. De fato, podemos recusar completamente a ideia de 
colocar nossa sexualidade em termos de verdadeiro ou falso, normal ou 
anormal, permitido ou proibido. Podemos entender a sexualidade como 
uma possibilidade de explorar prazeres, ou seja, uma prática dos 
aphrodisia. Isso significa que o prazer por si só pode ser a substância 
ética de nossa sexualidade, mas que também podemos buscar outras. 
Defendemos aqui que a crença de que nossas práticas não estão 
subjugadas a uma lei exterior à nós, possui um grande potencial de 
liberdade. 
Seguindo a mesma linha de raciocínio, a ideia de que o cuidado 
de si é mais importante do que o conhecimento de si pressupõe uma 
cultura mais focada na existência humana e em suas necessidades, sejam 
elas biológicas ou culturais. Para Foucault, a exaltação do cuidado de si 
não implica necessariamente em um egoísmo, característico de certa 
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cultura. Trata-se, antes de tudo, no reconhecimento de que o 
conhecimento deve estar à mercê do nosso bem-estar. Reconhecemos 
certo pragmatismo em Michel Foucault, na medida em que nosso 
conhecimento e nossos interesses não se dirigem a algum tipo de 
reverência a algo superior, mas a práticas humanas, limitadas pelas 
possibilidades históricas de um contexto, mesmo que com um enorme 
potencial de expansão. Colocar o “cuidar” antes do “conhecer”, implica 
em dizer que o conhecimento é muito mais uma ferramenta a ser 
utilizada para nossos próprios fins, do que uma maneira de representar 
adequadamente uma realidade externa a nós (e prestar reverência a ela, 
independentemente das consequências possíveis).  
Neste contexto, importante ressaltar a distinção encontrada em A 
ética do cuidado de si como prática da liberdade, entre libertação e 
liberdade. Frequentemente nos encontramos submissos a práticas sociais 
que nos aprisionam. A opressão de alguns grupos sobre outros (ou sobre 
si mesmos), proveniente de uma série de crenças e práticas 
historicamente herdadas, pode ser crucial em nossas autoimagens e na 
forma como interpretamos o mundo. Libertar-nos disso é 
frequentemente o primeiro passo em direção à emancipação. Todavia, 
em alguns casos é possível constatar que estas práticas opressivas não 
estão necessariamente sendo contestadas. Muitas vezes, as vítimas de 
um determinado tipo de opressão desejam apenas serem incluídas nestas 
práticas opressoras excludentes. Nestes contextos, a libertação por si só 
não é suficiente, pois apenas amplia o grupo de indivíduos aprisionados 
em um sistema. Liberdade, para Foucault, seria então a possibilidade e a 
consciência da necessidade de criar novas práticas sociais. Foucault 
utiliza o exemplo dos homossexuais de sua época, que tinham todo o 
direito de lutar pelo direito de se casarem (ou seja, de libertar-se de um 
sistema excludente que não os considerava digno dos mesmos direitos 
garantidos aos heterossexuais), mas que também possuíam em suas 
mãos a possibilidade de construir novas formas de se relacionar, que não 
estivessem restritas ao modelo tradicional de casamento monogâmico. 
Neste contexto, é possível construir novas práticas de liberdade, 
buscando novas formas de se relacionar com os outros e consigo 
mesmo. Sem esse trabalho de construção, possibilitado pela liberdade, a 
libertação por si só não é suficiente. 
A ideia de que a ética é o resultado que a liberdade assume 
quando provém de um processo reflexivo, implica em dizer que os seres 
humanos estão inseridos em um processo infinito de superação de suas 
moralidades cotidianas. Podemos chamar este processo de ética, na 
medida em que exista um mínimo de liberdade neste processo. Trata-se 
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de uma tentativa de livrar-se de uma visão de ética como proveniente da 
obediência a algum princípio racional ou metafísico, exterior a nós 
mesmos. A ética é algo que os seres humanos constroem em suas 
culturas, quando tentam superar suas próprias moralidades. Uma das 
maneiras de fazer isso é contrastando culturas. Aqui fica claro porque 
Foucault considerou necessário um retorno à Antiguidade. Não para 
resgatar uma moral antiga, mas para utilizar-se do potencial de contraste 
para problematizar nossas crenças atuais e nos mostrar que elas 
poderiam ser diferentes, caso nossa história tivesse ocorrido de outra 
maneira. Não existe um télos específico ao qual nossas moralidades se 
dirigem, apenas a possibilidade de transformá-las em práticas de 
liberdade, recusando qualquer tipo de submissão externa.  
Ressaltamos aqui a importância do caráter prático da filosofia. 
Como bem nos mostrou Hadot, além de discursos abstratos e sistemas 
filosóficos, a filosofia também foi capaz de nos fornecer exercícios 
espirituais que se remetem a uma arte de viver ou a uma atitude concreta 
que envolve toda a existência do indivíduo, capaz de exercer uma 
transformação em si mesmo, ou melhor, uma conversão a algum modo 
de vida que lhe pareça desejável. Trata-se da possibilidade de um 
domínio de si, de certa autonomia perante as paixões humanas, que 
representou um grande problema para a filosofia antiga. Os exercícios 
espirituais, independentemente de seu conteúdo, são uma chave 
importante para compreendermos a possibilidade de criarmos novas 
subjetividades de maneira mais autônoma e livre, sem, contudo, 
prescindir dos elementos que encontramos culturalmente no contexto 
em que vivemos. De fato, a construção de nossas subjetividades é 
sempre um processo dialógico entre o indivíduo e o meio, no qual a 
possibilidade de autonomia e liberdade é muito mais uma prática do que 
uma característica inerente aos seres. A filosofia e a vida são sempre 
exercícios. Podemos exercitar a obediência e a liberdade, cabe a nós 
escolher e desenvolver uma atitude voltada para isso.  
A obra Foucault on Freedom, de Johanna Oksala, foi relevante, 
não apenas para compreendermos melhor a possibilidade de ver em 
Foucault uma filosofia da liberdade, esclarecendo os momentos em que 
a linguagem, o corpo e a ética entram em questão nesta empreitada, mas 
para traçarmos a figura de um Foucault historicamente iluminista. Dizer 
que Foucault é “historicamente iluminista”, consiste em dizer que o 
Iluminismo não consiste no momento mais elevado de nossa cultura, 
entendido como a consequência natural do bom uso de nossa Razão; 
mas que seus ideais de razão crítica e autonomia pessoal permanecem 
desejáveis. As críticas foucaultianas possuem um fundamento histórico 
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implícito que nos levam em direção a uma sociedade mais livre. Não 
precisamos encontrar o fundamento universal deste desejo. Nossos 
desejos também possuem uma história, e isto só é problemático na 
medida em que nos sentimos compromissados com um pensamento 
filosófico no qual tudo que é histórico é valorativamente inferior. 
Quando é este próprio pensamento que está em questão, esta valoração 
perde seu sentido. Desejamos a liberdade por si mesma, não porque 
somos predestinados a ela.  
As críticas foucaultianas carecem de fundamentos normativos 
transcendentais, não devido a uma inconsistência de seu pensamento, 
mas porque o autor se recusa explicitamente a considerá-los importante. 
Podemos inclusive ir mais além e dizer que frequentemente estes 
fundamentos podem servir como justificativas para legitimar formas de 
dominação indesejáveis. Não existe nenhuma hierarquia intrínseca a 
nossas práticas culturais, mas isso não significa que não possamos 
considerar umas mais desejáveis que outras80. Fazemos isso antes de 
investigar seus fundamentos. A ideia central aqui é que podemos 
prescindir completamente deles. Se isso parece contra intuitivo é porque 
existem razões históricas que nos fazem pensar dessa maneira. Está na 
hora de colocá-las em debate.  
O texto de Gros Y a-t-il un sujet biopolitique? tem um primeiro 
objetivo, bastante importante, de nos mostrar como o curso O 
nascimento da biopolítica, frequentemente interpretado como uma 
defesa foucaultiana do neoliberalismo, consiste, na verdade, em uma 
genealogia da lógica neoliberal, capaz de esclarecer as principais 
operações biopolíticas que, embora nos subjuguem, traduzem tais 
relações de poder em termos de liberdade. Contudo, mais importante 
que isso, encontramos nos últimos parágrafos do artigo uma tentativa de 
se utilizar de Foucault para ir mais além.  
Neste sentido, Gros fala de um direito dos governados, entendido 
como um conceito operacional (assim como a liberdade, para Oksala), 
através do qual podemos reivindicar mudanças nas relações de poder, 
legitimadas pelo simples fato de que somos nós os governados, e que o 
governo só é legítimo quando possui não apenas o consentimento dos 
governados, mas quando este consentimento é, de certa forma, 
esclarecido. Quando algumas práticas políticas são intoleráveis temos o 
direito de recusá-las. Também temos direito às informações que nos 
                                                        
80 Podemos concordar então com Andre Comte-Sponville, quando diz: “Que 
todo conhecimento é relativo não significa que todos os conhecimentos se 
equivalem.” (2002, p. 57). 
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fazem entender os motivos das mesmas serem intoleráveis. Sermos 
governados pela ignorância, mesmo que com nosso próprio 
consentimento, não é suficiente. Através do direito dos governados, é 
possível nos desvencilharmos historicamente do liberalismo econômico 
e do liberalismo político, frutos de uma tradição essencialista que se 
baseia em direitos humanos universais, para um liberalismo crítico, 
voltado a uma maior compreensão de nosso papel enquanto governados. 
Temos aqui a possibilidade de uma série de jogos de lutas e resistências, 
pautados em momentos históricos de lutas e indignações. Podemos 
resistir às relações de poder vigentes e podemos criar novas relações. 
Estaremos sempre respondendo a um apelo da atualidade, não a 
instâncias universais e eternas.  
Importante ressaltar aqui o conceito de anarqueologia, que nos 
remete a um abuso de verdade. Neste contexto, frisamos a importância 
de compreender que Foucault se recusa a pensar a política como algo 
que dependa de “universais”. Usamos o exemplo da loucura. Não existe 
algo que seja a loucura em si mesma. Uma análise baseada nos 
universais buscaria compreender a essência da loucura, possibilitando 
distingui-la da normalidade (ou da sanidade). O problema é que esta 
essência não existe. A loucura só é definida através de práticas sociais, 
capazes de separar, de acordo com critérios culturais, o louco do são. 
Recusar a análise essencialista dos universais recebe, tradicionalmente, 
o nome de nominalismo. Foucault é claramente um nominalista. Dessa 
forma, não apenas a loucura não existe (embora ela seja um fenômeno 
real), mas o poder, ou a verdade, também não. Isso não significa negar o 
fenômeno, mas a possibilidade de encontrarmos uma essência que esteja 
de acordo com uma realidade trans-histórica. São conceitos 
operacionais.  Quando Foucault diz que a coercitividade da verdade 
reside no próprio verdadeiro, ele está dizendo que a verdade é supérflua, 
redundante. Temos aqui um conceito minimalista de verdade. 
Possuímos regimes de verdade, não com a intenção de fazer que a 
mesma seja praticada, mas com a intenção de expandir nossa vontade de 
saber.  
Dessa forma, um abuso de verdade seria a consequência de uma 
tradição demasiadamente focada em regimes de verdade, que visam a 
coagir os indivíduos a obedecer. Esta obediência não tem como objetivo 
a verdade por si mesma, mas o fortalecimento de uma série de 
estratégias históricas, pautadas por relações de poder que buscam 
autoafirmação. Quando Foucault concorda que devemos destruir a 
vontade de verdade, ele está assumindo a necessidade de desconfiarmos 
dos regimes de verdade que nos pedem obediência, não por serem bons 
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para nós, desejáveis a nossos fins, nossa felicidade ou nossa liberdade; 
mas por serem portadores de uma verdade que não nos coage por si só. 
A vontade de verdade seria então uma relação de poder, ou melhor, uma 
vontade de poder (de fato, o termo faz referência à Nietzsche).   
Assim, a anarqueologia implica em dizer que não precisamos 
obedecer nada simplesmente porque é “verdadeiro”. Não nos é possível 
desobedecer à verdade, devido à sua própria coercitividade imanente. Os 
regimes de verdade buscam com que obedeçamos a relações de poder, e 
nenhuma relação de poder é legítima por si mesma, por estar 
supostamente sustentada por algum tipo de verdade. Não é possível sair 
do poder, mas é possível recusar a ideia de um poder trans-histórico que 
nos coagiria com seu caráter verdadeiro. É possível rejeitar as relações 
de poder vigentes, lutar contra o status quo. O poder é uma prática 
inserida em nossas relações cotidianas. Podemos e devemos nos libertar 
desta tradição que tenta vincular uma série de relações históricas de 
poder à uma verdade inerente à natureza das coisas. Não se trata de 
encontrar a essência dos universais, mas de recusá-los, em busca de uma 
visão nominalista de nossas práticas.  
Consideramos importante resgatar dos escritos de Foucault o 
conceito de parresía, analisado em seus dois últimos cursos no Collège 
de France. Foucault ressalta o vínculo presente na parresía entre aquele 
que fala e aquilo que é dito. Neste contexto, é importante ressaltar a 
Carta VII de Platão e a tentativa de Foucault de se vincular a um 
elemento específico do pensamento de do filósofo grego. Assim como 
fez com Kant, Foucault não se detém a obra prima do autor, mas a 
textos marginais. De fato, sequer existe consenso acadêmico acerca da 
autenticidade da carta. Mas é nela que Platão justifica suas três 
tentativas fracassadas de ir à Sicília. O principal argumento é que Platão 
não queria dar a impressão de ser apenas logos (discurso), e mostrar que 
era capaz de pôr as mãos ao érgon (ação).  
Essa tentativa de se vincular a Platão, através do conceito de 
érgon, implica no entendimento de que o real da filosofia é a sua prática, 
não apenas o seu discurso. Esta prática, por sua vez, exige um trabalho 
de si sobre si. Na medida em que estamos nos referindo à uma filosofia 
que tenta se libertar dos preceitos metafísicos presentes em sua tradição, 
constamos a necessidade de construir um pensamento voltado às 
práticas humanas. O trabalho de si sobre si é relevante, visto que aquilo 
que será considerado importante, verdadeiro, necessário, não independe 
da maneira pela qual os indivíduos constituíram suas subjetividades. 
Foucault não nos oferece nenhum princípio filosófico universal para esta 
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constituição, mas certamente a parresía possui alguns elementos 
interessantes a serem reinterpretados.  
Quando Oksala diz que a liberdade é um conceito operacional, 
isso significa que ela só faz sentido dentro das operações concretas nas 
quais está inserida. Não se trata de um conceito metafísico que se remete 
a uma discussão sobre o livre-arbítrio, na qual buscaríamos descobrir 
racionalmente se ele existe ou não. Dentro de práticas concretas, 
podemos tentar entender o que significa a liberdade e trabalhar 
filosoficamente com ela. Ressaltamos aqui que o mesmo vale para a 
filosofia e para grande parte dos conceitos trabalhados aqui. De modo 
geral, trata-se de aceitar a premissa de que o real da filosofia é sua 
prática. Não podemos entender o que é a loucura, o poder, a verdade e a 
ética, sem compreender as práticas nas quais os seres humanos aplicam 
tais conceitos. Temos mais uma vez o nominalismo de Foucault, que 
justifica a arqueologia e a genealogia como tentativas de operacionalizar 
uma série de práticas que precisam ser conceitualizadas.   
Acreditamos que a questão do érgon também possui um grande 
potencial de liberdade. Entender a filosofia através da ação e não do 
discurso (sem deixar este de lado), implica em uma liberdade frente a 
um modo de se fazer filosofia, no qual buscamos compreender melhor a 
essência de um universal. Esta ideia de uma filosofia sem essências é 
presente em todo o pensamento de Foucault, mesmo que, muitas vezes, 
apenas de modo implícito. Ironicamente, estamos usando Foucault para 
colocar Platão contra Platão, visto que a parte mais consagrada da 
filosofia do filósofo grego é voltada ao logos. A parresía, por sua vez, é 
um conceito histórico que Foucault traz à tona, sem que com isso esteja 
preocupado com um resgate do mesmo. Mais uma vez, vemos a filosofia 
como um conceito operacional, na medida em que se trata de encarar a 
parresía como uma atitude, uma virtude, e não como um princípio a ser 
obedecido.  
A parresía, embora exija liberdade de palavra, não significa 
apenas isso. É necessário franqueza e coragem. Vemos aqui um vínculo 
com valores iluministas que nos ajuda a corroborar a ideia de que 
Foucault, embora prescinda de uma filosofia baseada em fundamentos 
filosóficos, possui um vínculo normativo com alguns valores 
iluministas. A necessidade de franqueza da parresía denota um apreço 
pelo dizer-verdadeiro. Se Foucault fosse um niilista que acredita que 
nenhum valor pode ser preferível a outro, porque sequer escrever? 
Defendemos que, se o autor dedicou inúmeras horas de seus dias, 
durante anos, para diagnosticar o presente e tornar mais claras nossas 
relações com uma série de conceitos e acontecimentos históricos, é 
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porque considera isto algo valoroso. O esclarecimento sobre algo é 
melhor que a obscuridade. Diagnosticar a atualidade é torná-la mais 
transparente a nós. Quando Foucault analisa as diversas formas como 
lidamos com a loucura, mostrando a existência de um caráter histórico 
inegável, de certa forma, está dizendo implicitamente que trabalhar com 
este conceito sob a luz de sua história é melhor do que trabalhar sem 
saber nada sobre ela. A franqueza é necessária para a filosofia e para o 
filósofo.  
A coragem, também presente no texto de Kant sobre o 
Iluminismo, pode servir como um conceito de denota ainda mais o 
vínculo de Foucault com valores iluministas. Em primeiro lugar, é 
importante ressaltar que o Iluminismo foi um período histórico no qual 
uma série de verdades antigas e tradicionais estavam sendo contestadas. 
Para isso, foi preciso muita coragem de seus adeptos, que 
frequentemente corriam o risco de irritar alguém importante e sofrer 
severas consequências. Aquele que possui uma verdade vinculada a sua 
própria existência, não pode simplesmente se calar por medo. Ele 
precisa ser franco com si mesmo e dizer a verdade, custe o que custar. 
Em segundo lugar, retomando Kant, a menoridade intelectual dos 
indivíduos não ocorre por falta de racionalidade, mas por covardia de 
pensar por si mesmo. É verdade que Foucault se apropria do 
pensamento kantiano, sem a pretensão de fazer uma mera recapitulação 
fidedigna do mesmo. Todavia, a coragem possui um momento 
importante, que é aquele no qual os indivíduos investem em seu 
potencial crítico de problematizar o contexto em que vivem, e libertar-se 
de uma série de obediências necessárias a valores que dizem respeito a 
outros grupos e não a eles.  
Temos então, um primeiro tipo de êthos, um primeiro tipo de 
coragem. A parresía socrática consiste em se abster da participação 
política (visto que esta poderia tê-lo matado) e incitar as pessoas a 
cuidarem de si mesmas. Para Sócrates, não era a reputação, a honra ou a 
fortuna dos cidadãos que tinha importância, mas a razão, a verdade e a 
alma. A própria vida do indivíduo está em jogo neste contexto. O 
cuidado de si diz respeito a uma maneira de ser que demanda coragem. 
Para assumirmos um êthos do cuidado, precisamos travar um verdadeiro 
combate com os costumes e tradições de nossa época. Sócrates, de fato, 
foi condenado à morte por causa disso, mesmo tendo se recusado a 
participar da vida política, prevendo que isso pudesse acontecer.  
Mas além da parresía socrática, temos a parresía cínica, que 
consiste em uma radicalização desta coragem da verdade. Sócrates saía 
por aí interrogando os cidadãos atenienses sobre suas próprias crenças. 
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Os cínicos, por sua vez, buscavam escandalizar os mesmos com o modo 
que levam a sua vida. O escândalo da verdade cínico consiste em uma 
parresía levada até suas últimas consequências. É preciso que a 
soberania de si mesmo não se remeta a apenas um cuidado de si 
modesto, no qual você busca um certo domínio sobre si e fala de 
maneira corajosa. A vida soberana professa uma pobreza absoluta, na 
qual tudo o que for supérfluo pode ser descartado como desnecessário. 
Trata-se de um domínio de si que permite aos indivíduos usarem de sua 
própria vida para contestar os valores vigentes.  
Tendo em vista tudo o que foi analisado neste capítulo e, uma vez 
que se trata de um trabalho acadêmico, nos pareceu pertinente um 
questionamento sobre o papel do intelectual em uma sociedade, na 
perspectiva de Foucault. A recusa de uma concepção de intelectual 
universal está em perfeita harmonia com o ceticismo do autor acerca das 
abordagens filosóficas essencialistas e metafísicas. Não existe um 
tribunal filosófico, um télos universal, tampouco a possibilidade de 
colocar a filosofia em um patamar seguro que nos permitisse atuar como 
a consciência de uma sociedade inteira. É na especificidade, na nossa 
capacidade de interrogar as evidências, questionar os regimes de 
verdade e transformar a realidade, que os intelectuais exercem sua 
função mais importante. Enquanto intelectual, Foucault absteve-se de 
fazer a lei, profetizar e exercer o papel de guru ou sábio. Suas obras 
tinham sempre a função de servir como ferramentas com um grande 
potencial de mudança. Mas que essa mudança não ocorra de maneira 
inerte.  
Neste contexto, a amizade também é importante, por se tratar de 
uma relação na qual o relevante não é a hierarquia, mas o prazer que se 
pode extrair com o outro. Não devemos entender o prazer aqui sob a luz 
de um espantalho do hedonismo, no qual apenas o prazer físico importa. 
Tampouco devemos negar este prazer físico. Aqui, trata-se do potencial 
de construir mutuamente uma série de relações agradáveis a ambos. Em 
uma perspectiva foucaultiana, o modo como nos relacionamos com os 
outros e com nós mesmos pode ser transformador. 
Ir da obediência à liberdade é uma tarefa difícil. Não nos parece 
possível fundamentar a liberdade ou estabelecer os critérios adequados 
para preferirmos uma em detrimento da outra. Constatamos, contudo, 
que muitos preferem a liberdade, que muitos gostariam de saber como 
ser mais livres, e que alguns estão dispostos a lutar por ela. Foucault nos 
proporcionou ferramentas elucidativas que nos permitem ser um pouco 
mais céticos acerca das justificativas disponíveis para fundamentar 





Uma longa trajetória de pesquisa foi necessária para que 
pudéssemos chegar a este ponto onde dissertaremos de maneira um 
pouco mais livre dos textos. Nossa temática foi a liberdade, o tempo 
todo, mesmo quando dissertávamos sobre outros assuntos, 
aparentemente não relacionados. Isso porque nunca se tratou de definir 
de uma vez por todas em que consiste a liberdade, mas de entender o 
que fazem, pensam e sentem os seres humanos quando dizem que são ou 
não são livres. Para isso, possuímos toda uma tradição filosófica que faz 
desta uma tarefa inesgotável. Nos reservamos o objetivo modesto de 
fazer um pequeno recorte acerca de um autor relevante, famoso por seus 
escritos sobre o poder, que nos remetem diretamente à temática em 
questão.  
A tarefa de transformar o pensamento de Foucault em um sistema 
coerente, que poderia ser utilizado por seus “seguidores” de maneira 
tradicional, como uma luz que os guia aonde devem chegar, é fadada ao 
fracasso. O próprio Foucault nunca teve esta pretensão, e para 
compreendermos isso, basta apenas uma citação:  
 
E isso me leva a algo como uma espécie de 
confidência: é que, para mim, o trabalho teórico 
não consiste – e não digo isso por orgulho ou 
vaidade, mas ao contrário por sentimento 
profundo da minha incapacidade –, não consiste 
tanto em estabelecer e fixar o conjunto das 
posições nas quais eu me manteria e cujo vínculo 
(entre essas diferentes posições) supostamente 
coerente formaria um sistema. Meu problema ou a 
única possibilidade de trabalho teórico que me 
anima seria deixar, de acordo com o desenho mais 
inteligível possível, o vestígio dos movimentos 
devido aos quais não estou mais no lugar em que 
estava há pouco.” (FOUCAULT, 2014c, p. 
74/75). 
 
Seremos paradoxalmente fiéis a Foucault e proclamaremos 
infidelidade para com seu pensamento. Tudo o que foi dito aqui é 
relevante e pode ser útil, mas que o vínculo tácito não nos seja atribuído 
incondicionalmente. O importante é não permanecermos estagnados. 
Isso também não significa que não concordamos com boa parte do que 
foi analisado e problematizado aqui. De fato, o rigor e a coerência com 
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que seu pensamento é apresentado torna-se frequentemente um convite à 
concordância. Mas que a filosofia seja, daqui para frente, muito mais 
uma questão de incitações, provocações e transformações criativas e 
instigantes, do que de concordâncias, anuências e aprovações inertes e 
orgulhosas. 
Também é preciso enfatizar a importância de esclarecer os 
conceitos e dar pouca ênfase aos rótulos. Sem rótulos teríamos sérias 
dificuldades em nos comunicar, mas um excesso deles dificulta o pensar 
diferente. Foucault só é inadvertidamente um pós-moderno se 
restringirmos completamente tudo o que as pessoas pensam acerca da 
pós-modernidade e nos tornarmos donos do conceito a ponto de 
reivindicar o monopólio de sua definição. Ficaríamos então com a 
definição de Lyotard e, por prescindir de metanarrativas, poderíamos 
rotulá-lo dessa maneira. Mas porque faríamos isso? Será tão necessário 
assim brigar por palavras e rótulos? Foucault certamente achava que 
não. Mas também não lhes dedicou apenas o silencio. Suas relações 
conturbadas com termos como “estruturalista” ou “filósofo” estão aí 
para corroborar a ideia. Em outros casos, é mais fácil sermos enfáticos. 
Foucault é definitivamente um cético e um perspectivista. Não vimos 
ninguém discordando até agora. Pois que venham as discordâncias, tanto 
melhor. Com este trabalho temos, no mínimo, um ponto de partida para 
um bom diálogo posterior.  
Também precisamos advertir ao leitor acerca de um mau hábito 
que podemos cometer ao ler Foucault, na medida em que inúmeras de 
suas obras são descrições arqueológicas ou genealógicas de um período 
histórico específico, sem que o autor diga explicitamente aonde gostaria 
de chegar com a enorme quantidade de informação que despejada em 
cima da gente (muitas vezes, bastante difícil de digerir 
instantaneamente). Precisamos evitar ler suas obras como se existisse 
nelas um tom de nostalgia.  Nas palavras de Foucault: “A leitura 
continuísta da história e a referência nostálgica a uma época áurea da 
vida social assombram ainda muitas mentes, e numerosas análises 
políticas e sociológicas são por elas influenciadas. É preciso livrar-se 
delas.” (2006b, p. 127). 
São frequentes aqueles que acham que ao nos apresentar o 
suplício e depois o poder disciplinar, Foucault está dizendo que estamos 
em um contexto muito mais perverso, e que seria melhor voltarmos aos 
tempos de outrora. Ou que o modo com que os antigos lidavam com 
seus loucos era ideal, e tudo o que fizemos foi deturpá-los e tratar 
nossos sábios incompreendidos como doentes mentais. Foucault 
definitivamente não é um nostálgico e suas análises se remetem sempre 
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ao futuro. O passado foi diferente do presente, e provavelmente o futuro 
também o será.  
Feitas estas considerações, precisamos justificar nossas escolhas. 
O primeiro capítulo desta tese, intitulado “As diversas faces do 
ceticismo”, possui uma pretensão de esclarecer em que estado se 
encontra o debate filosófico que nos propomos. Trata-se, de certa forma, 
de uma preparação para ler e entender Foucault como um filósofo da 
liberdade. Sem esta preparação, seria difícil explicar como o autor tem a 
pretensão de nos fornecer ferramentas capazes de nos libertar de 
inúmeras formas de obediência em direção à inúmeras formas de 
liberdade, mas sem propor uma ética normativa.  
Neste contexto, entender sua incredulidade pós-moderna acerca 
das metanarrativas, seu diálogo contínuo com o estruturalismo, seu 
ceticismo histórico e seu perspectivismo, foi crucial para elucidar a ideia 
de que seu pensamento prescinde de um tribunal filosófico capaz de 
decidir objetivamente o que devemos fazer de nossas vidas. Foucault 
escolhe o caminho difícil. O caminho que se recusa a repetir 
incessantemente as acusações de relativismo e contradição performativa 
e se nega a construir um sistema filosófico aperfeiçoado que, a partir de 
então, nos forneceria respostas mais seguras. Neste trajeto, não é 
possível uma justificação última para suas preferências pessoais. 
Importante ressaltar que isto nunca impediu ninguém. Como vimos com 
Pierre Hadot, temos uma tradição na qual inventamos diversos discursos 
para algumas práticas que se repetem ao longo da história. Não é porque 
fundamentamos filosoficamente nossas preferências que as possuímos, é 
o fato de as possuirmos que nos leva a fundamentá-las filosoficamente. 
Foucault estava ciente deste problema e preferiu seguir um outro 
caminho. Um trajeto difícil, mas também de pretensões “modestas”. 
Sabia de antemão ser incapaz de resolver de uma vez por toda qualquer 
problema filosófico ou propor um sistema estável e duradouro. Preferiu 
fornecer ferramentas úteis que possibilitem mudanças, indicar o 
caminho percorrido e nada mais do que isso.   
A história, neste sentido, pode ser vista como um grande arquivo 
no qual encontramos as diversas práticas que nos levaram a viver como 
vivemos hoje. A história da filosofia, por sua vez, nos mostra os 
argumentos e as fundamentações destas práticas. Sempre de maneira 
cética, Foucault se inquietou profundamente com isso. A história 
tornou-se sua ferramenta e o ceticismo a sua postura. Mas é importante 
ressaltar que se trata de um ceticismo aberto, que reconhece o direito de 
seu interlocutor de não estar convencido. Como vimos acerca do 
conceito de problematização, o direito do outro é imanente ao debate. Se 
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não vamos encontrar nenhum tribunal filosófico – se tudo o que nos 
resta é comparar culturas, práticas, modos de vida –  então precisamos 
conversar, debater e dialogar para sempre. Precisamos transformar o 
diálogo, a crítica, a coragem, a curiosidade, a abertura, a autonomia e a 
liberdade em atitudes. 
Sem possuir um sistema, Foucault tentou inovar em sua maneira 
de pensar. Sempre ciente de que esta inovação nunca é um lampejo de 
genialidade do autor, mas uma profunda imersão que se utiliza do 
material disponível, foi preciso estudos rigorosos dos mais diversos 
assuntos. Entender como um discurso vem a ser o que ele é, ou quais as 
relações de poder envolvidas nesta transição, requer uma ampla erudição 
e uma disponibilidade de revisar periodicamente suas produções. De 
fato, não importa tanto se consideramos sua passagem da arqueologia 
para a genealogia um aperfeiçoamento de “método”, uma mudança de 
interesse ou um reconhecimento de insuficiência. O mais importante 
aqui é a tentativa de diagnosticar o contexto em que vivemos e exercer 
alguma influência sobre ele.  
Acerca de suas preferências, sua primeira obra já nos dá uma 
dica: A História da loucura. Foucault sempre esteve às margens. É 
preciso ouvir as vozes dissonantes, mas também é preciso dar voz para 
quem não tem, ampliando e desobstruindo as vias de comunicação. Uma 
vez analisadas as relações de poder de nossas sociedades, é difícil se 
conformar, é difícil aceitar esta miríade de exclusões com suas 
justificativas que, posteriormente, parecem tão pobres, às vezes até 
absurdas. Falar do passado é estar em uma situação privilegiada, e 
Foucault estava ciente deste privilégio. Não se colocava como um juiz 
que iria acusar os erros de seus antepassados, mas como um curioso que 
tentava entender a ampla gama de acontecimentos que permitiram que 
as coisas tenham ocorrido como ocorreram. Este é o primeiro passo para 
evitar que elas se repitam.  
Como já vimos, pensamos de acordo com a episteme de nossa 
época, somos profundamente influenciados pelos dispositivos que 
encontramos em nossa cultura. A mudança possui um longo trajeto e um 
preço bastante alto. Mas ela é sempre possível. E sempre que estamos 
insatisfeitos, ela é desejável. Foi por reconhecer esta postura 
investigativa que consideramos necessário um primeiro capítulo mais 
focado no método, nas pretensões e na atitude do autor do que no tema 
proposto. Por ser perspectivista, cético e curioso, todo o pensamento do 




É preciso transformar o campo das instituições 
sociais em um vasto campo experimental, de 
forma a determinar quais são os pauzinhos a 
mexer, quais são os parafusos a afrouxar aqui ou 
ali para introduzir a mudança desejada; é preciso 
efetivamente desencadear uma operação de 
descentralização, por exemplo, para aproximar os 
usuários dos centros de decisão dos quais eles 
dependem e implica-los nos processos decisórios, 
evitando com isso essa espécie de grande 
integração globalizante que deixa as pessoas em 
uma completa ignorância de tudo o que 
condiciona tal ou tal interrupção. É preciso, 
portanto, multiplicar as experiências por todo lado 
onde for possível nesse terreno particularmente 
interessante e importante do social, considerando 
que todo um conjunto institucional, atualmente 
hábil, deverá provavelmente sofrer uma 
reestruturação de alto a baixo. (FOUCAULT, 
2006,b, p. 129). 
 
A mudança é sempre proveniente de uma transformação das 
experiências. Trata-se de descobrir outras maneiras de fazer as coisas. 
Sem um tribunal filosófico, uma metanarrativa ou qualquer coisa que 
nos traga a tão desejada objetividade, só nos resta experimentar, 
comparar resultados, contrastar culturas. Mais uma vez a história acusa 
sua importância. Neste projeto de experimentações, inúmeras vidas 
possíveis não serão concretizadas, teremos sofrimento, tristeza e 
opressão (embora prazer, felicidade e liberdade também estarão 
presentes). A história nos fornece então uma maneira de não repetir 
tanto alguns erros. Com seus escritos e diagnósticos, Foucault nos 
permitiu uma maior consciência daquilo que acontece conosco no tempo 
presente. A esta consciência, faremos o uso que quisermos, está fora de 
sua alçada intervir.  
Neste contexto, o segundo capítulo, intitulado “As diversas faces 
da obediência” é um capítulo que responde a uma demanda ética, 
política e filosófica. Dedicar-se a escrever um trabalho sobre filosofia, 
dificilmente é uma tarefa à qual podemos ficar indiferentes. Não são 
poucos aqueles que almejam dialogar com o tempo presente e, mesmo 
que de maneira ínfima, compreendê-lo melhor. A escolha do autor foi 
estratégica. Boa parte do reconhecimento e até mesmo da fama de 
Foucault se dá pelo fato dele ter se preocupado com questões que 
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preocupam a todos nós, e cujas respostas fornecidas influenciam 
profundamente nossas vidas (claro que o rigor de suas pesquisas, sua 
personalidade forte e cativante, sua notória inteligência e mais uma série 
de adjetivos elogiosos também são bem-vindos nessa justificativa, mas 
isto é um tanto quanto secundário).  
Frequentemente reconhecido como o “filósofo do poder”, 
Foucault alertou que a maneira tradicional com que lidamos com o 
fenômeno é frequentemente insuficiente. Ainda estamos presos à lógica 
da soberania (ou da concepção jurídico discursiva), buscamos quem tem 
o direito de nos fazer obedecer. Para Foucault, embora a obediência 
possa ser necessária para atingirmos alguns fins desejáveis, ninguém 
possui direito algum de ser obedecido. É possível traçar a longa 
trajetória das inúmeras justificativas dadas quando consideramos 
necessário relações de obediência. Exercer esse trabalho de maneira 
crítica nos permite ir mais além. Tão importante quanto esta postura foi 
sua perspicácia de nos mostrar que existe poder aonde não conseguimos 
ver. Se por ventura ele nos parece sempre atrelado ao Estado e a todos 
que nos dão ordens diretas e possuem a coação necessária de comandar 
nossas ações, tais sistemas não existiriam sem ações, atos e relações 
menores, que permitem seu surgimento e sua manutenção.  
Obedecer é estar sempre atrelado a uma série de relações de saber 
e poder, capazes de moldar nossas subjetividades em vista de uma 
finalidade prévia. Não são apenas os indivíduos que se fazem obedecer, 
mas os sistemas, os dispositivos, as estruturas. Frequentemente aqueles 
que nos oprimem exercem apenas uma função disponível, que estava lá, 
aguardando para ser preenchida. Pouco importa que sejam aqueles 
indivíduos específicos, poderiam ser outros. Isso pressupõe uma 
mudança de postura que dialoga fortemente com o estruturalismo. Uma 
filosofia sem sujeito, como já dito inúmeras vezes. Frequentemente 
vemos reivindicações cotidianas para “tirar alguém do poder”, sem que 
em momento algum as estruturas e dispositivos que possibilitaram sua 
ascensão, sua permanência e seus “abusos” sejam contestadas. 
Acreditamos que deslocar o foco do sujeito que apenas preenche este 
papel vazio é um dos méritos de Foucault. Estamos longe, todavia, de 
reconhecer que indivíduos conseguem imprimir boa parte de suas 
personalidades nestas estruturas e dispositivos. Foucault possui um 
pensamento muito mais afirmativo, que busca nos mostrar outras formas 
de fazer as coisas do que um pensamento demasiadamente preocupado 
em “refutar” o adversário. Já dizia Nietzsche: “que tenho eu a ver com 
refutações!” (2013, p. 10). 
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Constatamos então um “abuso de obediência”, termo muito bem 
colocado por Frédéric Gros. Primeiramente porque denota que não se 
trata de acabar completamente com a obediência. Isso implicaria em 
pressupor um estado utópico aonde tudo que o ser humano encontraria 
seria a liberdade. Mas o foco de Foucault é muito mais prático ou 
pragmático do que isso. Nesse sentido, trata-se de demonstrar 
insatisfação com a obediência nos moldes em que ela se encontra nos 
tempos atuais. A este abuso, importante ressaltar a “banalidade do mal” 
de Hannah Arendt ou a “servidão voluntária de La Boétie. A obediência 
dificilmente se dá em termos maniqueístas em que temos um tirano 
opressor e vítimas oprimidas. Arendt ressalta como esses tiranos são 
frequentemente pessoas comuns (e que, dada as devidas condições, 
talvez pudéssemos nós mesmos ocupar seu lugar). La Boétie ressalta 
como somos frequentemente coniventes com a servidão. Se quiséssemos 
liberdade, a teríamos.  
Sem que seja necessário pressupor qualquer discordância (ou 
completa anuência), Foucault leva o debate a um outro nível. Não se 
trata apenas de um diagnóstico filosófico, mas histórico. Examinar as 
estruturas de poder nos ajuda a entender como os seres humanos são 
levados a obedecer. Para isso, em primeiro lugar, é preciso tirar o sujeito 
do pedestal. Suas crenças e desejos são formadas nos próprios 
dispositivos que frequentemente os oprimem e os obrigam a obedecer. A 
tensão se dá em inúmeros momentos, mas a harmonia também existe 
entre “opressores e oprimidos”. De qualquer forma, posicionar-se 
contra, mesmo sem qualquer tipo de fundamento intrínseco, não é 
proibido. Se é verdade que não podemos fundamentar o anseio por 
liberdade, também é verdadeiro que não podemos fundamentar a inércia. 
Trata-se apenas de escolher.  
Neste contexto, a filosofia pode assumir a função de um contra-
poder. Na verdade, como nos mostra Foucault, mas também Hadot, esse 
é um papel bastante recorrente ao longo da história. Agora chegou a 
hora de enfatizá-lo, pois alguns eventos históricos fizeram com que esta 
função tenha perdido um pouco sua força. Para isso, é necessário que a 
política deixe de ser uma tarefa de especialistas que elegemos e nos 
“prometem” a solução de todos os problemas. Este modelo nunca deu 
certo. Precisamos assumir as rédeas de nossas vidas. O pensamento de 
Foucault é um pensamento que preza pela liberdade, e a liberdade não 
funciona bem sem a autonomia. A política não se refere apenas a 
burocracização da sociedade. A filosofia política, por sua vez, também 
não se resume a uma longa discussão sobre a melhor forma de governo, 
ou a melhor forma de Estado. Existem questões cotidianas que nos 
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dizem respeito diariamente, e todas elas estão entrelaçadas com decisões 
e interesses políticos que nos são inacessíveis. Saber como iremos 
morrer, o que fazemos com os excluídos de nossa sociedade, questões 
de gênero, amizade, sexualidade, etc., nos dizem respeito diretamente. 
Não podemos ficar omissos a isso. Existe uma filosofia militante em 
Foucault. O conteúdo dessa militância pode ser conhecido, mas ele é 
secundário. Mais importante que isso é não se deixar levar pela inércia e 
não aceitar obedecer apenas porque alguém se predispõe a mandar.  
É neste contexto que Pierre Hadot precisa ser ressaltado como 
alguém que influenciou bastante Foucault. A ideia de que a filosofia 
pode ser muito mais uma prática, um modo de vida ou uma maneira de 
viver, se libertando do excesso de discursos acadêmicos, abstratos e 
formais. A filosofia, desde sua origem antiga, sempre se referiu a uma 
mudança na vida daqueles que a praticam. É importante quebrar com o 
cotidiano, praticar “exercícios espirituais” que nos levariam a uma 
transformação. Este caráter prático e fluído precisa ser enfatizado. Nas 
palavras de Hadot:  
 
É bastante difícil, todavia, se satisfazer com essa 
solução. Se a maior parte dos homens considera a 
filosofia um luxo, é sobretudo porque ela lhes 
parece infinitamente afastada do que constitui a 
substância de suas vidas: suas preocupações, seus 
sofrimentos, suas angústias, a perspectiva da 
morte que os espera e que espera os que eles 
amam. Em face dessa realidade esmagadora da 
vida, o discurso filosófico não pode lhes parecer 
senão uma vã tagarelice e um luxo irrisório... 
“Palavras, palavras, palavras”, dizia Hamlet. O 
que é, em última instância, o mais útil ao homem 
enquanto homem? É discorrer sobre a linguagem 
ou sobre o ser e o não ser? Não é, antes, aprender 
a viver uma vida humana? (2014, p. 329). 
 
Hadot complementa que, a partir disso, o discurso filosófico não 
possui mais um fim em si, mas está a serviço da vida filosófica. Sem 
querer desmerecer a importância do discurso filosófico, é preciso 
ressaltar a importância da vida filosófica, ou, pelo menos, da filosofia 
em nossas vidas, exercendo efeitos sobre nossas ações e sobre o modo 
como nos percebemos no mundo. Com Foucault, não podemos mais 
abrir mão desta relação entre teoria e prática, discurso e vida filosófica.  
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No momento em que passamos a obedecer por obedecer, estamos 
abrindo mão de um aspecto fundamental de nossas vidas. É preciso 
diagnosticar as relações de poder que nos remetem a isso, sem 
demonizá-las. De fato, passamos de relações de poder para relações de 
poder, e os discursos revolucionários que frequentemente enfatizam o 
quão escravizados nós somos têm o péssimo hábito de não nos libertar. 
Isso porque precisamos desejar a liberdade, ninguém pode nos obrigar a 
isso, no máximo, nos fornecer ferramentas e exemplos. Aumentar as 
vias pelas quais a informação e o conhecimento circulam. Fazer com 
que as vozes esquecidas sejam ouvidas. Foucault achava que as pessoas 
não precisavam dos intelectuais para pensar, e estava certo. Mas isso 
não significa dizer que elas não precisam deles, apenas que suas funções 
podem ser melhor aproveitadas de outras formas.  
Mas as relações de poder são complexas. Poder pastoral, poder 
disciplinar e biopolítica são apenas alguns diagnósticos que Foucault 
nos fornece. Longe de dizer “precisamos nos libertar destas relações e 
estaremos livres’, Foucault quer nos tornar mais esclarecidos. É verdade 
que o poder disciplinar aumentou as forças produtivas da nossa 
sociedade. A revolução industrial possibilitou um aumento drástico na 
produção de mercadorias, inclusive alimentos, no mundo inteiro. A 
preocupação biopolítica com a saúde das pessoas, a medicina, a clínica, 
as escolas (e a universalização do ensino), possuem inúmeros pontos 
positivos. Foucault é frequentemente lido como alguém que nega 
completamente isso. Mais interessante, todavia, é lê-lo como alguém 
que nos alerta para o lado perigoso daquilo que também possui aspectos 
positivos. Dá-se grande ênfase em como as relações de poder podem 
resultar dominação, e pouca ênfase nas passagens em que Foucault diz 
que o poder produz, e que se fosse apenas repressivo, não se sustentaria 
de modo algum. Nós não somos dominados porque as relações de poder 
são completamente nefastas e malévolas, mas porque elas são 
frequentemente desejáveis.  
Neste contexto, podemos constatar que a prisão foi um fracasso, 
mas isso não implica que o suplício tenha sido um sucesso. Tampouco a 
forma como tratávamos os loucos antes de normalizá-los era um 
exemplo a ser seguido. Precisamos contar a história nua e crua da 
medicina, da loucura, da sexualidade, dos dispositivos disciplinares, 
dispositivos de segurança, etc. Isso não significa que tudo o que faremos 
será da ordem da recusa (embora iremos recusar muitas coisas). 
Frequentemente nossas buscas bem-intencionadas por liberdade 
resultam em outras formas de opressão e obediência. A tarefa da 
filosofia como um diagnóstico e um contra-poder é infinita. Foucault 
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não deve ser visto como um guru ou um profeta, mas como alguém que 
exerceu um papel inestimável em denunciar (com um rigor intelectual 
louvável) diversos abusos. Agora podemos seguir adiante em uma tarefa 
perpétua, um pouco mais elucidados pelos escritos do autor.  
O último capítulo deste trabalho, intitulado “As diversas faces da 
liberdade”, tenta colocar em um sistema razoavelmente ordenado e 
coerente, os inúmeros estudos apresentados até então. Esta é, todavia, 
uma escolha estratégica. Os escritos de Foucault podem ser utilizados 
para inúmeros fins. Se é verdade que ele foi um grande entusiasta da 
liberdade, alguém que sempre questionou as relações de saber/poder que 
nos levavam a obedecer, também é verdade que ele nunca tentou 
construir intencionalmente um sistema unificado com o intuito de ser 
um “guru da liberdade”. Mais modesto do que isso, sua inquietação nos 
serviu como um convite amigável ao inconformismo.  
O conceito de “atitude crítica” salta aos olhos. Foucault não 
buscou fundamentar uma Crítica. Isso significaria pressupor, mais uma 
vez, algum tipo de tribunal. A palavra “atitude” é fundamental. Vivemos 
em um mundo em que as pessoas estão cheias de certezas. Foucault 
estava cheio de dúvidas. Um pouco na esteira de Sócrates, o caminho é 
mais importante do que o ponto de chegada. A atitude crítica não nos 
garante que não seremos governados, não nos fornece uma fórmula para 
não errarmos e não sermos ludibriados, apenas nos instiga a seguir em 
frente. A filosofia já teve inúmeros “coveiros”, mas nenhum deles 
chegou perto de jogar terra suficiente a ponto de sufocá-la. A cada 
enterro vemos um ressurgimento mais significativo, uma coruja de 
minerva altiva e vigorosa. Nós não encontraremos a instância que nos 
tornará completamente livres, mas, em nossas vidas cotidianas, podemos 
nos libertar de relações que nos oprimem. Podemos até mesmo acumular 
conhecimentos. Se lermos nossa história com mais cautela e com mais 
“atitude crítica”, podemos evitar alguns erros que já se demonstraram 
bastante frequentes.  
Uma “ontologia do presente” ou ainda, uma “ontologia histórica 
de nós mesmos”, faz parte de sua herança kantiana. Dentre as inúmeras 
diferenças entre os autores, Foucault compartilhava do entusiasmo 
kantiano em compreender o tempo em que vivemos. Também achava 
que podemos sair da nossa “menoridade”, embora isso signifique coisas 
diferentes para ambos os autores. Se para Kant significava atingir um 
estado racional na qual usufruímos de nossa racionalidade de maneira 
universal, para Foucault se tratava da atitude em que estamos sempre 
dispostos a repensar as relações de saber/poder que nos circundam. É 
427 
 
preciso diagnosticar o presente. Quando temos um diagnóstico, traçar os 
novos rumos se torna uma tarefa mais fácil.  
Mas se é verdade que dentro desta lógica, não podemos nos 
remeter a um tribunal, isso não exclui em momento algum o contraste 
em culturas, ou entre maneiras mais ou menos desejáveis de viver. 
Historicamente falando, quando aumentamos o nosso potencial de 
conhecer fisicamente outras culturas e entender seus costumes (nem 
sempre de maneira pacífica), nossa quantidade de ideias também 
aumenta. Um governo que propague sistematicamente uma relação de 
poder específica, pode perfeitamente ser colocado contra a parede diante 
da realidade política de outro país, que funciona muito melhor de uma 
outra maneira. É sob esse espírito que devemos entender o retorno de 
Foucault aos gregos. Mas, como já dito algumas vezes aqui, sem cair no 
erro de que seu intuito é dizer que devemos resgatar ou imitar a Grécia 
Antiga.  
O conceito de estética da existência nos mostra que os sistemas 
morais são muito mais amplos do que somos capazes de vislumbrar 
dentro de nosso “aquário contemporâneo”. Seguir um certo estilo de 
vida para que nossa existência seja bela e não para que sejamos normais 
ou obedientes. Se é verdade que existe uma admiração pelo aspecto 
estético, também é verdade que não se trata de mera redução a um 
dandismo amoral. Estetizar a nossa existência nos permite abandonar 
(ou pelo menos reavaliar) uma série de relações de poder, sejam elas 
disciplinares, normalizadoras ou biopolíticas. Se levarmos a sério todas 
as considerações feitas acerca dos motivos e atitudes do autor perante a 
filosofia, não podemos defender que Foucault buscava colonizar a ética 
e subjugá-la a estética, mas apenas nos mostrar que a ética não precisa 
prescindir completamente de valores estéticos, e que isso pode ter 
resultados interessantes. Importante relembrar que Foucault expressa 
textualmente como a Antiguidade estava repleta de problemas, e que um 
retorno ao modo de vida antigo não é desejável. Trata-se apenas de 
repensar o contemporâneo sem ignorar a grande riqueza do nosso 
passado histórico.  
O conceito de cuidado de si, por sua vez, se refere a uma 
apropriação de Foucault, na qual o autor constata que a ênfase 
contemporânea no conhecimento de si, é justificada pelo rumo 
predominantemente abstrato que a filosofia tomou a partir da 
modernidade. Contudo, um retorno aos gregos nos mostra que o cuidado 
de si predominava. Isso nos remete, mais uma vez, a filosofia como um 
modo de vida. O cuidado que se tem consigo mesmo é mais importante 
do que a verdade inserida em nós. A filosofia é muito mais uma prática 
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do que um discurso. Estes pressupostos trazem consequências sérias 
para o pensamento ético e moral. Cuidar de si, transformar a prática 
filosófica em uma atividade constante que se remete à vida dos 
indivíduos é mais importante do que o conteúdo e a fundamentação 
teórica da nossa moral, da nossa cultura, da nossa vida. Temos na 
atitude crítica, na estética da existência e no cuidado de si, uma prova de 
que o fio condutor da liberdade se refere muito mais a uma filosofia 
entendida como um modo de vida, uma atitude, uma prática, do que aos 
fundamentos abstratos que se pode chegar. Da mesma forma, 
negligenciar estes aspectos abre às portas não apenas para a obediência, 
mas para uma obediência irrestrita, pura, desejável por si mesma.  
Voltamos à Pierre Hadot e à importância que os exercícios 
espirituais têm para a filosofia antiga (importância esta que pode ser 
redescrita em nossos tempos hodiernos). A ideia de que a filosofia pode 
estar intimamente ligada à exercícios que pressupõem uma 
transformação na vida do indivíduo encontra um vínculo com o 
pensamento de Foucault. De fato, ao traçar suas arqueologias e 
genealogias, Foucault estava se, de uma maneira ou de outra, 
influenciando não apenas na realidade teórica de seu tempo, mas na 
existência dos seres humanos. Falar sobre loucos, delinquentes, 
homossexuais e outros marginalizados, é trazer uma série de problemas 
à tona. Problemas que dizem respeito a como levamos nossas vidas, 
como nos deixamos colonizar inconscientemente por sistemas de 
representação (ou dispositivos) que frequentemente subjugam e 
oprimem. Uma maior atenção ao domínio de si (bastante presente na 
filosofia greco-romana), assim como à prática de uma vida filosófica e 
da tentativa de utilizar-se de conhecimentos presentes na tradição para 
transformar a si mesmo, pode certamente ser entendido como aquilo que 
Foucault chama de “prática de liberdade”. Não nos tornamos livres 
quando descobrimos a essência da liberdade, mas quando assumimos a 
liberdade como uma atitude e uma prática a ser perseguida.  
É verdade que o pensamento de Foucault prescinde de alguns 
elementos da filosofia antiga, como o sentimento oceânico e o olhar do 
alto (que pressupõe uma tentativa de universalizar sua existência). 
Todavia, na medida em que seu objetivo nunca foi resgatar a filosofia 
antiga, mas enfatizar seu aspecto de transformação na vida dos 
indivíduos em busca de uma outra maneira de existir (que pressupõe 
tanto uma consideração pelo estético quanto uma atenção ao cuidado de 
si), isto importa pouco. De fato, não encontramos no pensamento do 
autor esta busca pelo universal. Podemos dizer até que temas 
semelhantes foram frequentemente alvo de suas críticas. Mas é 
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importante ressaltar que o caráter “moderno” de tais pretensões nos 
parece muito mais problemático do que a maneira como a Antiguidade 
lidou com esses temas.  
A postura prática de Foucault pressupõe não apenas 
consequências éticas, mas políticas. O poder coercitivo dos dispositivos 
que se pretendem “verdadeiros” precisa ser ressaltado. A filosofia como 
uma maneira de viver não precisa se subjugar aos sistemas que se 
pretendem verdadeiros, mas só se sustentam através de práticas 
duvidosas de poder. O diagnóstico de um “abuso de verdade” nos leva a 
uma anarqueologia que demonstra certa simpatia pelo anarquismo, mas 
sem pressupor a existência de algum sistema de governo capaz de 
prescindir das relações de poder. Uma filosofia sem sujeito, como já dito 
inúmeras vezes. Um pensamento que se recusa a aceitar a legitimidade 
intrínseca de qualquer relação de poder. Estamos sempre dentro de 
relações agonísticas e precisamos aprender a jogar com elas. Nossos 
corpos, nossas subjetividades, nossa linguagem, e também a própria 
filosofia, podem servir como ferramentas de resistência. O poder sempre 
pressupõe a resistência, nunca encontramos aquele momento ideal onde 
ficamos apenas com a liberdade e a autonomia. Mas frequentemente 
algumas práticas são mais desejáveis do que outras. Se vamos obedecer, 
que temos o direito imanente de resistir quando somos oprimidos. E se 
nossas subjetividades são constituídas dentro de práticas sociais 
contingentes, temos o direito imanente de transformar nossas vidas. Para 
isso, dispomos de inúmeras ferramentas filosóficas (e não-filosóficas). 
Foucault não se cansou de ressaltar este aspecto.  
Isso nos leva ao conceito de parresía, mais um momento em que, 
aventurando-se pelos estudos da filosofia antiga, Foucault encontra 
práticas que o fascinam, cuja lições ou atitudes podem ser consideradas 
por seus contemporâneos. A parresía pressupõe liberdade, coragem e um 
vínculo do sujeito com a verdade que pronuncia. Com isso Foucault 
ressalta, mais uma vez, a importância do modo de vida para com as 
relações estabelecidas com o saber e o poder. Neste contexto, a verdade 
não se trata tanto das instâncias intrínsecas que se remetem a uma visão 
objetiva da realidade (e aqui voltamos à questão das metanarrativas e do 
tribunal filosófico), mas a uma ação afirmativa do próprio indivíduo e o 
vínculo que ele possui com aquilo que fala. De maneira Nietzschiana, 
estamos falando da vontade de potência do sujeito, expressa em termos 
de um modo de vida que se pressupõe verdadeiro. Uma inversão na 
concepção tradicional de verdade, mas uma inversão que pressupõe 
transformação e recusa o jogo do relativismo. Temos então, dois 
modelos principais de parresía: a socrática e a cínica.  
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Sócrates tinha uma missão: ser útil aos atenienses e incitá-los a 
cuidarem de si. Temos aqui uma parresía ética, corajosa, que levou o 
filósofo à morte, mesmo que ele tenha evitado assuntos políticos, ciente 
desta possibilidade. Trata-se da fundação de um êthos no qual a atenção 
consigo mesmo é crucial. De certa forma, redescrever a parresía 
socrática pode implicar em inúmeras coisas, inclusive entre Foucault e 
Sócrates, no qual o primeiro, em algum grau, também exerce função 
análoga, embora indireta. Foucault não tem a missão de nos incitar a 
cuidar de nós mesmos, mas seus estudos e suas intervenções militantes 
nos tiram da apatia e do descaso. É na medida em que deixamos de lado 
o cuidado de si que nos deixamos colonizar pelas relações disciplinares 
e biopolíticas de poder, ou pelas traduções modernas da instância da 
obediência pura. Levando vidas filosóficas, dialogando com o trabalho 
de intelectuais específicos que nos fornecem diagnósticos, assumindo 
uma atitude crítica e buscando inventar novas formas de subjetividade, 
saímos do estado de apatia e “ignorância” do qual Sócrates também 
tentava libertar os atenienses.  
Os cínicos, por sua vez, também possuíam uma missão. Era 
necessário “mudar o valor da moeda”, se contrapor a todos os costumes 
sociais e viver uma vida conforme a natureza. Parresía política, que 
vislumbrava uma modificação de toda a sociedade através do escândalo 
provocado pela verdadeira vida. Saímos do escopo individual e 
passamos ao lado militante de Foucault. Se por um lado, modificando a 
si mesmo o intelectual exerce uma influência no mundo, não precisamos 
ser apenas intelectuais, podemos ser militantes. Podemos nos dirigir 
corajosamente a nossas instituições e nossos compatriotas e exigir 
mudanças, sem garantias de que elas serão acatadas (ou de que não 
seremos excomungados). De qualquer forma, a filosofia não deixa de ser 
uma maneira de viver. Dessa vez, uma vida mais intensa, que não se 
importa em chocar o mundo e tomar medidas drásticas. Uma vida 
soberana, que não se esconde, não dissimula, assume até o fim todas as 
consequências de sua escolha.  
Temos sempre na parresía a filosofia como um modo de vida. As 
características e peculiaridades da parresía socrática e cínica não são o 
que mais importa aqui, embora possam ser bastante inspiradoras. Não 
precisamos revivê-las, mas aprender esta grande lição de viver uma vida 
que tenta sempre transformar a si mesma através de exercícios 
autônomos de práticas de si. O discurso adotado é menos importante do 
que a prática a ser vivida. A filosofia foucaultiana é sobre esta tensão 
entre teoria e prática, sem que sua finalidade seja optar por uma em 
detrimento da outra, e sim, apontar que a lacuna histórica que se criou 
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entre ambas não precisa ser mantida. Nas entrelinhas, a filosofia como 
um modo de vida sempre se manteve viva. Foucault e Hadot estão 
repletos de exemplos encontrados em livros, mas mais importante que 
isso, encontrados em suas próprias vidas, em suas próprias posturas 
perante a filosofia e a realidade em que viveram.  
O processo de migração de um contexto no qual a obediência 
exerce uma grande influência em nossas vidas, para o momento em que 
não estamos mais dispostos a abrir mão da liberdade e das inúmeras 
faces que ela pode assumir, é certamente, uma questão de atitude. Não 
existe nada inscrito em nossa natureza humana que nos garanta isso. 
Mas alguns de nós, assim como Foucault, possuem um coração que bate 
para esse lado. E mesmo que todas as fundamentações racionalistas em 
prol da liberdade não sejam bem-sucedidas, ainda assim não precisamos 
abrir mão desta prática que permeia nossas vidas. Encontramos em 
Foucault uma ética, uma filosofia política e uma epistemologia que não 
se encaixam muito bem nos moldes tradicionais, mas nem por isso 
perdem seu caráter edificante. Em A filosofia e o espelho da natureza, 
Richard Rorty divide os filósofos de nossa tradição entre sistemáticos e 
edificantes. Foucault faz parte do segundo grupo:  
 
Os grandes filósofos sistemáticos são construtivos 
e oferecem argumentos. Os grandes filósofos 
edificantes são reativos e oferecem sátiras, 
paródias, aforismos. Sabem que seu trabalho 
perde o propósito quando o período contra o qual 
estão reagindo já terminou. São intencionalmente 
periféricos. Os grandes filósofos sistemáticos, 
como os grandes cientistas, constroem para a 
eternidade. Os grandes filósofos edificantes 
destroem em benefício de sua própria geração. Os 
filósofos sistemáticos desejam colocar seu tema 
na trilha segura de uma ciência. Os filósofos 
edificantes desejam manter o espaço aberto para o 
sentido de admiração que os poetas podem causar 
às vezes – admiração de que haja algo de novo 
sob o sol, algo que não é uma representação 
acurada do que já se encontrava ali, algo que (ao 
menos pelo momento) não pode ser explicado e 
mal pode ser descrito. (RORTY, 1994, p. 363). 
 
A história crítica da verdade, presente em Foucault, consiste em 
um processo no qual as justificativas, os discursos, os dispositivos, os 
432 
 
argumentos e as descrições utilizadas para justificar algo como 
verdadeiro, são colocados a prova. Esta tarefa não tem apenas um ideal 
destrutivo, mas renovador, que preza pela mudança e anseia pelo novo. 
Em termos rortyanos, pensadores como Foucault são criadores de 
metáforas. O progresso, entendido nestes termos, consiste em estar 
sempre em busca do novo, de maneira experimental, aceitando 
corajosamente os riscos.  
A filosofia aqui é entendida como um processo constante, um 
fluxo contínuo, assim como a cultura, a moral, a política e até mesmo a 
verdade. Mas a contingência não deve mais servir como argumento 
depreciativo. Quando dizemos que nossos valores são “meras” 
construções sociais, daqui para frente, podemos retirar o termo “meras”, 
que possui valor pejorativo. É apenas quando sonhamos com o 
intrínseco, almejando o imutável, que o transitório nos parece 
indesejável. Uma construção social pode ser entendida como um 
processo louvável que só pode ser concretizado devido a séculos de 
aprendizado, contrastando culturas, criando metáforas, florescendo o 
terreno para “gênios idiossincráticos”, construindo e destruindo 
sistemas, inventando e reinventando incessantemente.  
Inútil insistir aqui novamente nas diversas definições de liberdade 
que encontramos em Foucault, tampouco continuar diagnosticando os 
dispositivos que geram obediência. Gostaríamos de finalizar esta tese 
enfatizando o processo e a atitude que nos permitem as conversões 
necessárias à uma vida na qual a prática da liberdade é uma constante. 
Uma vida na qual a filosofia seja uma maneira de viver (sem que com 
isso abandone os discursos abstratos). Viver é viver em algum lugar, sob 
certas condições que escapam a nossa condição de seres humanos 
limitados. Não menosprezemos o fugaz, o transitório, o socialmente 
construído. Não fechemos os olhos para a dor daqueles que ainda não 
têm voz. Os saberes sujeitados podem nos dizer muito sobre os saberes 
predominantes no status quo. Foucault nos deixa algumas lições em seu 
pensamento. Este trabalho tentou ressaltar algumas delas, que nos 
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